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Пр е д и с ло в и е

Как случается, что писатель неожиданно для нас 
самих переходит из разряда просто известных и даже 
любимых в число тех немногих авторов, которые стано-
вятся необходимыми собеседниками, духовными вож-
дями? Тех, кто проникает в душу словом, написанным 
так что кажется, именно нам адресованным, вовлека-
ет в соразмышление, в диалог с историей, культурой, 
с самим собой. Духовное слово соединяет сердце авто-
ра с сердцем читателя, оживает в языке произведений. 
А  язык, говорит прозаик Владимир Николаевич Кру-
пин,  – «свидетельство для вечности о времени, кото-
рое судьбой досталось писателю и которое он обязан 
правдиво и доказательно описать» («Россия спасет мир, 
а Россию спасет святость»).

Собранные в этой книге идеологические статьи 
В.  Н.  Крупина  – в самом деле свидетельство: о нас, 
о нашей жизни, о ее болевых точках. Читаешь рабо-
ты и слышишь голос: то молитвенно-смиренный, то 
негодующе-взволнованный, то радостно-приподнятый, 
то пронзительно-печальный. Освещенный светом еван-
гельской Веры, Надежды, Любви, этот голос исходит из 
самого сердца человека, посвятившего себя многотруд-
ному писательскому служению, сроднему пастырскому. 
Оно – словно стояние в молитве: за веру, Отечество, рус-
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ский народ. «Искусство есть служение и радость, – на-
ходим у И. А. Ильина. – <…> Все великое в искусстве 
родилось из служения; служения свободного и добро-
вольного, ибо – вдохновенного. Не из службы или при-
служивания, не из властного “заказа”, воспринятого 
рабскою душою» (выделено И. А. Ильиным. – Е. С.), а из 
ответственного служения того, кто призван «веленьем 
Божиим» быть хранителем СЛОВА («Основы художе-
ства. О совершенном искусстве»).

Воцерковленный человек, В. Н. Крупин видит пи-
сателей идеологами, «духовными вождями народа», ко-
торые, будучи выходцами из народной среды, не ушли 
от нее. Они «жили совестью народа», «вместе с ним пе-
чалились и радовались, берегли его святыни» («Россия 
спасет мир, а Россию спасет святость»). Прозаик при-
стально всматривается в действительность, получая от 
нее импульс к созданию злободневных произведений, 
которые, убежден он, обязательно должны быть совре-
менными и своевременными.

В многочисленных статьях и заметках В. Н. Кру-
пина  – неожиданный ракурс. Здесь нет стремления 
завоевать читателя псевдооригинальностью, которая 
сплошь и рядом встречается в сегодняшней литературе. 
«Величина мысли, – говорит прозаик, – не в величине 
названного предмета, а в самой мысли». Смелые, зача-
стую полемичные изречения В.  Н.  Крупина достойны 
того, чтобы занять место среди афоризмов русских пи-
сателей: «…Колесо истории вращают не языком, а тру-
довыми руками» («У каждого сына России четыре ма-
тери»); «Разрушается культура <…> Может, учрежден 
орден “За заслуги в издевательстве над Отечеством”? 
<…> Развращение самой целомудренной страны разве 
не есть дело наказуемое? А оно у нас – награждаемое» 
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(«С высоты седин»); «…Что основа любого искусства? 
Слово. То есть то, чем был создан мир, превращается 
в орудие убийства мира» («Дети! Последнее время!»); 
«ЕГЭ  – выкидыш западного образования, которого 
усыновил министр» («С высоты седин»).

Православных писателей В.  Н.  Крупин называет 
воинами, оружием которых является слово, «обеспе-
ченное золотом любви», и оно «обязательно победит» 
(«О назначении писателя в России»). «Обиды не стра-
шась, не требуя венца», он последовательно выступает в 
защиту самобытности русской культуры, многовековых 
традиций народа, является приверженцем идеи собор-
ности, сторонником курса на православное государство, 
на монархию. Вслед за святителем Филаретом Москов-
ским писатель повторяет: «Сила Государя – в верности 
Богу, сила государства – в преданности Государю <…> 
Блаженно Отечество, которое помогает гражданам до-
стичь Отечества Небесного».

Идеологические статьи В.  Н.  Крупина  – тот вне-
запный спазм, который перехватывает дыхание. Она – 
откровение человека, который любит Россию, верит в 
нее. Вот уже четыре десятка лет прозаик В. Н. Крупин, 
ставший одной из заметных фигур русского патриоти-
ческого движения, своими работами вносит решитель-
ный штрих в многоликий портрет эпохи. Его публици-
стика оттого, может быть, так действенна, что и в ней 
писатель остается художником. Полемические мысли 
иллюстрируются яркими примерами из жизни, исто-
рии, юмор, так присущий Крупину, мерцает, помогая 
усваивать прочитанное.

Как относиться к переименованию улиц, городов? 
Вопрос в общественном сознании остается дискусси-
онным, но у В. Н. Крупина он не вызывает колебаний. 
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«Это не переименование, это восстановление справед-
ливости». Нравственное чувство писателя оскорбляет 
то, что пламенные революционеры «Карлы и Клары» с 
весьма сомнительным и даже чудовищным для России 
прошлым, точнее  – их бесчестные имена в названиях 
улиц, городов пришли на смену названиям, отражавшим 
основы православной жизни народа, заполонили города, 
и прежде всего – родную Вятку («Карлы и Клары украли 
город»). Да ведь и сама Вятка доселе живет под псевдо-
нимом пламенного большевика Кострикова.

Что есть первый полет человека в космос? Несо-
мненно, эпохальное событие, вселившее чувство гордо-
сти за Россию, за русского человека, всеобщим ликова-
нием породнившее людей. Но обратную сторону этой 
исторической победы как-то «не принято» обнародовать. 
Разделивший со всеми апрельскую радость 1961  года, 
писатель ведет речь о разрушительной миссии, в ко-
торую невольно оказался вовлечен первый космонавт 
Ю. А. Гагарин. Своим ответом на провокационный во-
прос о том, видел ли он Бога в космосе, Ю. А. Гагарин 
по простоте души внес лепту в чудовищную общегосу-
дарственную кампанию гонений на Церковь («Космос – 
русский»). Хотя сам Гагарин, как известно, выступал за 
возрождение храма Христа Спасителя.

Изменилось ли сегодня назначение литературы? По-
зиция В. Н. Крупина однозначна: «Литература для славян 
никогда не была ни развлечением, ни наживой, она была 
борьбой за человека, его душу. Чистота и прозрачность 
славянской поэзии и прозы в лучших ее образцах была 
родниковой. Таковой и должна остаться. Вспомним еван-
гельское, что не может чистая вода течь из замутненного 
источника. В применении к литературе, источник – это 
сердце писателя» («Дети! Последнее время!»).



9

Предисловие

В выступлении Святейшего Патриарха Московско-
го и всея Руси Кирилла, прозвучавшем в мае 2011 года 
по случаю избрания лауреата Первой Патриаршей ли-
тературной премии имени святых равноапостольных 
Кирилла и Мефодия, была мысль о том, что литерату-
ра, как и Церковь, призвана «свидетельствовать миру 
о вечном, возвышать ум и душу человека, приобщать 
к мудрости и опыту предшествующих поколений». 
И именно В. Н. Крупин удостоен этой высокой награ-
ды, присвоенной «за значительный вклад в развитие 
русской литературы». Его труды  – духовный ориен-
тир, по которому православный читатель сверяет свои 
нравственные часы, обращенные в вечность. Писатель 
убежден, что литература должна вести человека к жи-
вотворным истокам Православия, служить «воспита-
нию души с помощью православного разума» («О на-
значении писателя в России»). «Мы постоянно идем 
к истокам воды живой, к учению Христа»,  – говорит 
В. Н. Крупин. Для него нет сомнения в том, что «все в 
этом мире живет Божиим присутствием», что «спасе-
ние только во Христе».

Рассматривая духовные основы русской литературы 
ХIХ века, профессор Московской духовной академии, 
православный филолог М.  М.  Дунаев замечает: «Рели-
гиозность нашей литературы проявляется не в простой 
связи с церковной жизнью, равно как и не в исключи-
тельном внимании к сюжетам Священного Писания. 
Главное: русские писатели смотрели на жизненные со-
бытия, характеры и стремления людей, озаряя их светом 
евангельской истины, мыслили в категориях Правосла-
вия <…> Именно Православие повлияло на пристальное 
внимание человека к его духовной сущности, на вну-
треннее самоуглубление, отраженное литературой».
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Размышляя о литературе, В. Н. Крупин признается, 
что прошел три этапа, когда пытался понять ее назна-
чение: во-первых, стремление нарисовать объективную 
картину, опираясь на собственный жизненный опыт,  – 
«свидетельское показание пишущего о том, что он ви-
дел»; во-вторых, попытка «внедрить в жизнь достиже-
ния национальной и мировой культуры», когда приходит 
понимание того, что все уже написано классиками; и, 
в-третьих, видение в литературе «средства и цели при-
ведения заблудших (и себя самого) к свету Христову», 
«мостика между мирской жизнью и духовной».

Перед читателем, открывающим прозу В.  Н.  Кру-
пина, непременно встает череда вопросов о творческой 
судьбе, о гражданской позиции автора. Эти вопросы 
словно зарубки на биографии писателя, которому, по 
словам В. Ф. Тендрякова, «пришлось пробиваться к куль-
туре, рассчитывая только на свои собственные силы».

Знаковым стал выход в 1974 году в издательстве 
«Современник» книги «Зерна», первой на творческом 
пути прозаика. Художественные достоинства вошед-
ших в нее рассказов-миниатюр и нескольких повестей 
тут же были отмечены в профессиональных рецензи-
ях, в откликах читателей. Так, В. Коробов заметил, что 
«за этими маленькими, почти дневниковыми записями 
мерцает нечто трогающее даже зачерствевшие челове-
ческие сердца, давно, казалось, окостеневшие в ровном 
и равнодушном восприятии мира».

Варваре Семеновне Крупиной посвящена откры-
вающая «Зерна» повесть в рассказах «Варвара». Судьба 
главной героини – доля многих русских женщин, за пле-
чами которых нелегкая жизнь, богатый опыт, женщин, 
которые прошли дорогами войны, самоотверженно тру-
дились в тылу, восстанавливали разрушенное, воспиты-
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вали детей и внуков, чьи колоритные образы вошли в 
литературу почти одновременно с именами Ф. А. Абра-
мова, В.  Г.  Распутина, В.  И.  Белова. Для этой повести 
В. Н. Крупин бережно отбирает драгоценные зерна, воз-
деланные на плодородной почве национальной культу-
ры, обращается к живительному кладезю народной педа-
гогики, к опыту, проверенному многими поколениями.

С появлением «Зерен» стало понятно, что в центре 
внимания В.  Н.  Крупина  – человек, сложность его на-
туры, строй души. И от этих приоритетов писатель не 
отступает по сей день, направляя свою мысль на иссле-
дование духовной жизни человека и ее проявлений: «Рус-
ская литература всегда отдавала и отдает предпочтение 
образу жизни духовно наполненному. Она всегда знала, 
что жизнь – поиск этой духовности <...> отчет за прожи-
тую жизнь идет по качествам души, а не по количеству 
нажитого», – говорит писатель.

Другим значительным произведением, вошедшим 
в «Зерна», стала «Ямщицкая повесть», где В. Н. Крупин 
смотрит на жизнь послереволюционной России сквозь 
призму истории своей семьи. Пристальный взгляд про-
заика останавливается на человеке, охваченном вихрем 
перемен. На примере трагических событий, происходя-
щих в вятской деревне, В. Н. Крупин передает настрое-
ние эпохи безвременья, когда борьба за власть различ-
ных группировок повлекла расхождение во взглядах 
людей, из рода в род живших в одной слободе, одной 
общиной, посеяла вражду внутри семей. Щемящая 
боль пронизывает строки: «И грустно было думать, 
что в этой благостной тишине, под этим родным для 
всех лунным светом, среди прохладных, высоких трав 
и тихих лесов люди бьют плетьми лошадей, гонятся за 
другими людьми». «Лучшие и прочнейшие изменения 
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суть те, которые происходят от улучшения нравов, без 
всяких насильственных потрясений»,  – писал в свое 
время А.  С.  Пушкин. Непреходящая ценность этих 
слов доказана историей и подхвачена в повествовании 
В. Н. Крупина. 

С выходом «Зерен» творчество В. Н. Крупина ста-
ли тенденциозно рассматривать в контексте так назы-
ваемой «деревенской прозы», хотя уже в 70‑е годы было 
понятно, что деревенский и городской «материал» здесь 
тесно переплетаются, ведь пишет прозаик о душе чело-
веческой, которая не делится на городскую половину и 
деревенскую.

Но успеху «Зерен» предшествовала полоса преодо-
лений: сборник неожиданно стал заложником в котле 
чиновничьей политики, когда писателя испытывали на 
долготерпение. Три года цензура не пропускала кни-
гу, добросовестно «вчитывалась», беспощадно вычер-
кивала и выправляла «подозрительные» фрагменты. 
Вспоминая те годы, автор рассказывает: в одном из 
«разговоров» цензор задает вопрос: «У вас упоминает-
ся Челябинск, а вы знаете, что в Челябинске оборонная 
промышленность?» «Я искренне отвечал, что нет, не 
знаю, что кому надо, те знают. Ответ мой очень не по-
нравился цензору. Конечно, ни ему, ни мне, естествен-
но, не хотелось, чтоб кто-то знал про оборонную про-
мышленность в Челябинске».

История «Зерен» не исключение в писательской 
биографии, а скорее точка отсчета в тернистых взаимо-
отношениях с чиновничье-бюрократическим издатель-
ским аппаратом. Так, невозможно теперь полностью 
опубликовать повесть «Живая вода», рукопись которой 
со многими другими сгорела в пожаре. Первоначаль-
ный вариант произведения В. Н. Крупин завершил еще 
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в 1974  году, но почти в десяти журналах его отвергли, 
не имея мужества допустить к публикации, по идеоло-
гическим соображениям ссылаясь на то, что произведе-
ние получилось «незначительное». В 1977 году цензура 
рассыпала книгу, и лишь в 1980 году «изрезанное» со-
чинение увидело свет в журнале «Новый мир», всколых-
нув читателей и критиков. Сосредоточившись лишь на 
одном социальном срезе – проблеме пьянства, немногие 
рассмотрели глубинный вопрос произведения – историю 
падения и возрождения человеческой души, проблему, 
которая обеспечила повести жизнь в литературе. 

К созданию последовавшей за «Живой водой» по-
вести в письмах «Сороковой день» В. Н. Крупин пришел 
неожиданно, в процессе обдумывания романа «Спасе-
ние погибших», когда «очень тормозила груда дневни-
ков, записей, всяких отрывков из обрывков, жизненные 
наблюдения, встречи». Отправившись в Вятку, он взял 
их с собой, намереваясь рассортировать и все, что по-
дойдет для романа, оставить, что попроще – включить в 
какие-нибудь сельские зарисовки, а остальное – сжечь. 
Там и родилась исповедь сына России, которая вылилась 
в поминовение уходящей в небытие деревни, повесть, в 
которой звучат мысли государственной важности.

Благодаря принципиальной и мужественной пози-
ции заместителя главного редактора Ю.  И.  Селезнева 
и в то же время по воле случая повесть была опубли-
кована в журнале «Наш современник». И сразу же  – 
заседание секретариата правления Союза писателей 
РСФСР от 7 декабря 1981 года, где обсуждался вопрос 
«О некоторых публикациях в № 11 за 1981 год журнала 
“Наш современник”». «Виновниками» заседания стали 
В. Н. Крупин, В. В. Кожинов, А. П. Ланщиков, С. В. Се-
манов, чьи смелые материалы вошли в номер. В частно-
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сти, говоря о повести «Сороковой день», В. Н. Крупина 
упрекали в простой регистрации негативных фактов 
действительности, в отходе от изучения их причин, в 
словесной «торопливости» и даже «неряшливости», в 
«легковесности созданных характеров» (Ю. В. Бонда-
рев, С. В. Викулов, Ю. Сбитнев), указывали на серьез-
ные недостатки идеологического и художественного 
характера: появление подобных произведений, звучало 
в выступлениях, «приводит к тому, что мы разоружаем 
себя идеологически и теоретически» (Ф. Ф. Кузнецов), 
преобладание публицистичности над художественно-
стью представлялось идейным оппонентам непривле-
кательным, а «сам жанр писем  – в одну сторону, без 
ответов с той стороны – неинтересным с точки зрения 
занимательности» (С.  В.  Викулов). Сегодня уместно 
вспомнить слова В. В. Кожинова, который спустя годы 
в работе «Закон сохранения художественности» под-
черкивал: «Творческая воля писателя – по крайней мере 
русского  – всегда направлена за пределы литературы 
<...> Истинный писатель – это тот, у которого творче-
ская воля превышает его, это воля страны, истории, и 
он является ее выражением. И когда он ее улавливает, 
вбирает в свое творчество, тогда он достигает истин-
ных вершин и становится высшим достоянием нацио-
нальной культуры».

Дальнейшая судьба повести складывалась не менее 
драматично. Жесткая цензурная правка, последовавшая 
за первой публикацией, привела к тому, что с 1982 года 
произведение печатали в усеченном виде как «Тринад-
цать писем» (от соблазнительного предложения издать 
повесть на Западе писатель категорически отказался, ибо 
прекрасно осознавал политический и идеологический 
подтекст такого рода шагов). «Опальное» произведение 
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было возвращено читателям лишь в 1987 году, а в 1984 
году его автор был удостоен высокой награды – ордена 
Дружбы народов. Сбылись пророческие слова Ю. И. Се-
лезнева, который в своей речи на состоявшемся «судили-
ще» твердо сказал: «…Считаю, что повесть правильная. 
Через пять лет мы будем приветствовать лауреата Госу-
дарственной премии Крупина и будем вспоминать, как 
его ругали, как о каком-то казусе».

Кажется, как выстоять в таких испытаниях, как не 
сломаться? По словам В. Н. Крупина, он находил под-
держку в словах митрополита Санкт-Петербургского 
и Ладожского Иоанна (Снычева): «Хвалители хуже ху-
лителей. Хвалители внушают гордыню и успокаивают, 
а хулители показывают слабые места и подвигают на 
новые труды».

Дискуссии, развернувшиеся вокруг «Сорокового 
дня», еще раз показали, что надежды, возложенные на 
В. Н. Крупина в 70-е годы, оправдались, что у него есть 
свой читатель, который ценит прозаика за прямоту и пи-
сательское мастерство, а его смелые произведения вызы-
вают серьезные опасения у тех, кто обременен властью.

Нужно сказать, что знакомство читателей с «непе-
чатным» автором (так именовали В.  Н.  Крупина уже в 
середине 70-х) происходило и благодаря усилиям стар-
ших друзей. Так, его наставник В. Ф. Тендряков в октя-
бре 1976 года организовал в Доме литераторов вечер, где 
звучали ненапечатанные рассказы автора, а потом поме-
стил статью в «Комсомольской правде». 

И это лишь малая часть фактов, раскрывающих 
непростой путь искренней прозы В. Н. Крупина к чита-
телю, прозы, которая, без сомнения, стала глубоко на-
циональным, корневым, самобытным явлением в рус-
ской литературе.
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* * *

Родился В. Н. Крупин 7 сентября 1941 года в селе 
Кильмезь, что стоит на Великом Сибирском тракте на 
юго-востоке Вятской земли. Он стал третьим ребенком в 
семье работника лесхоза Николая Яковлевича и Варвары 
Семеновны Крупиных, а через несколько лет появились 
еще брат и сестренка. 

В тяжелое послевоенное время открывалась детям 
красота мира. Лапти, стоявшие где-то в углу, лучина, 
тускло освещавшая горницу, свежий хлеб, парное мо-
локо, печеная картошка наполняли своими запахами 
деревенскую избу. А за ее пределами  – река, всегда 
холодные, кипящие на дне песком родники, весной и 
летом  – притягательный аромат сирени, черемухи, 
скромных полевых цветов. «Вишни не было у нас,  – 
вспоминает В. Н. Крупин, – яблони из-за налогов выру-
бали, но черемуха, создающая на две недели белый ко-
ридор для реки, ставившая заслон пределам мечтаний 
о красоте, – это не забыть». «И никогда не надо было 
мне говорить: “Люби Родину!”. Я вырастал среди такой 
красоты – жилищ, церквей, что мне не нужно было вос-
питывать в себе критерии эстетического отношения, 
оно во мне уже было, и это, конечно, счастье, огром-
ное счастье»,  – признается прозаик. Эти впечатления 
неизменно хранит «память сердца», «память зрения», 
«память слуха», они  – благодатная почва для новых 
произведений.

Разноцветные бумажные цепи для новогодней 
елки, которые В.  Н.  Крупин вспоминает в одном из 
рассказов, оказались настолько прочными, что навсег-
да приковали его к родной Вятской земле, к детству: 
«Многие другие цепи рвал, эти не порвать. И не пыта-
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юсь, и счастлив, что они крепче железных <…> Детство 
сильнее всей остальной жизни» («Бумажные цепи»).

Истоки творчества В.  Н.  Крупина  – в атмосфе-
ре родительского дома, родной Вятской земли. «...
Население Вятской губернии восхищало <...> своею 
набожностью, неиспорченностью и любовию к Бо-
жиему храму»,  – рассказывает автор в литературно-
краеведческом исследовании «Вятская тетрадь», цикле 
очерков, выросшем из многолетних этнографических, 
этимологических изысканий.

«Господь посетил меня еще в детстве, – говорит пи-
сатель. – Меня крестили уже большеньким мальчиком в 
сельской кладбищенской церкви <…> И помню ощуще-
ние, что я вдруг вошел в число тех, кто идет за Христом. 
Это, конечно, счастье огромное». В одной из работ ав-
тор, исполненный сыновней любви к родине, к семье, 
вспоминает: «Я бежал с цветами для мамы, с хвоща-
ми для младших брата и сестренки. Старшие, казалось 
мне, заботились о себе сами, а о младших должен был 
заботиться я. С небес, с небес меня окликнули, назвали 
по имени. Я замер, ждал, что еще что-то услышу. Нет, 
тихо. Помню дорогу, на которой стоял, темно-желтую 
пашню справа и траву слева. И этот голос, глас, оклик. 
Ну не выдумал же я его. Значит, я был не один среди 
пространства, берегущий меня сказал мне: “Не бойся, я 
с тобою”». С тех пор писатель живет с ощущением по-
стоянного присутствия Божественной надмирной силы. 
Его память хранит материнский завет: «О Боге плохо 
не говорить». В годы армейской службы, в увольнении, 
признается прозаик, нередко возникало желание побыть 
в храме, а когда учился в Московском областном педа-
гогическом институте им. Н. К. Крупской, часто ходил 
с однокурсниками в Елоховский собор, ездил в бывший 
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Загорск… И эта тяга всегда находила радостную под-
держку у матери. И сегодня в семье Крупиных хранят 
в памяти «бабушкину икону» (образ Господа Вседер-
жителя), которая висела в красном углу, давала силы и 
которую долго принимали за икону Николы Угодника, 
берегут родовой крест, который откопали во дворе, ког-
да строили баню, чудом уцелевший во время недавнего 
пожара в родительском доме, помнят хлебную корку, 
неожиданно найденную за иконой в голодный 1947 год. 
И ощущение, что Тот, Кто однажды окликнул с небес, 
направляет и бережет, поддерживает писателя всю 
жизнь. Это словно благословение на труды – во славу 
Господа, Отечества, русского народа.

В рассказе «Красная гора», сочинении лирико-
философского характера, повествователь ступает бо-
сыми ногами по родной земле, желая «оживить в себе 
самого себя, чистого и радостного», он «цепляется за 
прошлое, извиняя себя, теперешнего, нахватавшего на 
душу грехов», и обращает молитвенный взор к небесам: 
«Господи, услыши молитву мою! Не отвержи меня в день 
скорби, когда воззову к Тебе. Господи, услыши молитву 
мою!» В другом сочинении, рассказе-исповеди «Главное 
причастие», повествователь признается: «…Единствен-
ным моим желанием было и остается одно: замереть на 
родине и упокоиться в той земле, где Господь вывел меня 
на Божий свет и по которой я ходил босыми ногами». 
И завершаются размышления ключевыми словами: «…
То, что человек приходит ко Христу, – это главное дело 
жизни. Отсюда и смысл ее – спасение души».

Лучину молитвенной искренности, человеческой 
доброты, любви к людям зажгли в душе В. Н. Крупина 
родители. Они открыли ребенку неповторимую мело-
дию вятской речи, ввели в поэтический мир народной 
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сказки. Главная заслуга в этом принадлежит отцу Ни-
колаю Яковлевичу, обладавшему редким даром живо-
писать словом. Его самобытные афоризмы, как хорошо 
усвоенные уроки, сопровождают В.  Н.  Крупина всю 
жизнь. И когда поседевшего художника начинают хва-
лить за удивительную легкость языка, он скромно от-
вечает: «Никогда я не испытывал никаких трудностей 
в подборе слов. Мы, вятские, есть такая пословица, как 
говорим, так и пишем. То есть в языке моем нет ника-
ких моих заслуг, он во мне с люльки, с зыбки, как зовут 
у нас колыбель. Мои родители, дедушки, бабушки – вот 
кто русские писатели, а я просто записчик».

В дружной семье Крупиных авторитет родителей 
был непререкаем. Отца уважали за немногословность 
и трудолюбие, он всегда первым брался за любую ра-
боту, что, по словам писателя, оказывалось посильнее 
педагогических теорий. Право на самостоятельность 
передвижения, сулившего счастье искупаться в реке, 
переночевать на сеновале, другие детские забавы, нуж-
но было заработать: прополоть грядки, полить огород, 
накормить скотину... И дети прекрасно справлялись с 
этими повседневными крестьянскими делами. «Я вырос 
человеком, имеющим навыки труда на земле и знающим 
цену труда, цену выращенного хлеба, ценность людей, 
ценность могил предков. Это все естественно», – гово-
рит В. Н. Крупин.

Трудовые будни дружной семьи завершал праздник. 
Его дарила мать, которая по вечерам читала детям сказки 
А. С. Пушкина, сочинения классиков, взятые в сельской 
библиотеке. Эти первые прикосновения к миру литерату-
ры легли в основу миниатюры «Овод», вошедшей в авто-
биографическую повесть «Варвара»: «Говорю: давайте я 
вам вслух почитаю. Они с радостью: давай, мама, давай! 
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И спорят, что будем читать. Мне лишь бы что, мне-то 
зрение не беречь, уже мне не судьба была учиться, хоть, 
думаю, детям зрение сберегу. Вот залезем на печку, на 
полати, сгрудимся у коптилки, я вслух читаю». Проник-
новенность строк классиков, в которых слышна душа на-
рода, строк, притягивавших еще потому, что звучали они 
из уст матери, и сегодня оживляет в памяти писателя об-
разы детства. Они сформировали трепетное отношение 
к семье, к дому, к Родине: «…Во мне навсегда те теплые 
зимние вечера, когда мы залезали на печь и на полати, а 
мама читала нам книги. И всегда мне хочется, чтобы в 
наших семьях были такие минуты, а может, и часы чте-
ния, когда взрослые читают, а деточки слушают. В этом 
редчайшее единение душ и сердец».

Многое из домашних уроков словесности запало в 
душу, дало всходы и вызрело в писательской биографии 
В.  Н.  Крупина. Его образность рождена мелодикой на-
родной речи, которая так ощутима в русских народных 
сказках, напевностью былин, поэзии В.  А.  Жуковского, 
А. С. Пушкина, И. З. Сурикова, А. В. Кольцова, Ф. И. Тют-
чева, Н.  А.  Некрасова. Заслышав удивительные слова, 
ребенок чутким слухом улавливал движения души. Со 
временем они вылились в трогательную песнь о России – 
литературное творчество, где есть и восхищение красотой 
родной земли, и неподдельная сыновняя любовь к Отече-
ству. «Одухотворенное слово не отыщешь листанием сло-
варей, оно в тебе с детства, от бабушек по отцу и по мате-
ри, от реки и леса, от первых слез, от первой любви, оно, 
чистое и родниковое, оно в тебе…» – пишет В. Н. Крупин 
в работе «Россия спасет мир, а Россию спасет святость». 

Одна из недавних книг прозаика «о детях для детей 
и взрослых» – «Босиком по небу». Ее сюжеты в большин-
стве своем – ретроспектива к духовным истокам жизни, к 
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ангельской чистоте босоногого детства. Память повество-
вателя уносится «во времена безгрешной души». Малень-
кий герой рассказа «Босиком по голубому небу» дивится 
лазоревой красоте цветущего льна: «Везде небо. И тут 
небо, и вверху небо», а через много лет он, воцерковлен-
ный человек, добавляет к своим воспоминаниям: «А лен 
наш даже в “Откровении” Иоанна Богослова упоминает-
ся. Перед Страшным судом выйдут семь Ангелов, оде-
тых в льняную одежду и опоясанных золотыми поясами, 
и выльют на землю семь чаш гнева Божия». Лазоревые 
тропинки босоногого детства  – это земное воплощение 
его небесной чистоты и душевной красоты, здесь начало 
пути, который ведет от «Первой исповеди» к «Главному 
причастию», это тропинки в вечную жизнь.

С раннего детства книги стали неизменными спут-
никами пытливого мальчишки, и, едва научившись 
читать, он «при любом удобном случае <...> сбегал от 
жизни в литературу», жил ею. Позже на одном дыхании 
читал А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, Ф. М. Достоевского, 
М. А. Шолохова, А. Грина, был увлечен Дж. Лондоном. 
«Эх! Как много хороших книг и писателей на свете», – 
восхищенно писал Владимир после прочтения «Сестры 
Керри» Т.  Драйзера. Тогда-то и родилась мечта посвя-
тить себя литературе. А в 15 лет он уже упорно заявлял: 
«Я мечтаю быть писателем. Для этого я живу». И это же-
лание было столь велико, что отказы местной периоди-
ки в публикации первых литературных «трудов» лишь 
укрепляли настойчивость вятского школьника. Запись в 
дневнике от 9 августа 1956 года: «Все спят <…> Пришло 
сегодня письмо из “Комсомольского племени”. Одобря-
ют, но напечатать не смогут». 13 августа он упрямо про-
должал: «Пришло письмо из Москвы. Тоже не напечата-
ют. Буду писать, пока не напечатают».



22

Предисловие

Уединившись с молчаливым другом, Володя Крупин 
доверял дневнику все, о чем думалось, что тревожило. 
И  тогда, в четырнадцать лет, появлялись такие записи: 
«22 ноября. Я часто думаю, зачем я хочу быть писателем. 
Чтобы иметь громкое имя? <…> Иной раз вознесешь-
ся куда-нибудь на небеса <…> потом очнешься в той же 
Кильмези и вспоминаешь, что у тебя двойка по тригоно-
метрии <…> Я чувствую, что могу писать, могу <…> Если 
б кончить школу, нет, сейчас, ехать учиться куда-нибудь 
по литературному делу – все бросил бы, ушел бы пешком 
хоть куда, ночью. Я знаю, что буду истинно народным пи-
сателем. Для этого я живу. Это цель моей жизни… Думаю, 
мечтаю и провалюсь. О, я не представляю себе, что я буду 
делать. Нет, нет. Пусть что угодно, но я буду писателем».

А 22 декабря начинающий автор уже воодушевлен-
но писал: «Отправил очерк “Есть такой парень” в редак-
цию “Племени”. Сегодня прочитал в газете МОЮ ПЕР-
ВУЮ ЗАМЕТКУ (выделено В.  Н.  Крупиным.  – Е.  С.). 
Крохотная, про каток. Но не беда. Начинаю <…> Только 
что вернулся с вечера “Кем быть?” <…> Накатал заметку 
в редакцию про вечер».

Давний друг писателя В.  Ситников о том време-
ни рассказывает: «…Я прекрасно помню, как в декабре 
1956  года, будучи в “Комсомольском племени” зав. от-
делом писем и массовой работы, проводил семинар 
внештатных корреспондентов. Среди пестро и немодно 
одетых, обутых в валенки с галошами юнкоров из глу-
бинки оказался приглядный светловолосый мальчик из 
Кильмези Володя Крупин. Он смотрел на все удивлен-
ными, широко раскрытыми глазами, стремясь вобрать в 
себя как можно больше поучений и впечатлений. Уже в 
то отроческое время теплилась у него мечта стать писа-
телем. И сколько лет после этого копил он в себе ту силу 
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впечатлений, чувств, собирал языковую россыпь, чтобы 
сесть однажды и написать выстраданное, заветное».

Дневниковые откровения лишь одного года хра-
нят неотступное желание В. Н. Крупина стать писате-
лем. Тогда пятнадцатилетний школьник, конечно, и не 
предполагал, что 9 февраля 1957 года он почти безо-
шибочно указал точку отсчета своего литературного 
пути: «Писателем стать – трудней ничего нет! А все-
таки смогу. Лет через 15». 

И действительно, первый рассказ «Полонез Огинско-
го» был опубликован в 1970 году в журнале «Сельская мо-
лодежь». За ним последовали произведения, открывавшие 
разностороннее дарование молодого автора широкому 
кругу читателей. Сегодня проза В. Н. Крупина представ-
лена десятками книг, многочисленными публикациями в 
периодике. В них  – радости и скорби, прозрения и тай-
ны писателя. «Не в чернильницу макается его перо, а в 
душу», – заметил в одном из отзывов В. Г. Распутин.

Среди изданий В. Н. Крупина последних лет – книги 
«Русские святые» (2003), «Повестка» (2005), «Освящение 
престола» (2005), «Незакатный свет» (2006), «От застолья 
до похмелья. Русский взгляд на глобализм» (2007), «Бо-
сиком по небу» (2009), «Скоро утро, но еще ночь» (2009), 
«Афон. Стояние в молитве» (2010), «Записки счастливых 
дней» (2010), «Легкие облака» (2010). «Россию спасет свя-
тость», «Святая земля. Там, где прошли стопы Его», «Ве-
ликорецкая купель», «Прошли времена, остались сроки»… 
Большими тиражами выходили сочинения прозаика в зару-
бежных странах (Болгария, Венгрия, Германия, Испания, 
Польша, Финляндия, Китай, Чехия и Словакия, другие 
страны), привлекая читателей неизменной искренностью.

Известен В. Н. Крупин и как талантливый сценарист. 
В 80-е годы в Москве не было ни одного театра, где бы 
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не репетировали что-то «из Крупина», хотя постановки 
Ю. Любимова, А. Эфроса зрители так и не увидели. А вот 
«Живая вода», «Подкова», «Повесть о том, как…» попол-
нили репертуар театров Вятки, Вологды, Череповца… 
Спектакль «Во всю Ивановскую», поставленный по про-
изведениям В. Н. Крупина омским театром «Галерка», на 
втором театральном фестивале «Золотой Витязь» в 2004 
году завоевал статуэтку «Серебряного Витязя», а сам пи-
сатель стал лауреатом в номинации «За лучшую драма-
тургию». Большим успехом у сегодняшнего православно-
го зрителя пользуется постановка заслуженного деятеля 
искусств России Н. Астахова по повести «Люби меня, как 
я тебя» (вот уже несколько лет одноименная пьеса идет в 
Русском духовном театре «Глас», что на Малой Ордынке 
в Москве). Съемками телевизионных картин по произве-
дениям В. Н. Крупина занимались режиссеры «Мосфиль-
ма» и «Беларусьфильма», киностудий имени М. Горького, 
имени А. Довженко. В 1992 году режиссером Виталием 
Кольцовым снят фильм «Сам я  – вятский уроженец…» 
по повести «Живая вода». Исполнители главных ролей – 
Михаил Ульянов, Евгений Лебедев, Сергей Гармаш.

Нужно сказать, что тяга к драматургии пробудилась 
у В. Н. Крупина еще в школьные годы. Первую пьесу он 
написал в десятилетнем возрасте, потом увлеченно играл 
героев А.  С.  Грибоедова, А.  С.  Пушкина, Н.  В.  Гоголя, 
А. Н. Островского, А. П. Чехова на сцене Дома культуры 
в родном селе Кильмезь, позже, во время службы в ракет-
ных войсках, ставил пьесы для армейского театра, после 
окончания института работал сценаристом Центрального 
телевидения. И неслучайно значительная часть его про-
изведений обладает сценичностью, в них – благодатный 
материал для драматургических постановок. Задачу се-
годняшнего театра писатель видит в сохранении русских 
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сценических традиций, в необходимости нравственного 
возделывания человека.

В произведениях В. Н. Крупина последних десятиле-
тий ощущается особое чувство тревоги за человека, за со-
стояние России. В повести «Дурдом» (первоначальное на-
звание – «Как только, так сразу») писатель развивает тему 
перевернутости мира. Уходя от традиционного сюжета, 
выстраивая повествование из записок врача-психиатра 
Алексея Ивановича Корсакова, автор переносит действие 
в больницу для душевнобольных. Так, отказываясь от 
иностранного «психбольные», называет своих пациентов 
Корсаков: «По-русски – душевнобольные, именно у рус-
ских болит вначале душа, потом все остальное».

«Драгоценной находкой» автора была названа со-
временная интерпретация эпической традиции путеше-
ствия в «иной мир», мир других причинно-следственных 
отношений, иной шкалы ценностей. Здесь все абсурдно 
и в то же время настолько узнаваемо, что без труда уга-
дывается печальная «перевернутость» повседневности, 
когда сами законы жизни сводят человека с ума, а тер-
ритория «психушки» оказывается Землей Обетованной. 
Состояние жизни, из которой люди попадают в психиа-
трическую больницу, – и есть предельная черта, к кото-
рой подошла Россия: «…Мне стало тяжко ходить по 
улицам, вижу, особенно в последнее время, измученные 
лица, затравленные взгляды, или, наоборот – лица гнев-
ные, яростные, искаженные, – все это признаки невесе-
лые, все они значатся в моих институтских учебниках», – 
констатирует главный герой. 

Пациентами Корсакова становится «народ отбор-
ный», «упрятанный» в больницу за свою праведность. Они 
часто оказываются умнее лечащего врача. У В.  Н.  Кру-
пина это бесконечное число страдальцев за Россию, лю-
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дей мыслящих, но не востребованных обществом. В их 
числе – одинокий, несправедливо обиженный фронтовик 
Халявин, которого нужно просто выслушать, Батюнин, 
отправленный сюда за исследование душевнобольных 
на воле, Федя Турусин, в своих стихах гневно обличаю-
щий бесов, и даже иностранец, попавший в «психушку» 
за то, что повсюду твердил о величии России. «Душевно-
больные нормальны, – говорит Алексей Корсаков, – ибо 
именно они всегда говорят правду, тогда как так называе-
мые здоровые сплошь и рядом прибегают ко лжи, чтобы 
правду скрыть». Голоса «душевнобольных» соединяются 
у В. Н. Крупина в полифонический хор русских правед-
ников, которые говорят образным языком иносказаний, 
беспощадно обнажают язвы нашей жизни. Праведники 
В. Н. Крупина продолжают образный ряд, оттесняющий 
в прошлое безликую массу заказной литературы. 

Алексей Корсаков задается вопросом: «В чем при-
чина этого ужаса? И не просто ужаса, апокалиптиче-
ского конца света, ибо воцарился в России антихрист. 
И хотя еще не конец света <…> но все признаки налицо». 
И сам на него отвечает: «Причина такого общерусского 
поражения в том, что сатана вмешался в глубины основ 
русского характера». Как тут не вспомнить И. А. Бунина 
с его «Окаянными днями». «Пропала Россия, на тринад-
цать лет, говорят, пропала!» – восклицает автор дневника 
о послереволюционной стране, а 8 февраля 1918 года он 
повторяет: «Нынче утром, когда мы были у Юлия, Н. Н. 
говорил, как всегда, о том, что все пропало, что Россия 
летит в пропасть». По прибытии в Петербург в апреле 
1919 года, когда ощущение катастрофичности произо-
шедшего усиливается, он пишет: «…В тысячелетнем и 
огромном доме нашем случилась великая смерть, и дом 
был теперь растворен, раскрыт настежь и полон несмет-
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ной праздной толпой, для которой уже не стало ничего 
святого и запретного ни в каком из его покоев». И позже, 
уже в эмиграции, он завершает своих «Косцов» слова-
ми: «…И настал конец, предел Божьему прощению». «…
Конец света не только наступил, но <…> уже и состоял-
ся, прошел, мы и не заметили, что живем после конца 
света, что мы не люди, а нелюди», – рассуждает герой 
В.  Н.  Крупина. Однако автор ничуть не сомневается 
в возрождении России, которой суждено испить свою 
чашу горестей и радостей. Публицистическую статью 
«До чего, христопродавцы, вы Россию довели…» венча-
ют слова: «…Не погибнет Россия. Не может быть без бу-
дущего такая страна. А если погибнет, то и нам не жить. 
Что мы без России? Пыль придорожная».

Особое место среди произведений В.  Н.  Крупи-
на православного содержания занимает цикл записок 
паломника, посвященный Святой Земле («Незакатный 
Свет», «Очи  – горе, сердце  – горней», «Да не усну в 
смерть!») и созданный на основе личных впечатлений. 
Паломнический посох поддерживает повествователя, 
ступающего босыми ногами по Крестному пути Спаси-
теля на жизненном пути, оживляет библейские истории 
о рождении Спасителя, о его земных днях: «Я стоял в 
темноте палестинской ночи, запрокидывал голову, и мне 
на лицо радостным дождем сыпались звезды. Представ-
лялись ясли, сухое душистое сено, добрые морды коров 
и овец и эти пастухи, сразу поверившие бесхитростным 
сердцам, что в мир пришел Спаситель» («Незакатный 
Свет»). Взор и думы паломника совершают круг: возно-
сятся к небу и устремляются обратно к земле, уносятся 
из настоящего в глубины памяти и возвращаются в день 
сегодняшний. В самолете, перечитывая Псалтирь, он на-
ходит место, «будто специально написанное для чтения в 
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пространстве меж небесами и землей: “Истина от земли 
возсия, и правда с Небесе приниче, ибо Господь даст бла-
гость, и земля наша даст плод свой” (Пс. 83, 84)» («Да не 
усну в смерть!»).

Непременная составляющая возвышенно-целомуд
ренного образа Святой Земли – обилие цветосветовых яв-
лений. В оттенках голубого, желтого, золотого, розового 
проступает и небесная чистота, и церковная позолота, и 
православная атрибутика. Голос автора вплетается в клас-
сическую симфонию, воспевающую вечную красоту мира. 
Очерк «Незакатный Свет» пронизан ощущением надмир-
ной благодати, наполнен красками неба и земли: «…Весь 
храм стал небесно-голубым, и запах от горения явно не 
восковых, не медовых свечей стал вдруг ладанным, бла-
гоухающим. Вскоре <…> голубое, небесное сияние сме-
нилось внезапно утренне-розовым. А лучи солнца и при 
голубом, и при розовом были золотыми». Момент при-
косновения к чуду схождения Благодатного Огня живет в 
«памяти сердца» и освещает духовный путь писателя, а 
убеждение, что паломники из России на Святой Земле – 
«почти единственные, кто одухотворяет ее», укрепляется 
после фразы грека, дежурного в храме Гроба Господня: 
«Так много света из России, что можно обойтись без ис-
кусственного освещения» («Незакатный Свет»).

В «душеполезное чтение», соединяющее мирскую 
жизнь и жизнь духовную, выливается прикосновение к 
прозе В. Н. Крупина: она и утешение приносит, и сер-
дечные раны залечивает, и душу исцеляет, она вводит 
на корабль, который движется в житейском море на-
встречу рассветному солнцу. 

Е. Н. Семыкина
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СПАСИ И СПАСЕШЬСЯ

Глас вопиющего в пустыне гласности

Скажите, в какой стране, под каким небом людей 
умирает больше, чем рождается? Где люди страшатся 
завтрашнего дня? Где вечером и ночью боязно идти по 
улице? Где тот, кто работает, живет в сто раз хуже того, 
кто ворует? Где молодежь непрерывно зомбируется и от-
равляется образцами пошлости, насилия, разврата? Где 
к чиновнику нельзя прийти без взятки? Где политики 
без передышки врут? Где правительство постоянно тал-
дычит о мировых ценах и ни разу не скажет о мировых 
зарплатах? Где люди уже настолько замучены, что при-
выкли, что их все время обманывают?

Где это? Как это называется? Ответ: это Россия, 
это демократия. Демократия – священная корова капи-
тала, пришла своими копытами на просторы России и 
поедает их.

Россия! Все перепробовано на тебе, чтобы тебя 
уничтожить: войны, революции, коллективизация, снос 
деревень, убийство образования, спаивание народа, 
разложение семьи, издевательство над святынями. Кто 
только не садился тебе на шею: большевики, коммуни-
сты, демократы, а ты все, хранимая Богом, жива! И кто, 
кроме Бога, хранит тебя?
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Где, в какой еще стране славятся хитрые, жадные, 
ловкие, а порядочность и совестливость осмеиваются? И 
при всем при том требуется создание идеологии демо-
кратии, которая бы оправдывала весь этот безпредел. Но 
ее не надо создавать, она уже есть. Она у воров в законе.

У нас, любящих Россию, была, есть и будет един-
ственная идеология – это Православие. В нем все: соеди-
нение небес и земли, умерших и живущих, временность 
земной жизни и вечность жизни души, в Православии 
любовь и сострадание, оно – залог безсмертия России. 
Когда в конце прошлого века рухнуло все: политика, 
оборона, экономика, что осталось, что спасло Россию? 
Только Православие, другого объяснения чуду живуче-
сти России нет.

И безполезно надеяться на новых правителей. Они 
временщики, они приходят на время, отсюда их психоло-
гия: захватить власть, нажиться и ускользнуть от ответа.

Но вот если бы они поняли, что в России может быть 
только одна власть – власть от Бога, власть помазанни-
ка Божия, единственного хозяина российского дома, за-
щитника подданных, тогда бы мы стали смотреть на де-
мократию в России как на переходный период от власти 
временщиков, ссорящей людей, к власти наследственной, 
людей объединяющей. Тогда мы увидим огни спасения.

У каждого сына России четыре матери

Когда оглядываешься на прошедшее двадцатиле-
тие, убеждаешься в верности предсказаний старцев о 
России – она безсмертна. Любое другое государство не 
вынесло бы и десятой доли испытаний, выдержанных на-
шим Отечеством. В чем секрет? Он в отношении к земле. 
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Самое мерзкое, что принесла демократия в Россию, – это 
навязывание нового отношения к Земле. Земля как тер-
ритория, с которой собирают урожаи, земля как предмет 
купли и продажи, и только. Heт, господа хорошие, земля 
в России зовется Родиной. Из земли мы пришли на свет, 
в землю же и уйдем, в жизнь вечную.

Как былинные богатыри, слабея в битве, припадали к 
груди Матери – сырой земли, так и в наше время она даст 
силы. Но только тем, кто любит ее. И это главное условие 
победы – любовь к земле. Земля – Божие достояние. Со-
всем неслучайно, что самые большие просторы планеты, 
самые богатые недра, самые чистые воды были подарены 
именно России. И нынешние испытания посылаются нам, 
чтобы мы оправдали надежды, на нас возложенные.

У нас нет запасной родины. Нам здесь жить, здесь 
умирать. У нас нет двойного гражданства. Ни за какие 
заслуги, просто так, мы получили в наследство величай-
шую родину, необычайной силы язык, на котором гово-
рят с Богом, у нас ведущая в мире литература, филосо-
фия, искусство. Надо доказать, что мы имеем право на 
такое наследство. Что именно мы, а не варяги нового вре-
мени, хозяева этого наследства.

Что бы там ни болтали о своей значительности 
большие и маленькие вожди, колесо истории вращают не 
языком, а трудовыми руками. Человек на земле – главное 
лицо каждой эпохи. Он кормитель и поитель всех живу-
щих, и отношение к нему должно быть соответственным. 
Он не пролетарий, которому теперь уже окончательно 
нечего тepять. Пролетарии в свое время добились рево-
люций и переворотов, а в наше время за это на них на-
плевали с высокого дерева, называемого новым мировым 
порядком. Теперь пробуют плевать и на крестьянство, 
прикрываясь трескотней фраз о любви к земледельцам. 
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Если бы так, не кормили бы нас заграничной мерзостью, 
суррогатами – заменителями пищи.

Неужели еще кто-то верит медведю в демократиче-
ском зоопарке, что он свергнул прежнюю партию ком-
мунистов ради счастья народного? Единороссы стре-
мительно занимают место КПСС в СССР. Уже и для 
карьеры чиновники бегут в нее. Теперешняя правящая 
партия не давит идеологией (у нее ее нет), но гораздо 
изощреннее издевается над народом. Цены на хлеб ра-
стут, а хлеборобы живут все хуже и хуже. Жить все тя-
желее и тревожнее, а барабанный бой, славящий рефор-
мы, усиливается. Смертность превышает рождаемость, 
пенсионеры – люди, угробившие ради государства свое 
здоровье, становятся для него балластом, наркомания, 
преступность, проституция внедряются в сознание как 
норма при создании видимости борьбы с ними. И все это 
покрывается жеребячьим ржанием жваноидов сильно го-
лубого экрана. Образование готовит англоязычных био-
роботов, легко превращаемых в голосующую биомассу, 
в зомбированный либералами электорат. И на все это 
смотреть? И с этим смиряться?

У них деньги, у нас любовь к родной земле, и нас не 
купишь. Другой жизни у нас не будет. А отчет за свою 
единственную жизнь придется держать каждому.

Четыре матери у нас: та, которая родила, мать – сыра 
земля, Божия Матерь и Россия. Мы их сыновья, и каждый 
из нас единственный и любимый. Они не оставят нас ни в 
каких испытаниях. Имея таких Заступников, кого нам бо-
ятся? Ты любишь Россию? Значит, ты стоишь на поле боя 
за нее. Да, твое место – это поле боя. С поля боя первыми 
бегут наемники, которые сейчас зашевелились, чуя нажи-
ву. Они мгновенно струсят, как только почувствуют нашу 
силу. А oна от нас никуда не уходила, даже копилась.
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Теперешнее поле боя  – Русское поле. Слово Поле 
уже подразумевает место схватки. Нельзя же, чтобы на 
русском поле продолжали расти сорняки.

Последняя война

«Дети! Последнее время!»  – восклицал апостол 
Иоанн. «Братья и сестры, – воскликнем мы, – послед-
няя война!»

Последняя война последних времен была начата Ар-
хистратигом Михаилом и его небесным воинством. Они 
очистили Царство Небесное от духов тьмы. Падший ден-
ница может быть назван первым демократом, ибо решил 
стать наравне с Богом, захватить власть. Плоть посягну-
ла на дух, горшок возомнил себя горшечником.

Битва света и тьмы, Христа и Велиара – это главное 
содержание мировой истории. Остальные войны: боль-
шие, малые, столетние, семилетние, революции, восста-
ния, конфликты – все это слабые отблески главной войны 
Бога с диаволом.

Мир во зле лежит. И все же есть в мире малое ста-
до Христово. Оно невелико по отношению к остальному 
миру, но спасется только оно. Это ясно как день. Отсюда 
и злоба на него, отсюда и сатанинские нападки. Теперь 
очевидно, что главный объект нападений врагов нашего 
спасения именно Россия. Именно она добровольно взяла 
на себя крест Христов, именно она была осиянна светом 
Фавора, именно она назвалась Святой Русью и Домом 
Пресвятой Богородицы.

Великая злоба на Россию затевала войны против 
нее, Россия всегда жила в состоянии обороны, и никто не 
мог ее победить. Более того, Россия несла свет Христов 
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в другие пределы, жалея по-христиански гибнущих и за-
блудших. Не сумев покорить Россию огнем и мечом, вра-
ги наши устроили революцию и залили кровью Святую 
Русь. Новомученики начала двадцатого века, их страда-
ния должны были, по замыслу большевиков, навсегда 
устранить веру в Бога на земле. Но эти страдания, свет-
лый подвиг мученичества, напротив, укрепил верных на 
единственном правильном пути спасения души – жизни 
во Христе и за Христа.

Но и с этим ничего не получилось. Тысячелетие 
Крещения Руси резко возродило многие храмы, увели-
чило число верующих. Тогда на борьбу с Православием 
явились демократы. Они смело вошли в церковь, смело 
взяли в руки свечи, стиснув зубы, перекрестились. Ко-
нечно, они так долго не выстояли, но продолжали играть 
благожелателей. А между тем распахнули в Россию две-
ри для любой конфессии, религии, для всяких сект, для 
всяких оккультностей, всякой бесовщины гороскопов, 
нерусских календарей. Свою же церковь облагали не-
посильными поборами, заставляли церковь возрождать 
разрушенные государством храмы. До сих пор у церкви 
нет своей собственности.

Более того, содержание жизни при демократах на-
полнилось мерзостью пропаганды пошлости, разврата и 
насилия. В ранг особости возведены бандиты. Мафиози 
стали гордиться тем, что ставят во власть своих людей. 
Выборные кампании финансировали криминальные 
авторитеты. Конституция этого не запрещала. Взятка 
стала повсеместной.

Но главное, что демократы тут же взялись выра-
щивать себе подобных, набросившись на молодежь. 
Заокеанские методы обучения детей разврату спешно 
вводились в школах.
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Но откуда же взялась на нашу голову демократия? 
Ведь о ней, как об очень опасной, безчеловечной систе-
ме, предупреждали лучшие умы. Но кто внял словам 
Данилевского, Тихомирова, Хлебникова, того же Шпен-
глера? Вот уж воистину вспомнишь апостольские сло-
ва: «Будьте не слушателями только, но и делателями». 
Да что там новые времена. А Древний мир? Аристотель, 
Платон были монархистами. И всякие эти эгалите, ли-
берте, фратерните были уже. Были и прямиком вели к 
гильотине. Но какие пьянящие слова: свобода, равен-
ство, братство. Электорату внушалось: демократия воз-
никла вместе с государством.

Это наглое вранье. С государством возникла верхов-
ная власть, без нее анархия. Это уже внутри государства 
пассионарные люди, плутократы, дали задание школам 
демагогов изобрести такую систему, чтобы народ думал, 
что он управляет страной. Доселе нас дурачат: если плоха 
демократия, будьте республикой, но в переводе с грече-
ского языка и с латыни – это одно и то же: объяснение для 
дураков, что это они, а не пройдохи управляют страной.

Отчего Александр Македонский взял голыми ру-
ками ранее неприступные Афины? Оттого, что Афины 
были, как раковой опухолью, разъедены изнутри демо-
кратией. И где был тогда великий эллинский характер, 
где доблестные воины при Фермопилах?

Кто в Европе долее других сопротивлялся респу-
бликанцам и демократам? Германия и Россия своей мо-
нархией. Таланты и титаны литературы, философии и 
богословия немцы Гете, Шиллер, Гердер, русские Ломо-
носов, Державин, Пушкин – вот имена, подкреплявшие 
силу монархического чуда владения государством.

Будем надеяться, что будущий русский писатель, 
обозревая наши времена, напишет такие слова: «В кон-
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це двадцатого и начале двадцать первого веков враги 
России, убедившись за предыдущее тысячелетие, что 
оружием покорить Россию невозможно, попытались сло-
мить ее путем введения демократической формы прав-
ления, конституции и института президентства. Пример 
был перед глазами: американская демократия, как свя-
щенная корова, паслась, где хотела, и гадила, где приспи-
чит. Теоретически развивая большевистское и коммуни-
стическое наследие, демократы стали унижать и грабить 
Россию открыто, написав перед этим законы, которые 
это поощряли. Но все попытки покорения России, как 
всегда, провалились в преисподнюю». Это цитата из тру-
дов будущего русского писателя.

Отец демократии – диавол, и он же отец лжи. Ложь 
в Священном Писании часто называется грязью. Вспом-
ним пророка Исайю, которого называют ветхозаветным 
евангелистом: «Не подмазывайте стену грязью, она 
рухнет». Карточный дом демократии в России обречен, 
но пока держится.

Ложь демократии была во всем. Вот чем, например, 
выражается власть народа? Говорят: всеобщим референ-
думом. Давайте проведем его, спросим вас, хотите ли вы 
сохранить СССР? «Хотим», – говорит народ. В сильном 
государстве как-то все-таки спокойнее. Нас боятся, мы 
диктуем погоду в мире. Иначе в мире и нельзя. Иначе 
придет власть империи зла – Соединенных Штатов. Де-
мократы отвечают на желание народа тем, что тут же раз-
рушают СССР и внушают непонятливым: ведь империя 
зла не США, а именно СССР. И так далее. Декларируют-
ся принципы равенства граждан, смешно даже. Равен ли 
калека – инвалид войны олигарху? Их равенство перед 
законом? Еще смешней. На что и законы, коль судьи зна-
комы. Не знакомы? Познакомимся, купим. Выборность 
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правящих органов? А на что тогда прыткие журналисты? 
Прикажем им облить грязью порядочных и восхвалить 
подлецов. А если не выборы, а назначение? Еще легче. 
Тут уже не многих надо покупать, а нескольких, тех, от 
кого зависит представление на должность.

Демократия  – это когда тебе не хамят, когда тебя 
очень вежливо под руки ведут к могиле.

Вы любите Россию? – спрашивают нас и деликат-
но говорят: любите, но не смейте говорить о русской на-
ции, есть же у нас и татары, и удмурты, и марийцы, и 
чуваши, и буряты. Вы говорите о русском языке как о 
государственном? Но у нас же многоязычное государ-
ство, некоторые даже и на латынь хотят перейти. Гово-
рите о Православии как о государственной политике? Но 
у нас же многоконфессиональность. Говорите о морали, 
нравственности, о запрещении абортов? Но разве мож-
но ограничивать свободу личности. Говорите о брачных 
узах? Но есть же сексуальные меньшинства. Ах, как по-
прежнему мы отстаем от передовых стран! В Англии уже 
венчают гомосексуалистов, а в Новой Зеландии – слонов. 
Вы хотите ввести преподавание Православной культу-
ры? Но это уже вообще великодержавный шовинизм, а 
в остальном живите как хотите. Да вспоминайте слова 
одного из героев Федора Михайловича: «Широк русский 
человек, надо его сузить». Так что сужайтесь.

Наш враг вооружен до зубов. Его оружие – хамская 
уверенность в своей безнаказанности. Иначе как объяс-
нить круглосуточную пропаганду насилия, пошлости, 
разврата? Оружие его  – вызывание площадного смеха 
над скабрезными шутками жваноидов. Оружие  – ци-
ничная, липучая реклама. А главное оружие – внушение 
страха не только перед завтрашним днем, но и страха по-
стоянного. За себя, за детей и внуков.
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И это непрерывное, навязшее в зубах, демократиче-
ское вранье, что мы отсталые, ничего не умеющие, что 
в России беда: дураки и дороги, что в России воруют. 
Во-первых, выражение «в России воруют» давно пора 
заменить на выражение «у России воруют»; во-вторых, 
почему это мы отсталые? Мы впереди всех в мире. Во-
обще, как измеряется первенство, по какому принципу? 
Япония обогнала нас по компьютерам, но мы навсегда 
обогнали всех по преподобным Сергию Радонежскому и 
Серафиму Саровскому. Тот в мире впереди, кто по иерар-
хии ближе всех к Богу. И найдите страну, которая была 
бы ближе к нему, чем Россия. Когда нас тянут в мировое 
сообщество, пищат об интеграции в цивилизации, яв-
ственно ощущается, что нас тянут в болото.

Православие желает спасения всем, но спасает же-
лающих. С корабля спасения летят спасательные круги, 
бросаемые в океан мутной жизни. Но за круг еще надо 
ухватиться. И желающие хватаются и спасаются. Демо-
кратия не желает и посему погибнет.

Мы – рабы Божии, мы – воины Христовы, мы – до-
бровольцы, а не контрактники на последней войне. Не за 
систему, не за идеологию погибали бойцы Отечествен-
ной – за Родину. Молясь за них, будем молиться и за сво-
их отцов-командиров, за священнослужителей. Броня 
молитвы и щит благочестия спасут нас от стрел лука-
вого. Будем помнить напутственные слова митрополита 
Филарета Московского:

«Бог благословляет праведную войну... Высоко зва-
ние воинское! Счастливы вы, православные наши, хри-
столюбивые воины, если смотрите на свою службу как 
на дело Божие».

Да, мы счастливы. Мы в России, у нас нет запасной 
родины. Кто бы ни приходил в нее: большевики ли, де-
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мократы ли, понятие Отечества остается незыблемым, 
крепким, как скала, на которой стоит вера Православная. 
Всякие системы живут во времени, Россия – в вечности!

Если наши власти поймут наконец, что демократия 
для России – это путь к гибели российской государствен-
ности, то они займутся благородным делом – готовить 
общественное мнение к сияющему впереди, единственно 
приемлемому для России строю – монархическому.

Да не устрашимся! «Сии на колесницах, и сии на 
конех, мы же во имя Господа Бога нашего призовем» 
(Пс. 19, 8). И еще: «Аще бо и пойду посреде сени смер-
тныя, не убоюся зла, яко Ты со мною еси» (Пс. 22, 4).

Ленин, Сталин, полбубей...

До чего мы, русские, дожили – виноваты во всем, 
в чем можно и в чем нельзя. За все в ответе: за марк-
сизм, за систему, за Сталина-грузина, за Кагановича-
еврея  – кругом русские. Даже безграничное терпение 
и милосердие, заложенные от века в характер русской 
нации, и то ставятся в вину. Терпят – значит, рабы. Ра-
достно Ленина цитируют, Ленин что говорил? Говорил, 
что в России все рабы сверху донизу. Где-то его поло-
щут, а тут рады: умный вождь, рабство заметил. Оно 
есть, рабство, согласимся с вождем, только какое? Чьи 
мы рабы, если все рабы? То-то. Да, были русские право-
славные люди рабами Божьими, и радовались этому, и 
побеждали этим, и дай нам, Господи, сил на такое раб-
ство и до и после смерти. Раба Божьего нельзя купить, 
нельзя унизить, нельзя лишить свободы. Он и в нищете 
счастлив, он и в тюрьме с Богом неразлучен, он раду-
ется страданиям. Вот отсюда и злоба на нас и постоян-
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ное сталкивание с рабства Божьего в рабство страстей 
и пороков, рабство желудка и барахла, в зависимость от 
денег и рынка. Иногда это удается.

Самое противное, что я испытал в жизни, – это не-
обходимость оправдываться. Ведь не кичатся добротой, 
не хвалятся подаянием, раб Божий приучен к тайным 
милостыням, он отдает последнюю рубаху не для пока-
зухи, оттого, что она кому-то нужна, раб Божий делится 
куском хлеба с голодным, а от сытого холопа он слышит 
постоянные оскорбления: ты-де, русский, иди, займись 
покаянием, у тебя, тысячелетняя раба Россия, все сплошь 
стукачи, да воры, да пьяницы. А наше смирение позволя-
ет нас так паскудить. И обидно, а молчим. Конечно, это 
молчание опять-таки не от слабости, от силы духа: воз-
вышаетесь за счет нашего унижения – и на здоровье. Мы 
можем и еще хуже жить, в этом опять же наша сила, а вас 
ухудшение жизни страшит. Страшит. И заранее делаете 
русских виноватыми: жизнь становится хуже – русские-
лодыри работать не хотят, такое рассуждение. Жалкие 
люди. Пока вы ищете виноватых да на других валите, 
ведь и жизнь пройдет. А у многих и прошла. И много их 
прошло и пройдет, а Русь как стояла, так и стоит.

И все-таки: с такой силой расхристанности и наглости 
еще на нас не нападали, и, как ни противно, а защищаться 
придется. За всех не ручаюсь, то есть, лучше сказать, за 
всех не берусь ответить, но что знаю, то расскажу.

Во-первых, и сразу во-вторых, и в-третьих, и 
в-сотых, надо сказать, что безгласия в русском народе 
никогда не бывало. Правду говорили всегда: и друг дру-
гу, и начальству, и царю, и палачу. У нас в вятской дерев-
не Исаевщина (все мои воспоминания легко проверить) 
мать четверых детей принародно в клубе, при районных 
уполномоченных, пропела частушку:
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Гитлер музыку играет,
Сталин пляшет трепака.
Загубили всю Европу
Два лешачьих дурака.

Эту женщину забрали. И вся, подчеркиваю, вся де-
ревня за нее заступилась. И эту женщину выпустили.

А еще ранее певали на вечерках и такое:

Сидит Сталин на березе,
Троцкий выше, на ели.
До чего, христопродавцы,
Вы Россию довели.

А еще совсем ранее, еще при жизни основоположни-
ка, пели и такие:

Ленин Рыкову сказал:
«Пойдем, милый, на базар,
Купим лошадь карюю,
Накормим пролетарию».

Не буду упоминать теперь широко известные чи-
тающей публике сатиры о советской нищете, о том, что 
«нет штанов у Сталина, есть штаны у Рыкова, и те Пе-
тра Великого». Но теперь их печатают, а раньше их зна-
ли, знали все. А кому не надо, не знали. Что говорить 
о частушках про пятилетки, Соловки, Беломорканал… 
«Пятилетку выполняю, семенной овес повез. А весной-
то нечем сеять, так что хрен с меня возьмешь». Или: «На-
всегда прощайся, детка: в гроб загонит пятилетка».

Велики ли мы были, а вовсю полвека назад, как сей-
час пишут, в разгар сталинских репрессий, мы заучива-
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ли, не сами же сочиняли, стихи: «Серп и молот – смерть 
и голод» или: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь, 
ешьте хлеба по сту грамм, не стесняйтесь». Именно эти, 
по-настоящему, а не по-агитпроповски, крылатые слова 
я сообщил однокласснице Гальке. Естественно, гордясь 
своей смелостью, естественно, понимая, на что посягаю. 
И что? И побежала Галька на меня доносить? Стали с 
меня срывать галстук? Ничуть! Думаю, что шансы мои 
на ухаживание за Галиной повысились. Думаю, что даже 
пересказала она подругам услышанные от меня стихи, а 
может, кто из подруг уже эту правду-матку знал.

Скажут – народ жил раздвоенной жизнью. Нет, про-
сто такие были условия существования, приходилось 
с ними мириться. А насчет раздвоенности, так лучше 
в пример подойдет нынешнее время, именно сейчас от 
имени народа голосят газетенки, визжат обозреватели, 
накаркивают всех бед и захлебываются от восторга, если 
что-то в стране плохо. Это народное ощущение? Я свои-
ми ушами слышал, как в первые дни бомбежки Ирака 
обозреватель Познер поведал народу, что такое ковровые 
бомбежки, и в конце сказал (цитирую дословно): «Пока 
новости все приятные». То есть вот эта математическая 
звериность уничтожения страны была приятна ему. 
А как сцепляются наши парламентарии у микрофона, 
право, спортсмены на ринге более приличны на вид. Так 
что удивляться единственно верной народной оценке 
происходящего: «Опять болтают!» Эта фраза раздается 
повсеместно при включении телевизора и при звуках 
знакомых голосов. «Переключи». Но и там болтают. 
«Выключи». И, слава Богу, тишина. Один старик, воевав-
ший в пехоте, всерьез спрашивал меня: «Ну зачем же они 
все сдаются?» – «Кто?» – «Парламентеры». Он спутал, и 
немудрено, парламентариев и парламентеров. Те ходили 
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на переговоры с белым флагом, эти тоже выражаются не 
по-русски, нетрудно спутать.

Но вернемся в годы поголовных репрессий. У нас, 
на Ломиковском лесопункте, мужики прикрепили к со-
сне портрет Сталина и в него стреляли. И об этом мы 
знали. Не орали, конечно, вслух, но знали. И не выдал 
никто. Совсем сопляком, в первом классе, я пририсовал 
вождю всех времен и народов очки. Материал для твор-
чества печатался ежедневно, а к семидесятилетию, в со-
рок девятом, портреты Сталина выходили размеров на 
всю полосу – примерно такого размера сейчас продаются 
порнографические и гороскопные настенные календари. 
Или портреты мышц Сталлоне и Шварценеггера. И вот 
я пририсовал очки и был доволен: вождь при моем со-
творчестве стал мне более родным, как наш добрый оч-
кастый директор школы. Но меня, выражаясь уголовным 
языком, замели. Классный учитель. У меня первым был 
учитель, а не воспетая «с седыми прядками над наши-
ми тетрадками учительница». Петр Фомич. Он оставил 
меня в классе и довел меня до слез тем, что стращал кара-
ми всевозможными. Но, за что ручаюсь, он не мне желал 
плохого, он давал урок поведения, оберегал на будущее. 
Он заставил меня своими руками бросить в печь портрет, 
велел никому ничего не говорить и отпустил. Помню, с 
каким легким сердцем я выскочил на заснеженную ули-
цу и помчался по ней. Он, Петр Фомич, не напомнил мне 
ни разу о моем проступке. И вот результат – не прошло и 
лет трех-четырех, как я влюбляюсь в Гальку и читаю ей 
о том, что означает серп и молот.

Не жили мы в страхе. Не были мы подонками и сту-
качами. Да, залетали в пределы лагерей, но тюрьма рус-
скому человеку не в укор, он ею не клеймен, это толь-
ко отставники в отделах кадров цеплялись за пометку, 
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что паспорт выдан на основании справки об освобож-
дении, то есть человек сидел, а в народе всегда была, 
и есть, жалость к перестрадавшему. Пожили в стране, 
были полны духом бодрости. Переживали неприят-
ности, трудности и шутили при этом. Сейчас больше 
психических отклонений от нормы, чем раньше, а это 
знак того, что теряем бодрость духа. Люди с чувством 
юмора, самокритикой никогда не сходят с ума. Хрущев 
жил при непрерывных анекдотах о себе и, говорят, лю-
бил их слушать. Ссылаюсь на свидетельство первого 
секретаря правления Союза писателей России Леонида 
Соболева, я еще успел услышать его рассказ о том, как 
он приходил к Хрущеву и тот требовал новых анекдо-
тов о себе. Брежнев умирал под непрерывные анекдо-
ты о своем маразме. Настигли анекдоты и Горбачева, и 
Ельцина. Участь неизбежная! Давным-давно, зеленым 
студентом, попал я в компанию, где молодой критик 
Кожинов с гитарой пел официальную песню режима: 
«На просторах родины чудесной», но как пел? Встав-
лял всего одно вводное слово: «На просторах родины 
чудесной, закаляясь в битвах и труде, мы сложили, в 
общем, радостную песню о великом друге и вожде. Ста-
лин – наша слава боевая, Сталин – нашей юности оплот, 
с песнями, борясь и, в общем, побеждая, наш народ за 
Сталиным идет...», и так далее.

Долее всех, вознесенный пропагандой и, казалось, 
незыблемостью учения, держался образ Ленина. Всякое 
пели и рассказывали обо всех, но не о Ленине. Прорва-
ло хляби небесные его столетие. Задолго до даты затру-
били фанфары лизоблюдства, да так громко, что вместо 
почтения к вождю возникло совершенно обратное. Как 
из мешка, высыпалось столько всего, что даже десятая 
часть, может, и сотая, какую я запомнил, дает о том пред-
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ставление. Я же специально не запоминал, само при-
цепилось. Вначале почти безобидно крутилось вокруг 
броневика и кепки («Это что за большевик лезет там на 
броневик? Он простую кепку носит, букву “р” не произ-
носит, очень добрый и простой, догадайтесь, кто такой»), 
или такой анекдот: Ленину предлагают сброситься по 
рублику, а тогда было в ходу пить на троих – по рублю, 
и оставалось на хлеб и плавленый сырок, –вот Ленину 
Дзержинский и Горький предлагают по рублю, Ленин 
отвечает: «По рублю много, я, батенька, прошлый раз 
скинулся с Каменевым и Зиновьевым, залез на броне-
вик и такого наговорил! Но по полтинничку непремен-
но». Кстати о рубликах. Их называли безо всякого ува-
жения к деньгам рваными и косыми, но вот к столетию 
вышел юбилейный рубль, от него пошли шутки такого 
рода: «Сбросимся по лысому», или того хлеще – шутка 
при добывании юбилейного рубля из широких штанин: 
«У меня не мавзолей, не залежишься».

Официальные поэты пошли в бой за вождя с откры-
тым забралом. Они гневно, с гражданским пафосом тре-
бовали убрать Ленина с денег, поскольку он «для сердца 
и для знамен», они вспоминали, подражая, хулиганские 
выходки вождя в Казанском университете, так им и не 
законченном, они измеряли шаги ленинского караула 
у Мавзолея, их зарифмованное заверение в лояльности 
тиражировалось и награждалось бесконечно, но не под 
силу ненародным поэтам повлиять на мнение народное.

Единственным, кто поднял тогда бесстрашный го-
лос против Ленина, был Федор Абрамов. Его возмуща-
ло многое в Ленине, особенно ленинские антинародные 
убеждения, что после Вологды на север ничего нет, кро-
ме дикости и бескультурья. Это о русском Севере, спас-
шем русскую культуру.
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В то время я обретался на телевидении, говорю «об-
ретался» сознательно, ибо, проявив умение писать сце-
нарии, я был назначен сценаристом и жизнь моя была 
фруктовая: на работу почти не ходил. Но тянуло – дру-
зья. Гонорары тогда были микроскопическими и с горя 
пропивались. На ресторан гонораров не хватало, но и под 
забором пить не хотелось. Хотелось изыска. Однажды в 
поисках праздника жизни мы забрели на территорию 
Высоко-Петровского монастыря, там были мастерские 
и склады Худфонда. Туда не пускали чужих, но я был 
с динозаврами телевидения, пробывшими полжизни в 
прямом эфире (а тогда по бедности почти постоянно был 
прямой эфир), так что мы были узнаны и пропущены. 
А там было зрелище почти мистическое: длинный ряд 
закрытых кусками ткани бюстов. Мимо них двигалась 
комиссия во главе с Вучетичем. Служащий откидывал с 
головы вождя покрывало, комиссия что-то решала, мы-
чала, по ее указанию бюст прикрывали или оттаскивали 
в сторону. Как тут было не вспомнить случай, о кото-
ром я давно слышал: как одного мужчину арестовали 
за то, что он, получив в райкоме бюст, понес его в свой 
сельсовет, для удобства привязав бюст веревкой за шею 
и закинув за спину. На горе попался уполномоченный. 
Пятьдесят восьмая была мгновенно применена. Но, ока-
зывается, и друзья знали такой случай, так что он был из 
разряда кочующих и легендарных. Позднее я прочел о 
таком же случае у Солженицына. А самого Солженицы-
на мы вовсю тогда читали, разумеется, не открыто, но и 
публично не скрывая своего к нему уважения.

Можно подумать, что я все это рассказываю и изо-
бражаю из себя смелого задним числом. Чего ж теперь 
не хорохориться, теперь валяй чего ни попадя. Нет, ни-
каким смельчаком я не был и однажды, именно из-за бю-
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ста вождя, испытал самый настоящий страх. Дело было 
в армии, в шестидесятом. Уже четыре года как прошел 
двадцатый партийный съезд (тут коротко заметим, что 
не партии изменяют исторический курс, они просто ис-
пользуют в своих интересах то, что назрело в обществе, 
взять хотя бы ту же перестройку), четыре года прошло, 
памятник Сталину остался, пожалуй, только в Грузии, да 
в Монголии, да... в нашей сержантской школе. Не на виду, 
в складе при полковом клубе. Туда меня привели ночью. 
Зачем-то эта операция выполнялась сверхсекретно. Тут, 
видимо, была та причина, что наш замполит хранил ста-
линские бюсты из безчисленных ленкомнат в надежде их 
возвращения на прежние места. А тут приказ переезжать 
нашей школе из Томилина в Вешняки (теперь Вешняки 
в черте Москвы). Замполит выбрал для перевозки троих: 
меня, русского, Гумбаридзе и украинца Толю Осадчего. 
Подбор наш вряд ли был политическим, просто мы были 
поближе к полковому клубу. Я всякое свободное время 
торчал в библиотеке, выпускал стенгазету «Зенит» (шко-
ла была ракетно-артиллерийская), Осадчий был артист, 
любимец публики, а Гумбаридзе  – душа курсантского 
оркестра. Нас собрали ночью, привели в склад, приказа-
ли выносить бюсты и грузить в кузов. Бюстов было мно-
го. Тяжелые. Черные, белые, покрашенные то бронзовой, 
то масляной краской. Сильно запыленные. Перетаскали, 
закрыли брезентом. Замполит поехал впереди на легко-
вой, мне приказал ехать в кузове, следить, чтоб ветром 
не сдернуло брезент. Ехали через Люберцы. Уже было 
утро. У перекрестка, чуть впереди, остановилась перед 
красным цветом тоже бортовая машина, в ней сидели 
девчата, да такие отчаянные, что сразу принялись мне 
кричать, чтоб я пepeпрыгивал к ним. Я обычно могу от-
шутиться и перед девчатами не робею, но тогда, тогда... 
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И что-то же подтолкнуло меня, какой-то зуд заставил 
меня рвануть с края брезент, задрать его, как подол, со 
словами: «А этого на кого я оставлю?», – показать дев-
чатам и прохожим. Отлично помню, как подавились сме-
хом сидящие в кузове, а прохожие, как в немом кино, за-
махали руками, показывая на меня, на мой груз. И вот 
тут-то страх меня прошиб. Конечно, первый год службы, 
то-се. Но был страх, был, не стыдно признаться. Зажегся 
зеленый, и мы разъехались. Брезент вновь закрыл трех-
мерные изображения властелина.

А ленинский юбилей приближался, барабаны про-
паганды гремели круглосуточно, с явным перебором. 
Перебор этот вызывал ответную реакцию. То был оде-
колон марки «Вот солдаты идут», то появились духи 
«Запах Ильича»  – но это, конечно, анекдот, а вот был 
сигаретный прибор из бронзы и мельхиора, я сам видел 
и за достоверность ручаюсь, изображающий три тома 
Маркса-Энгельса-Ленина с кнопками. Нажимаешь – и из 
книги Маркса выскакивает один сорт сигарет, а из двух 
других книг другие. Зависит от того, чем зарядишь. Не-
прерывно накачивало напряжение кино и телевидение. 
На ленинской тематике делали деньги и премии. У ху-
дожников появился жаргон: «Ваяю Лукича». Был такой 
режиссер Марк Донской, он въехал с камерой в жизнь во-
ждя всерьез и надолго. На телевидении был снят фильм 
о его работе над ленинской тематикой «Здравствуйте, 
Марк Иванович». Помню скандальное обсуждение этого 
фильма в литературно-драматической редакции. В филь-
ме режиссер (Донской) подходил к актеру, готовящемуся 
войти в образ вождя, смотрел, трепал актера (в образе 
вождя) по щеке, шел за камеру, командовал: «Мотор!» 
Потом кричал: «Стоп!»  – и орал на актера: «Сделай 
умное лицо: ты же Ленин!» Начальство литдрамы трус-
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ливо ждало звонков сверху, но, видно, и там все одурели 
с этим юбилеем и ничего не заметили. В вихре меро-
приятий мелькали известия, как в Новокузнецке (можно 
уточнить) на городском субботнике работающих объез-
жал автомобиль, загримированный под броневик, на нем 
стоял «Ленин», подъезжал к очередной группе, картаво 
произносил известные слова о том, что мы придем к по-
беде коммунистического труда, или о том, что социа-
лизм без почты, телеграфа и машин – пустая фраз, ехал 
дальше. Но город большой, срок работы на субботнике 
невелик, что делать? А был в городе майор пожарной 
охраны, гордящийся сходством с вождем. И его тоже вы-
рядили, и ему сделали броневик. А было довольно холод-
но, первый «Ленин», играемый актером, грелся коньяч-
ком, да это бы полбеды, беда, что «броневики» нечаянно 
пересеклись маршрутами. Люди глаза вытаращили: два 
броневика, два Ленина, зрелище нескучное. Да тут еще 
актер, испугавшись, что перебьют заработок, стал матом 
крыть майора-пожарника. А тому это стало обидно, он 
не за деньги работал, пошла дискуссия...

Анекдоты взблескивали каждый день. Тогда крути-
ли фильм «Ленин в Польше», сценарий, кажется, Габри-
ловича, там было новаторством то, что никто в фильме, 
кроме Ленина, не говорил, но я не об этом, а об анекдоте, 
рожденном фильмом… Картина: Крупская и Дзержин-
ский наедине, картина называется «Ленин в Польше». 
Или: Абрам застал Сару со стариком, он возмущен: «Уж 
ты хотя бы мне с комсомольцем изменила!»  – «Посты-
дись, Абрам, он видел Ленина». И сотни других. Думаю, 
такое издевательство не было издевательским, оно с 
одной стороны копилось как ответ на идеологию, а с дру-
гой – был все тот же тупой и непрерывный напор офици-
альной пропаганды.
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Для меня, так сказать, апогеем ленинской темы 
был трехдневный семинар на телевидении, в телетеа-
тре на Семеновской, семинар актеров республиканских 
и областных драмтеатров, исполняющих роль Ленина в 
юбилейных спектаклях. А уж их наштамповали – ой да 
батюшки! Опера была, Артур Эйзен пел партию Ленина. 
Да, пел. Декорация – шалаш и берег озера. Естественно, 
шутка о Ленине в розлив тоже мелькала. Так вот, о се-
минаре. Первые два дня их, «семинаристов», накачивали 
политграмотой. Конечно, актеры – это еще та братия, как 
сказала о них моя давняя знакомая, завлит театра имени 
Ермоловой Елена Леонидовна: «Актеры войдут в комму-
низм после таксистов». Актеры радовались паузе в нелег-
кой своей жизни и были хороши к третьему дню, самому 
ответственному: урокам внешнего облика Ленина. О, это 
незабываемо для меня: едва ли не сотня Ленинов бро-
дила по телетеатру, сидела в буфете, курила, сплевыва-
ла на пол. Все помятые, похмельные, однако именно это 
подвигало их к еще большей старательности походить 
на воплощаемый образ, все картавили, все закладывали 
большой палец за жилетки, все говорили: «Батенька мой, 
а пошли бы вы за пивком». – «Да нет уж, батенька мой, 
вы помоложе-с, да-с, и это, смею заметить, архиважно в 
вопросах расплаты за вчерашнее», словом, тут масса ва-
риантов: актеры – народ импровизации, народ нерядовой, 
они успешно доказывали, что «Ленин и теперь живее всех 
живых», именно эти слова были девизом семинара.

Ну-с, батеньки мои, тема безгранична и пора ее су-
живать, иначе можно сорваться на зубоскальство, а Ле-
нину и так несладко  – до сих пор не похоронен, земля 
пока не принимает. Хватит анекдотов, ведь о самом глав-
ном мы еще не сказали.

А что главное?
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А то, что русский народ, лишенный традиционной 
власти, никогда не примет никакую, в какие одежды она 
ни рядись. Удел нынешних правителей – быть оплеван-
ными и осмеянными, другого не суждено. Как ни тщился 
агитпроп спасать Брежнева, как ни тужились господа ли-
тераторы рисовать образ, все зря. Хотя, кстати, сами-то 
прихлебатели живут прекрасно при ком угодно. Нынче их 
зовут халявщиками, чуть раньше кукурузниками. Важно, 
что никто ничего не сможет сделать с русским народом. 
Ну вот какая партия, какой президент смогут мне запре-
тить любить восход или закат, степь или лес, осень или 
зиму, женщину, астры или флоксы, – мое это дело. В раз-
мерах народа все резко укрупняется. У народа есть нажи-
тые тысячелетиями богатства, они нетленны, они духов-
ны и ни золоту их ни купить, ни мечу покорить.

Есть Божья кара, и есть народная память. Кара сверша-
ется за отступничество с предначертанной народу дороги, а 
народная память – компас на этой дороге. Бывает, что ком-
пас отклоняется из-за внешних помех, тогда мастер возвра-
щает ему верное действие. Обычно лечение бывает тем же 
средством, которое завело не туда. Русская зафранцужен-
ная жизнь, уклонение от Православия были исправлены 
нашествием французов. Вернулось старчество, очистилось 
Православие, явился преподобный Серафим Саровский, о 
многом предупреждавший. Ни его не послушались, ни отца 
Иоанна Кронштадтского не услышали, пошли за обольще-
нием свободами, устроением земного рая, захотелось рево-
люции. И дождались и революции. Сейчас избрали желу-
док, а не душу, вот дождемся новой кары, ждать недолго, 
сейчас дело решается не веками, годами.

Семьдесят лет. А много ли это – семьдесят лет? Нам 
беспрестанно талдычат, что это огромный срок, что все 
потеряно, забыто, сказка! Семьдесят лет – срок ничтож-
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ный. Я еще помню старуху, которая дула на лампочку 
Ильича перед сном, чтоб загасить, а другая открывала 
форточку, когда говорило радио, чтоб нечистая сила не 
задерживалась в доме. Очень мудрые старухи. Вот и 
деды мои. Страшно мне представить, что я вырос бы без 
их участия в моей жизни. Оба они перестрадали. Одного, 
по отцу, раскулачили за то, что держал крохотную почто-
вую станцию между Уржумом и Шурмой на Казанском 
тракту. Все его взрослые дети, и мой отец, поехали с ним 
в Сибирь, хотя им предлагали отказаться от отца, они не 
отказались, слава Богу. Другого деда, по маме, посадили 
в тюрьму за то, что он в Пасху отказался работать.

Степень набожности дедушек мне не дано было 
знать, они оберегали нас, богохульничать не позволяли, 
распевать всякие синеблузные тексты не давали, хотя и 
от комсомола не оттаскивали, видя, что в перевернутой 
жизни и это средство выживания. А труднее всего было 
моим родителям – детям кулаков и поповских прихлеба-
телей, по такому ведомству они числились. Ничего, Бог 
не оставил, выжили.

Все наши писатели любых направлений сходятся в 
том, что у наших дедов и отцов была изумительная па-
мять. Да, так. Тогда учили не только наукам, но и нрав-
ственности. Что полезнее для души ребенка  – заучить 
приключения насекомых на дне рождения мухи или же 
строки: «Помолясь, за книжку, дети, Бог лениться не 
велит»? Это из стихотворения «Дети, в школу собирай-
тесь, петушок пропел давно». Что душе полезнее: марши-
ровать под речевку (речевка – это из пионерской терми-
нологии, каждому пионеротряду полагалось иметь свою 
речевку), что полезнее  – кричать под ногу: «Мы малы, 
мы юны, мы – дети коммуны» или же, вникая, читать: 
«Туманится в поле, темнеют леса, в селе за рекою звенят 
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голоса. Придите, малютки, в наш светлый приют, здесь 
радость, здесь шутки, здесь счастье, здесь труд». Как не 
заметить, что радость, счастье и труд – синонимы?

Ах, мал я был разумом и закружен жизнью, вернуть 
бы то время, не отошел бы от дедушек, все бы слушал их 
не переслушал. Досталось бы от них в наследство богат-
ство нетленное, народное, божественное. Мало слушал! 
Осколки достались. Но осколки сверкающие.

Вот один из них:

– Здравствуй, дедушка родной,
Ты, я вижу, притомился.
Научи меня пахать,
Как учил меня зимою
«Отче наш» с утра читать.

И старик к сохе с молитвой
Внука за руку повел.
Внук, крестяся, бороздою
За лошадкою пошел.

Смотрит издали на внука,
Смотрит дедушка седой.
И любуется глубокой
Проведенной бороздой.

Это от дедушки по маме. А вот от дедушки по отцу:

Наша жизнь – словно вскрик,
Словно птицы полет,
Что быстрее стрелы улетает вперед.
И не думает ни о чем человек,
Что он скоро умрет, и что мал его век.



54

В. Н. Крупин

Обокранное, оболваненное, оскверненное народное 
сознание уходило в молчание, в грубость, в матерщину, 
оно отбивалось от сатанинского наваждения частушка-
ми и переделкой официально непрерывно жужжащих и 
воющих текстов и мелодий, их как раз было слушать по-
лезнее. Сказал вождь, что жить стало лучше, жить ста-
ло веселее, очень хорошо! Народ развивает эту мысль до 
логического конца: «Жить стало лучше, жить стало ве-
селее, шея стала тоньше, но зато длиннее». Или: «...вшей 
стало больше, вши стали крупнее».

Помню наши детские считалки. Конечно, мы счи-
тались и так: «Вышел месяц из тумана, вынул ножик 
из кармана, будет резать, будет бить, все равно тебе во-
дить». Ну и бесчисленные греки через реки и позднее 
привезенные из города «Шла собака по роялю...». Но 
главная считалка детства – это: «Ленин, Сталин, Полбу-
бей ехали на лодке. Ленин, Сталин утонули, кто остался 
в лодке?» Новичок, которому рассказывали считалку-
загадку впервые, отвечал: «Полбубей». Его восторженно 
и добросовестно били по лбу, что означало науку жить 
своим умом, не надеяться на утонувших вождей, затем 
считались снова и разбегались прятаться. Мы кричали в 
полный голос среди сельской улицы, и отлично помню, 
что взрослые, прослушав нашу считалку, ни разу не ска-
зали нам о ее политическом содержании. Замечали так: 
«Хоть громко-то не орите» – и шли дальше. Конечно, мы 
через пять минут снова орали в полную силу молодых 
легких. Было чем дышать – чистый воздух, чистая река, 
чистая нравственная, бесстрашная жизнь. Мы были в 
своей России. Скажут: прямо так уж и бесстрашная? От-
вечу: да, бесстрашная. Конечно, страхи нагонялись, но 
искусственно. Все-таки мы более боялись не газетных 
врагов народа, а леших. Пойти ночью на кладбище было 
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доблестью. Конечно, бытовала и такая фраза: потянуть 
за язычок, то есть не надо болтать лишнего. Но ведь и в 
самом деле, зачем болтать лишнее, не надо лишнего, хва-
тит необходимого. А про врагов народа надо вот что еще 
сказать, и вовсе не лишнее: где примеры народного одо-
брения расстрелов двадцатых годов? Может быть, под 
аплодисменты расстреливали митрополитов Киевского 
Владимира и Петроградского Вениамина в восемнадца-
том году, может быть, весь народ требовал казнить вос-
ставших в Кронштадте и в Тамбове? Когда шли судили-
ща тридцатых годов, кого судили? Это особый разговор, 
но, читая о процессах 30-х годов, видишь, что судили во 
многом палачей. Тухачевского, например. Неужели мож-
но допустить, что никто в стране не знал о его чудовищ-
ных жестокостях по отношению к русскому народу? Или 
неужели еще рассказывать, как красный командарм Азин 
лично расстреливал сотни пленных, шел вдоль строя и 
стрелял, и его ординарцы, как официанты, подавали ему 
заряженные револьверы. И как он падал и бился в при-
падке, и кровавая слюна действительно бешеной собаки 
летела на френч с орденами Красной Звезды?

Всего не перескажешь, но надо еще сказать, почему 
же я все вспоминал дедушек, а не бабушек. Они у меня 
рано умерли. Бабушка по отцу умерла от истощения в 
сорок четвертом. Ее к нам привезли умирать, мама но-
сила ее на руках в баню, бабушка лежала у печки, и мы 
боялись мимо нее ходить. Меня старшие перетаскива-
ли, как котенка, на руках по-за печкой. Вторая бабушка, 
по маме, вся изработалась до того, что была почти бес-
плотная, сухонькая, в белом платочке. Помню ее ласко-
вый шелестящий голос и легкое прикосновение к голове. 
Обе Александры. Одна Ивановна, другая Андреевна. «За 
всю жизнь,  – вспоминает моя мама,  – сказала я одно-
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единственное нехорошее слово». – «Какое?» – «Мы про-
сились в другую деревню на вечерку, а она не отпустила. 
Поздно. И я ей сказала: “Ох ты Андревна-гневна!” Всег-
да себя за это казню».

И последнее, что касается покаяния русского наро-
да. Оно в одном – в богоотступничестве. В посте и мо-
литве. Другого покаяния не надо навязывать. Ни перед 
кем мы не виноваты.

– Дали бы русскому народу хоть сто лет спокойно 
пожить, – говорил перед смертью отец.

Какое там, уж хоть бы год.

Был прах и буду прах

Вчера я был ребенком – сегодня я старик. Вот и все, 
измучились мои глаза глядеть на людей и на себя среди 
них. Уйду за далекую линию горизонта, лягу на краю 
кладбища, на зеленой лужайке, и буду лежать среди 
цветов под березой и облаками. Куда ушла жизнь, куда 
утекла, с какой водой, каким дождем пролилась на сухой 
песок? Из земли я пришел – и в землю уйду. Был прах – и 
буду прах. Зачем я приподнимал свою голову над землей, 
что увидел, что понял? Видел я землю и понял, что самое 
главное, что дал нам Господь, – это земля. Жить можно 
только на земле и спастись можно только землею. Как 
истосковавшиеся в плавании моряки во все глаза вгля-
дываются в край водной стихии, как ликующе кричит 
впередсмотрящий: «Земля!», так мы тянемся к земле.

Кто вырос на земле, тому и объяснять не надо. Тот, 
кто вырос на асфальте, кто однажды видел росток тра-
вы, пробивший мостовую, понимает: вся сила в земле. И 
земля наша не только поилица-кормилица – она душа и 
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сердце всего живого. «Добра мать для своих детей, а зем-
ля – для всех людей», говорит русская пословица А мы, 
дети земли, живем по другой пословице: «Материнское 
сердце – в детях, а детское – в камне». Ни к кому – ни к 
животным, ни к машинам, ни друг к другу, – ни к кому 
мы так плохо не относимся, как к земле. Едешь в поезде, 
глянешь в окно и сразу понимаешь: подъезжаем к стан-
ции – свалки мусора, ржавое железо, содрана бульдозе-
ром кожа земли, бесконечный бетон, бесконечно прижи-
мающий и убивающий все живое под собой.

А разве не нам говорили древние: осторожнее к зем-
ле, в ней ростки жизни! Земля не выдерживает уже на-
шего к ней отношения: взрывается газ в шахтах, падают 
самолеты, случаются землетрясения – все по Писанию. 
Святитель Иоанн Златоуст ставил в прямую зависимость 
урожай на земле и нравственность людей. За что нас 
кормить, когда мы такие иждивенцы, когда мы стегаем 
землю химией, как стегают кнутом измученную лошадь. 
Сколько она еще протащит непосильную тяжесть? Мо-
жет быть, даже то, что сейчас происходит на селе, то, что 
многие поля не засеваются, вызвано мольбой самой зем-
ли ко Всевышнему: дай, Господи, отдохнуть! Единствен-
ное, что нас хоть немного оправдывает, – это наша забота 
об украшении земли на тех несчастных сотках, которые 
даны нам, чтобы мы в поте лица добывали себе пропита-
ние. Это и есть тот самый пот лица, назначенный нам Го-
сподом. Ведь и в райском саду надо было что-то делать, 
собирать плоды, кормить прирученных зверей, и всего-
навсего было запрещено есть плоды с одного дерева. С 
одного, а кругом – тысячи, и все плодоносят. И не выдер-
жали искушения первые люди, Ева – от змия, а Адам – от 
Евы, вкусили запретного плода. И уже долгие века мы 
мучаемся прародительским грехом, прибавляя к нему и 
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собственные. Такое впечатление, что ощутимее всего мы 
освобождаемся от грехов, когда работаем на земле.

Теперь уже не то время, чтобы считать себя спасен-
ным, если ты за всю жизнь посадишь хотя бы одно дере-
во. Одно? Сотни нужны, сотни. Вот пустырь, а ведь это 
земля для сада. Вот помойка, а это место для клумбы. 
Бесконечные ленты репья вдоль дороги, а ведь здесь надо 
цвести шиповнику. Сажавший деревья знает тот счастли-
вый момент, когда ты утаптываешь землю вокруг ство-
лика, а твой сын принес воды. Вот и привязали дерево к 
палочке, полили воды, вроде все, а уходить не хочется: 
какая у этой крошки долгая, тяжелая жизнь. Но разве не 
ее листья будут лепетать под легким ветерком невнят-
ные для нас, но понятные природе слова благодарности 
нам, уже ушедшим в землю.

Не спасешься, пока не будешь спасать то, что тебе 
доверено. Вот тот клочок земли, который тебе доверен, – 
спаси его. Твой сад, твой огород, ведь ты даже зимой по-
стоянно о нем думаешь. А не ты один о нем помнишь, вот 
скворцы, ласточки, они сейчас в Африке, но они скоро 
вернутся. Снег ложится на землю, но и он растает, уйдет 
к корням, напоит их. И солнце обогреет, и дождь придет 
в свое время, и сколько благодати, и все от Бога, и все из 
земли, и все в землю.

Что общего у света с тьмой?

Как-то я стал свидетелем отпевания судного челове-
ка в сельской церкви. Я спросил, кто усопший. Старуш-
ки ответили мне: «Коммуниста хороним, батюшка. Всю 
жизнь с нами боролся, весь измучился, пусть хоть на том 
свете отдохнет».
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Эти похороны позволяют мне в обозримом будущем 
представить другие, когда по-прежнему сердобольные 
старушки будут хоронить измученного в борьбе с ними 
демократа. Но, спросят меня, как же сравнивать? Но для 
меня слова «коммунист» и «демократ» – синонимы. Те и 
другие пользуются не им созданным, те и другие ненави-
дят Христа. Одни гнали Церковь Христову явно, другие, 
сегодня, иезуитски изощренно. Например, экономиче-
ски, системой налогов, запусканием в страну инославных 
конфессий, приравниванием Православия к другим ре-
лигиозным организациям. Все в их руках: лгущие СМИ, 
обливающие грязью священнослужителей, пропаганди-
рующие разврат, пошлость и насилие, в их руках деньги. 
Выставка в центре Сахарова, оправдываемая ими, – тому 
доказательство. И это, нетрудно предсказать, не послед-
нее нашествие грязи на чистоту. Например, свежая пу-
бликация в журнале «Знамя» о батюшке-людоеде.

Эти нашествия означают развитие общемировой 
тенденции усиления сатанинской злобы к христианам.

Как же не хочется государству смиряться с тем, 
что не оно управляет умами и душами, а Церковь! Госу-
дарству для выживания нужен не народ, а послушный 
электорат, не Церковь, а полиция. Но, слава Богу, такое 
понимание, по крайней мере для России, – уже пройден-
ный этап. Сегодня с Церковью приходится считаться, 
ибо авторитет ее не только высок, но непререкаем. Что 
сказала Церковь, то свято. Ибо Церковь – тело Христо-
во, а Христос – истина. СССР рухнул только оттого, что 
пренебрег этой истиной. В наказание все обрушилось: и 
военная мощь, и экономика, и, конечно, идеология, ко-
торая казалась всесильной. Что осталось? Только Цер-
ковь. Это говорит правительству: если хочешь остаться у 
власти, выражай интересы народа, а не лоббируй чужие. 
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Государство  – созданная смертными умами система. 
Эти системы все время меняются. Государство как змея, 
чтобы выжить, переползает из кожи в кожу, а Церковь 
неизменна. Один батюшка в годах высказал мне такую 
догадку, в которую я верю. Он сказал: «Мы за безбожные 
власти не молились». «Как, – спросил я, – а как же воз-
глашение на Литургии: “О Богохранимой стране нашей, 
властех и воинстве ея Господу помолимся!”?» «Так вот, – 
объяснил он, – в храмах повсеместно возглашалось так 
(кстати, агенты отдела управления религией придраться 
не могли): “О Богохранимой стране нашей, о областех и 
воинстве ея...”» Об областях молились. И слетели без-
божные власти, показав дорогу тем, кто будет потакать 
бесовщине либералов.

Нас радует посредничество Президента в деле исто-
рического воссоединения Русской Православной Церкви.

У России, на первый взгляд, несчастная судьба. То 
она была ядерным монстром, то стала криминальной, то 
была мостиком меж Западом и Востоком, то еще что. Но 
у России – счастливая судьба, она идет за Христом. А то, 
что нас не понимают, так всегда не понимали. А то, что 
нас не любят, так всегда не любили и любить не будут, 
что с того.

Лишь бы Бог Россию не оставил. А враги наши 
от бессилия перед духовной мощью славянства стали 
считать нас и вообще славянство людьми второго сорта 
(«унтерменш», по терминологии Геббельса). Они, Ев-
ропа, значит, первого? Кто же это такие первосортные? 
Они уже венчают гомосексуалистов и слонов, у них уже 
женщина – епископ, и все еще чему-то нас учат. И это-
му рады их сторонники, внедрившиеся в тело России. 
Все время после двадцатого съезда партии было отдано 
закабалению России иноземным влиянием и борьбе с 
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Православием. Даже полет Гагарина был использован 
для поднятия мощной антицерковной волны. Как ина-
че – Гагарин Бога не видел в космосе, как тут не усилить 
разрушение храмов. Язык свой, русский, начинал быть 
в загоне, вдвигался в сознание английский. Когда Гор-
бачев полетел за инструкциями к Маргарет Тэтчер на 
своих партийных крыльях, ему уже было что доложить 
Западу. Еще бы: в 1984 году английский в СССР учили 
более десяти миллионов студентов, а русский в Соеди-
ненных Штатах учили 28 тысяч студентов. Ленин и 
Троцкий, воспитанные Робеспьером, бредили мировой 
революцией, а Горбачев стал пламенеть общемировой 
единой религией.

Забыли мы слова Пушкина о том, что по отноше-
нию к России Европа всегда была бесчувственна и не-
благодарна. Забыли хамство Европы. Вот лондонская 
«Таймс», 1876 год, цитата: «В восточном, то есть рус-
ском, вопросе Европа имеет право (?) навязывать свою 
волю». И навязали!

И ворвалась к нам демократия, которая не бывает 
ни плохой, ни хорошей, а бывает только в аду, как ска-
зал святой праведный Иоанн Кронштадтский. И вот там 
плюрализм, потому что котлы разные. Но как нас-то 
было легко обмануть! Бесы использовали христианское 
чувство доверчивости и русского гостеприимства.

Миссионеры врывались к нам целыми десантами: 
на поездах, теплоходах. Был теплоход с миссионерами 
«Волга-92». Везде несли им хлеб-соль, и только казан-
ский муфтий, да продлит Аллах его драгоценные годы и 
да восславит его и род его, только он не позволил тепло-
ходу пристать к казанским берегам.

Чему было учить страну с более чем тысячелет-
ней культурой? Бомбежкам мирного населения? Ком-



62

В. Н. Крупин

пьютерам, которые можно заразить «гриппом», от ко-
торого не прочихаешься? Или учить расовой теории, 
преподанной им Черчиллем и Гитлером? Вроде бы не 
ставятся они в один ряд. Но речи Гитлера и Черчилля 
схожи почти до запятой. Вот «Правда», март 1946 года: 
«Гитлер начал дело развязывания войны <… > объявив, 
что только люди, говорящие на немецком языке, пред-
ставляют полноценную нацию. Господин Черчилль на-
чинает дело развязывания войны <… > утверждая, что 
только нации, говорящие на английском языке, явля-
ются полноценными нациями, призванными вершить 
судьбы мира».

К Западу полностью применимы слова апостола 
Павла из 2-го послания к коринфянам: «Умы их ослепле-
ны… доныне, когда они читают Моисея, покрывало ле-
жит на сердце их». И далее: «Снимается это покрывало 
только Христом». Они доселе не могут смириться с тем, 
что исполнение Ветхого Завета означает и его окончание, 
что сейчас богоизбранный народ не какой-то народ, а те 
люди, которые идут за Христом. Сейчас нас в очередной 
раз волокут к очередному светлому будущему, теперь 
уже нового мирового порядка, называя это интеграцией 
в мировое сообщество. И внушают, что тащат вперед. Но 
кто впереди в этом мире? Тот, кто ближе к Христу. Но кто 
ближе к небесному престолу, чем Православие? Но это не 
понять нашим либералам, говоря уголовным языком, 
«шестеркам», перед Западом. Не слушаете нас, послу-
шайте Тютчева, сказавшего либералам того российского 
времени, что в глазах Европы они будут не слуги про-
свещенья, а просвещенные холопы.

На Западе сбылось пророчество Антония Великого: 
«Будет время, когда скажут: ты безумствуешь, потому 
что не хочешь принимать участия в общем безумии. Но 
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мы заставим тебя быть как все». В этом безумии, то есть в 
обезвоженном уме, мы видим только одну способность – 
выращивать зависящих от золотого тельца биороботов 
и созидать системы управления народами, которые они 
привыкли испытывать на России. Довольно уже!

И когда говорят о глобализме как о благе, в это не 
надо верить. Что такое многовекторность  – это разбе-
гающиеся друг от друга направления. Что такое много-
полярность? Это корневые противоречия. И что такое 
уверение, что глобализм дает возможность не только 
духовного объединения? А какое еще может быть объ-
единение? В глобализме отказ от слов «Не надейтесь 
на князи, на сыны человеческия, в них несть спасения». 
Благотворным живым может быть только одно объеди-
нение – во Христе. Все остальные обречены.

Мы живем в душевном периоде истории. Но нуж-
ны очень большие усилия, чтобы перейти в духовный 
период. Прежде всего православные должны объеди-
ниться сами. Вот этого больше всего страшатся наши 
враги. Да и сами мы им помогаем своей рознью. Пом-
ню, в году опять же 92-м мы делали попытку собрать 
русских людей, принадлежащих к Московской патри-
архии и к Зарубежной Церкви, и к старообрядцам, и к 
катакомбникам. Звали и новообновленцев. Но для них, 
таких передовых, было унизительно говорить с нами. 
Первым самочинно взял слово катакомбник. Он пред-
ставился епископом и зачитал нам всем собравшимся 
анафему. Читал минут двадцать. Всем досталось. И за 
все. За никонианство и за сергианство, и походы к Ста-
лину, и за приветствия Гитлеру, и за встречу с каравая-
ми Наполеона. Зачитал и, не простясь, ушел. Но помню, 
чтобы его анафематствование нас сблизило. Слава Богу, 
через десять лет такое невозможно. Мы благодарны За-
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рубежной Церкви за ее труды по ускорению канониза-
ции новомучеников, благодарны старообрядцам за со-
хранение крепости семьи, отказ от вина, табака, мы и 
катакомбников, показавших высокие образцы стояния 
во Христе, благодарим. Но сейчас-то можно уже выйти 
на свет Божий?

А еще вспомним, как шла нам в годы гонений лите-
ратура из Джорданвилля, как стояла и стоит Белая Русь 
против нашествия католиков.

Боль наша – Украина. Нечего нам делить. Я недавно 
был в Киеве. И нигде, включая майдан Незалежности, то 
есть площадь Независимости, не слышал другого язы-
ка, кроме русского. Нигде меня не обозвали москалем. 
А вот знакомый лет пятнадцать священнослужитель го-
ворил со мной подчеркнуто по-украински. Конечно, я 
розумию украиньску мову, но мы же оба были дети Ве-
ликой Руси. Я подумал, может, страха иудейска ради? 
Оглянулся: но иудеев рядом не было. Посмотрел под 
ноги и черной кошки не увидел. Но и с ненькой Украи-
ной союз неизбежно близок.

Нигде в Писании нет обещания, что спасутся все. 
Корабль Христов, несущий по морю житейскому малое 
стадо, принимает на борт и желает спасти всех. Летят с 
него спасательные круги. Но к ним надо подплыть, сде-
лать усилие и подняться на корабль. Велика награда за 
это усилие – Царствие Небесное. Дай Бог быть нам хо-
рошими матросами этого корабля – Церкви Христовой. 
Какой бы золотой миллиард ни планировал очередное 
закабаление мира, он обречен. А мы спасемся. Слава 
Богу, у нас нет запасной родины, нет двойного граж-
данства. Слава Богу, мы православные. Христос посре-
ди нас. И радостно откликаются наши сердца словами: 
«И есть, и будет!»
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Русь идущая

Пора задуматься, почему многие и многие века Вят-
ская земля  – наиболее благополучная изо всех россий-
ских земель. Разве на нее меньше падает снегопадов? 
Нет, даже больше. Но наводнений в Вятке не было. Разве 
ее пространства не открыты всем ветрам? Но ураганы, 
бури и смерчи ее миновали. Были, конечно, какие-то под-
топления и вихри, но в сравнении с другими областями, 
которым стихии принесли огромный урон, вятские земли 
процветают. Здесь и в народе очень высок нравственный 
уровень  – крепче семьи, меньше разводов. И пьянство, 
и наркомания, которые и сюда дошли из демократиче-
ских стран, здесь все-таки не имеют такого размаха, как 
в других краях и землях России. Это благоденствие, под-
черкиваю, историческое. Запертый эпидемией холеры в 
Болдине, Пушкин пишет молодой жене, что очень хочет 
вырваться в Москву, но что везде заставы, и говорит, что 
только в Вятке нет холеры, думает ехать через Вятку.

Почему так?
Ответ прост: по Вятской земле вот уже шестьсот 

лет год из года идет Великорецкий Крестный ход. Его 
называют Вятская Пасха. Он длится как раз неделю, 
Светлую седмицу. Теперь уже долгие годы участвуя в 
нем, я не представляю своей жизни без него. Какие бы 
радужные поездки, мероприятия ни надвигались в на-
чале июня, ничто не заменит счастья Крестного хода на 
реку Великую.

В чем счастье, спросят меня. А вот спросите маль-
чишку, который в прошлом году, еле-еле перебирая ис-
тертыми в кровь ногами, прошел эти двести километров, 
спросите его, почему же он нынче снова идет, идет с сия-
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ющими глазами, да еще и ведет с собой товарища. А тот 
ведет маму, потому что мама одного его не отпустила. И 
знаю, что теперь уже он всегда будет ходить, ждать утра 
третьего июня каждого года. Ждать выноса иконы свя-
тителя Николая – ее несут трое мужчин – выноса креста, 
хоругвей. Становятся так: впереди несут фонарь, за ним 
крест, хоругви, иконы, певчие (их идет сейчас три смены, 
человек по десять), затем перед иконой Чудотворца идет 
дьякон с кадилом, за иконой  – священнослужители, за 
ними и мы, грешные.

И начинается Крестный ход. Толкотня, журнали-
сты, телевизионщики. Большинство их отстанет после 
первой остановки у Троицкой церкви в Макарье, где 
хранятся святые мощи новомученика Виктора, еписко-
па Глазовского. Некоторые дойдут до первого ночлега в 
селе Бобино. Наиболее упорные пойдут до Великорец-
кого, но уже в обратный путь не пойдет никто. Почти 
никто. О фотографах и операторах надо сказать сра-
зу, чтобы потом не говорить. Помню, когда в обществе 
стал просыпаться интерес к обретению национальных 
святынь, Великорецкий Крестный ход кинулись уве-
ковечивать многие. Особенно много нахлынуло спе-
циалистов из-за границы. Шли французы, англичане, 
американцы и разные прочие шведы. Упакованные, 
как говорят, экипированные, снабженные высокока-
лорийным питанием, они падали к концу первого дня, 
много – к концу второго. Но так как на Крестном ходе 
никого никогда не бросают, то не бросали и их. Но за-
мечали, что снимают они как-то своеобразно. Подсте-
регают моменты, когда, например, женщины преодо-
левают упавшее поперек дороги дерево. Надо же для 
этого ногу поднять. Или: ползем по кочкам через боло-
то – старуха падает. Нормальный человек кидается ее 
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поднимать, а фотограф снимает, как она барахтается в 
грязи. Обожали снимать плохо одетых людей на фоне 
разрушенных домов, брошенной ржавой сельхозтехни-
ки. Отлично помню своеобразный бунт, когда палом-
ницы заявили батюшкам, что пойдут отдельно, если 
эти прилипалы не перестанут подстерегать, прячась 
по дороге в кустах. Особенно иностранные мастера 
охотились за женщинами, когда те погружались в Го-
роховскую купель. Тогда вятский архиерей издал указ, 
чтобы без его благословения никто не смел снимать. 
Стало полегче. Ясно же, что они отрабатывали кусок, 
запечатлевая русских туземцев.

Но еще я вспомнил эту фотобратию, потому что 
они снабжены были всем необходимым в пути. Не в 
пример бедным старухам, у которых в мешке ржаной 
хлеб да бутылка воды.

Так почему же тридцатилетний спортивный мужчи-
на не выдерживает тягот Крестного хода, а старуха идет 
да идет? Чем жива? Ответ один  – Святым Духом. Вот 
привал. Краткий молебен. Можно снять натрудивший 
спину и плечи рюкзак, сесть, лечь, даже вздремнуть, 
если остановка хотя бы сорок минут. Гляжу  – старуха 
съела перышко зеленого дикого лука, кусочек хлебушка, 
запила глоточком воды и сидит, читает Псалтырь. За-
канчивается краткий отдых, впереди поднимают икону. 
И опять пошла с молитвой раба Божия. Так и идет все 
шесть дней, вставая в час ночи, выходя со всеми в два, 
идя ночь, утро и полный день до позднего вечера.

Сейчас на реку Великую идут тысячи три-четыре, 
обратно, как правило, в три раза меньше. Туда  – ли-
тургия оглашенных, обратно  – литургия верных. Я 
знал еще, вечная ему память,  – Прокопия Ивановича, 
легендарного старика, водившего старух на Великую 
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во все годы хрущевских гонений. Самое малое – дохо-
дило до тридцати человек, когда шли ночами, прячась 
от милиции, самое большое шло перед Первой миро-
вой войной – двадцать четыре тысячи богомольцев. Так 
вот Прокопий Иванович однажды прошел только в одну 
сторону, ему в тонком сне явился святитель Николай и 
сурово сказал: «Я тебе одну-то ногу отдерну». Так пе-
редавал Прокопий Иванович, понимая под этим наказ 
святителя – ходить на Крестный ход и туда, к месту об-
ретения иконы, и обратно, в Вятку.

А еще недавно опочила – светлая ей память – не-
забвенная раба Божия Маргарита, Маргаритушка. Она 
прошла Крестным путем семьдесят раз, и уже когда ей 
было под девяносто, ее идти не благословили. Она, из 
послушания, не пошла, а приезжала на молебен шесто-
го июня на автобусе. Маленькая, сухая, тащит тяжелые 
сумки с бутылками с водой. Никому не дает помочь: 
«Свои грехи надо самой тащить». Весь ее багаж – эта 
целебная вода от источников в Горохове и в Велико-
рецком. Все, кто хаживал с нею, помнят, как она всегда 
назидала, вбивая в наши умы и души четыре правила: 
«Меньше есть, меньше пить, меньше спать, больше мо-
литься!» Вот тут и весь православный катехизис. Чу-
деса для Маргаритушки были обычным делом. Идем – 
жара египетская. Это на открытом месте. Входим в лес, 
в его прохладу – тучи гнуса. Идем просто как в тоннеле, 
образованном шевелящимся шатром комаров, мошки, 
пауков и строки – этой северной пестрой мухи, которая 
кусает в то же мгновение, когда садится на человека. 
Прокусывает почти любую ткань. Так вот, огромное 
поле. Жара такая, что еле ползем. Воздух плавится, в 
глазах рябит. Дети сморились. «Маргаритушка, матуш-
ка, попроси ветерка», – просят женщины.
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– Санаторию захотели? – громко кричит Маргари-
тушка. – Грешить-то погоду не выбирали, а тут хотите 
гулять, как на курорте?

– Для деточек же, – просят женщины.
Маргаритушка долго молчит. Наконец начинает 

петь «Отче наш». Все мы поддерживаем.
– Мати Божия, Царица Небесная, – крестится Мар-

гаритушка, – не осуди нас по грехам нашим, снизойди к 
нашей немощи, дай ветерка.

И вот – я свидетель – откуда-то на совершенно чи-
стом небе появляется облако и закрывает солнце. При-
ходит прохладный ветер. О, как легко, как отрадно! Как 
удивительна свежая зелень близкого леса, какие сере-
бристые волны бегут по молодой полыни, как золотятся 
цветочки купавок и куриной слепоты, как снежно белеют 
зонтики кашки, как рубиновыми коврами расстилаются 
полянки полевых гвоздичек.

Маргаритушка идет, сурово сомкнув губы. Прохо-
дит минут десять-пятнадцать. Уже щебечут детишки, 
уже начинаются оживленные разговоры. Тут Маргари-
тушка возглашает:

– Ну, хватит!
И – как не бывало облака, ветер, как подстреленный 

на лету сокол, падает, снова жара, снова кипящий от 
солнечного огня воздух.

Вообще усталость и трудности Крестного хода  – 
великое благо. Когда кажется, что уже не сможешь дой-
ти до остановки, тут ни до чего, тут только моление Го-
споду: помоги, Господи, дойти, не дай, Господи, никому 
быть в тягость.

Маргаритушка, раз ее не благословили идти по не-
мощи, не пошла, а вот, помню, одна старуха ослушалась 
батюшку. «Как это я не пойду, всегда ходила». И пошла. 
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И к вечеру второго, очень трудного дня надо было прой-
ти сорок пять километров  – упала. На Крестном ходе 
никого не бросают. Сделали носилки, понесли. А нести 
человека надо самое малое восьми мужчинам, чтоб ме-
няться. Дороги во многих местах просто нет, в лесу мно-
го луж, завалов.

– Кто тебя несет, тому это во спасение,  – сказал 
батюшка, – а тебе в осуждение.

Кто давно ходит на Великую, помнит, как эта жен-
щина кричала на весь лес:

– Ой простите меня Христа ради, дуру старую, ой 
простите!

Батюшка запрещал ей, она терпела некоторое вре-
мя, потом снова кричала:

– Ой бросьте меня, закопайте меня, дуру старую!
До сих пор мы с улыбкой вспоминаем тот случай. 

Донесли женщину до Монастырщины, молились за нее. 
Утром, благословясь, пошла своими ногами. В Велико-
рецком исповедовалась, причастилась.

А вот идет девочка Мария, лет девяти, тащит за руки 
двух младших братиков. А еще, помню, она шла вместе с 
мамой, с матушкой, женой отца Владимира, еще в самой 
маме, под сердцем. На следующий год ее несли на руках, 
везли в колясочке, звали ее младенец Мария. Младенец 
Мария, когда певчие начинали петь акафист святителю 
Николаю, подпевала им. Мария говорит, что скоро у нее 
будет сестричка. Назовут ее Татьяна.

Помню несгибаемых, высоких, мощных духом 
старух Валентину, Эмилию, Клавдию, Нину, Зинаиду... 
Когда Крестный ход стал полниться новыми людьми, 
молодежью, они очень боялись, что из него уйдет дух 
смирения, молитвенности, суровости, строгости. Но нет, 
сам по себе Крестный ход настолько чудотворен, целе-
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бен, высок и ясен, что все случайное, наносное облетает 
с него, как сухая листва. Свежая зелень вновь прибываю-
щих молитвенников скрывает под собой зрелые плоды 
многолетнего созревания, тот основной костяк «кресто-
ходцев», которые ходят тихо и скромно десятки лет. Их 
по традиции называют трудниками, тружениками во 
славу Божию, на ниве Христовой.

Идут на Крестный ход и любопытные, идут из 
интереса, и это очень понятно. Одни, намучившись, 
больше не пойдут, другие, ощутив главное в этом 
ходе  – любовь ко Христу, друг ко другу,  – уже будут 
ходить всегда. И всегда ждать этих дней, этой недели, 
в которой обязательно бывает все: дожди, град, жара, 
комары, клещи... но будет и радуга во все небо (нынче 
была даже тройная), будет счастье причащения Святых 
Христовых Тайн на Великой, будут соловьи весь вечер, 
всю ночь и все утро, будут черемухи по берегам лесных 
рек, сирень и шиповник заброшенных деревень, елки-
цветуньи, которые, кажется, цветут только в Вятке, а 
главное, будет исполнение пасхальной радости: радо-
стию друг друга обымем!

Теперь уже кажется, давным-давно, в прежние 
времена, после написания «Вятской тетради», писал я 
«Великорецкую купель». Приезжал в Великорецкое, го-
ворил с участниками Крестного хода, слушал рассказы 
о мытарствах, виделся с Прокопием Ивановичем, стоял 
на литургии в день обретения иконы. Но простая мысль 
не оставляла меня: ты написал о том, как идут на Крест-
ный ход, а сам не пошел этим вятским Крестным путем. 
И однажды, теперь тоже уже давно, прошел. И написал 
дорожную повесть «Крестный ход». Но с тех пор хожу 
на Великую уже не как писатель, а как простой палом-
ник, это самое лучшее.
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Но вот нынче, идя со всеми, идя за крестом и ико-
ной, я как-то невольно стал составлять Слово к любящим 
Россию. Не от себя – от всех, с кем шел. Слова подбира-
лись самые простые, идущие от сердца. Вот они:

Любящему Россию
Брат! Сестра!
Ты живешь в России. У тебя нет запасной родины. 

Нет двойного гражданства.
В России могилы твоих предков. Здесь будет и твоя 

могила.
Здесь сохранится память о тебе. Такая, какую ты за-

служил своими делами при жизни.
Ты веришь в возрождение России? Веришь в то, что 

в России есть сила, способная ее возродить? Ты сам  – 
часть этой силы.

Скажи себе:
– Я люблю Россию больше своей жизни.
Я знаю, что у России было величайшее прошлое, 

что она спасла мир, что духовное тело мира – в России, я 
знаю, что у России – великое будущее.

Я буду делать все, чтобы Россия окрепла духовно, 
политически, экономически. Чтобы в области просве-
щения и культуры она шла своим нравственно высоким 
путем, а не падала в адские бездны западной массовой 
«культуры».

Я поддерживаю главную религию России – Право-
славие. Я знаю, что Россия – Дом Пресвятой Богородицы. 
Я уважаю буддизм и ислам.

Я не вывожу из России деньги. Я покупаю только 
отечественные товары. Я не пью, не курю, не употре-
бляю в речи бранных слов. Я люблю свою семью, детей, 
забочусь о стариках.
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Я готов пожертвовать своим состоянием для воз-
рождения России.

Я знаю, что второй земной жизни у меня не будет, 
что ничего не унесу с собой с земли в землю, знаю, что в 
вечности дам отчет за каждый свой поступок.

Я молюсь за своих врагов, но с врагами Христа и 
России готов биться до последней капли крови.

Вот такое сложилось Слово.
Прошел шестисотый Крестный ход на реку Вели-

кую. Указом Святейшего Патриарха Московского и всея 
Руси Алексия  II он объявлен общероссийским, обще-
православным. Отовсюду, изо всех городов и весей при-
езжают в богоспасаемую Вятку участники хода. Нынче 
даже и американец шел. Шел смиренно, безо всякой ап-
паратуры. И обратно шел. Объясняет его поведение, по-
видимому, то, что он женат на русской.

– Когда мы молимся в храме, – образно сказал отец 
Геннадий, возглавлявший несколько лет подряд Крест-
ный ход, – то это как бы солдаты в казарме. А когда мы 
идем Крестным ходом, то это солдаты в походе. Мы 
идем – ад трепещет.

Уже и отец Геннадий сейчас не отец Геннадий, а мо-
нах, отец Матфей. Уже и отец Антоний, сменивший его, 
не отец Антоний, а монах, отец Тихон. Уже так много 
новых батюшек и молящихся, что с невольной светлой 
грустью вспоминаю я те годы, когда нас было мало, все 
знали друг друга. Но с радостью вижу, что Крестный ход 
становится общенародным.

– Как плохо,  – говорю я отцу Матфею,  – славный 
град Вятка до сих пор носит псевдоним революционера 
Кострикова.
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– Ну и что,  – хладнокровно отвечает отец Мат-
фей, – нашу Вятку как ни назови, все будет Вятка. Смо-
три  – улица Большевиков, а мы по ней идем, хоругви 
несем, крест, иконы.

Идем и идти будем. Мы не Русь уходящая, мы – Русь 
идущая. Мы идем – ад трепещет.

Вот уже и высокие гости на Крестный ход зачасти-
ли. Пока еще не идут со всеми, тяжело на это решиться, 
но на праздничный молебен шестого июня приезжают. 
Много архиереев, но вот нынче полномочный предста-
витель президента пожаловал, Кириенко. Сопровождав-
ший его отец Сергий рассказывал:

– Подвел к источнику, говорю: «Тут мы промываем 
очи душевные». Он умылся. Привел к купели: «Тут мы 
погружаемся, омывая с себя грехи». Он встрепенулся: 
«Это народный обычай?» – «Да, – говорю, – народный». 
Он разделся, окунулся. Говорю: надо троекратно. Он 
еще два раза. И вот интересно – погружался в купель 
политик, а вышел из нее обыкновенный мокрый, про-
светлевший мужчина.

Да, это тебе не сайентология. Даст Бог, и президент 
омоется в Великорецкой купели.

Идем на Крестный ход и будем идти. Придет в Рос-
сию антихрист, а мы пойдем на Великую. Во многом мы 
уже разуверились, и во многом еще придется разуве-
риться, но вот то, что Великорецкий Крестный ход будет 
жить, пока стоит Россия, – это ясно, как Божий день.
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Слава Богу, дожили мы до времен, когда в справке 
об авторе можно говорить не о партийной принадлеж-
ности, а о вероисповедании. Православный, родился в 
Кировской (пока) области. Почему пока? Потому что 
Вятская земля до сих пор живет под псевдонимом пла-
менного революционера Кострикова.

Сказать же что-то о себе как о писателе затруд-
няюсь. Еще и потому, что более неинтересных людей, 
чем писатели, я просто не видел. Одно интересно – как 
же они добились того, что их слушают? Писатель ро-
дился (все родились), учился (все учились), работал (все 
работали). Так и я: учился, работал, служил в армии, 
учился, а потом все работал и работал. И замечал, что 
когда пишу о пережитом: детство, река, сенокос, слезы 
матери, ремонт тракторов, протекшая юность, дети, 
седеющие остатки волос... все как у людей, то реакция 
на прочитанное одна: о, и я испытывал то же, у нас 
так же. То же ели, так же страдали, так же встре-
чали ледоход. И это – жизнеописание, сравниваемое со 
своей прожитой жизнью, и казалось литературой. Она 
читалась, издавалась, экранизировалась, отмечалась 
и... потеряла читателей. Сейчас неутоленный голод на 
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чтение, который есть признак культуры, утоляется 
суррогатом пропаганды насилия, денег, разврата, разо-
блачений (телесных и политических), часами глотается 
синтетический салат телеодурения, и это показывает, 
что русская литература, показав правду жизни, отра-
жение жизни в зеркале, проносимом над дорогой эпохи, 
не достигла того, ради чего Господь дает способность 
писать – ради постижения истины.

Что есть истина? Ради чего живет человек? Ис-
тина есть Иисус Христос. Человек живет ради спасе-
ния. Спасение человека лежит между страхом и надеж-
дой, между двумя фразами: «От юности моея борют 
мя страсти» и «Не отвержи мене в старости». Ни кон-
ному, ни пешему, ни президенту, ни царю от смерти не 
уйти. Великие старцы Православия смерти не боялись, а 
страшились Божьего суда. Страшного суда.

Литература обязана напоминать о неизбежности 
ответа за грехи.

Все сказанное не значит, что я пришел к такой 
литературе, – если бы! Слава Богу, хоть что-то стал 
понимать, да, боюсь, не поздно ли. Сил нет поднимать 
глаза на действительность: живу, глядя в землю. Хотя, 
пожалуй, это всего полезнее. В землю, значит, одновре-
менно и в прошлое, и в будущее. Русский, любя Россию, 
не может не знать ее прошлое. Узнав прошлое, он не мо-
жет не видеть значения Православия в судьбе России, 
видит, что без Божьего промысла ничего в России не 
совершалось и ничего более Россию не спасало. Приходя-
щий же ко престолу Божию видит, что высочайшее изо 
всех званий есть звание раба Божия и воина Христова.

Смысл жизни  – спасти душу, одухотворить ее. 
Только этим и будем мы ценны, тем, насколько спаслись 
сами и насколько внушили мысль о спасении читателям.
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Осенние записки

Были советские, стали россияне, когда же будем 
русскими?

Ответ: когда будем православными. Или, хотя бы 
для начала, приблизимся к православному мировоззре-
нию. Ведь только Православие может спасти и сохранить 
Русскую землю, восстановить наше попранное имя.

Путь к осознанию себя русскими лежит через восста-
новление национального достоинства. Оно у нас или утра-
чено, или настолько обессилено, что уже ни на что не реа-
гирует, даже на непрерывные унижения русских. Вот по 
ящику (по телевизору) вещает раскормленный социализ-
мом режиссер Грязанов. Он берет интервью у резидента, 
который облупливает пасхальное яичко. О, как изысканно 
шестерит Грязанов, как тонко и умело изображает незави-
симость мышления, которое направлено только на одно – 
урвать и у демократии. И урвет. И снимет очередную по-
мойку, свалку, очень его тянет именно на отбросы. Вот он 
беседует с приятелем по кино Моторовским и сообщает 
сидящим перед ящиками: «Если бы я был в приличной 
стране, я бы...», то есть сейчас он в стране неприличной.

А вот другой, этой же циничной породы, усатый 
кандидат в Думу от экологов, он ведет передачу «В стра-
не дураков».

А вот заморский режиссер русскоязычного происхо-
ждения Андруан де Михель-Кончаковский. Он приехал 
к нижегородским туземцам и снял полотно из их жизни 
«Курочку грабят». Туземцы радостно изображали себя 
пьяными, тупыми и злыми, а Михель-Кончаковский не 
вылезал все съемки из сортира, который снимал осо-
бенно любовно. У него там был запор мыслей и понос 
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отвращения к туземцам. Но и одновременно выполнение 
заказа западных идеологов – показать Россию грязной и 
оскотинившейся. Увидели туземцы кино, возмутились: 
«Мы не такие!» Ну и возмущайтесь, что теперь. (Инте-
ресно, гордится актриса Дурикова своим участием в «Ку-
рочке» или стыдится его?)

Антирусское теперь идет во всех почти средствах 
массовой информации как само собой разумеющееся, 
как будто так и надо. Журналист Щекоткин, который 
весь извелся в мечтах о погромах, называя их несбывши-
еся даты, в органе «Вечерний звон» советует, вроде бы в 
шутку, мэру Лужкову снести храм Василия Блаженного, 
а на его месте построить бассейн. Такое «тонкое» издева-
тельство над воссозданием храма Христа Спасителя.

А вот случайно попавший в руки номер (4418-й) 
«Огонька». Сентябрь сего года. Статьи «Хотят ли русские 
любви» и «Кто записал нас в импотенты?» – цитаты: «Эх, 
Россия, понимаешь, птица-тройка! Как тебя ни (в журна-
ле «не») развращают, все норовишь на окна глухие ставни 
навесить и нюхать свое родное, портяночное, да колун в 
том запахе вешать. Колун – это да, по-нашему. Традици-
онные ценности...» Вторая: «...плавают в русском массо-
вом сознании два кораблика – французский и российский 
треугольники, и до равенства им далеко». В том же номере 
статья «Рус Иван»: «У нас все чужое: великий поэт наш – 
эфиоп, великий тиран – грузин, цари все – немцы, народ – 
с тяжелым татаро-монгольским прошлым. В общем, ниче-
го своего. А живем и считаем себя могучим этносом».

Надо ли комментировать? Увы, я даже не надеюсь, 
что публикация «Огонька» оскорбит кого-то из русских. 
Привыкли? Тогда нам так и надо. Но за других обидно, 
тут и других оскорбляют, правда, евреев не трогают, 
кое-что армянам и грузинам оставляют. Цитата: «Между 
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бурлящими от творческой энергетики Германией и Ита-
лией застенчивая Швейцария. Ну не выходит у нее как у 
немцев с итальянцами. Рядом с чумовой Польшей – ак-
куратные и трудолюбивые чехи. Или возьмем два бродя-
чих народа, рассеянных по миру: цыган и евреев, при-
равненных Гитлером по вредности. Если евреи снабдили 
мир неимоверным количеством гениев и при этом каких 
только злодейств им не приписывают, то цыгане все пля-
шут и воруют. Ну, еще гадают. Так хотя бы какой-нибудь 
завелся у них великий ясновидящий, какая-нибудь цы-
ганская Ванда. Фигушки. Почему?.. На одном и том же 
Кавказе три соседа – Армения, Грузия и Азербайджан. 
У  первых двух  – кино, литература, архитектура, а у 
Азербайджана – один Полад Бюль-Бюль оглы».

Статья «Россия-мама». Цитата: «...тюрьма в России 
больше чем тюрьма. Несвобода у нас в крови».

Ну, хватит. Ну, что, братья и сестры, а ведь это 
всего-навсего случайно взятый недочитанный номер, 
один из тысяч антирусской демократической прессы. 
«Я комкаю (журнал) и погружаюсь в жуть, ужель нет 
выхода в пути заветном?»

Такое ощущение, что нет выхода, складывается, когда 
смотришь демократическую прессу и такое же телевиде-
ние. Летел в командировку, в аэропорту хотел купить чего 
почитать, а на прилавке десятка два наименований – и все 
похабщина. Самолет задерживается, смотришь телевизор, 
там «кильки» пера допрашивают очередных эстрадников, 
а допрос один: сколько зарабатываете и с кем спите.

Хорошо бы кристально чистых демократов послать 
в Эфиопию и в Шотландию, попросить, не народились 
ли там поэты, а то у нас с ними напряженка... Нет, надо 
передохнуть, иначе этот хамский, разнузданный тон, 
приблатненный и развязный, очень прилипчив.
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Лучше я свое почитаю, профессиональное, напри-
мер, «Новое книжное обозрение», свежий номер. Эдуард 
Успенский очень жалеет, что половину его жизни «съели 
Михалков и Алексин и прочее барахло. Вся эта кодла». 
В творческих планах Успенского написать роман о Лжед-
митрии. «Я прочитал книжку, написанную польским 
историком. Лжедмитрий – очаровательный парень». Вот 
совпадение – я тоже читал книжку польского историка 
о русских императрицах – все они там дрянь на дряни. 
Надо и Успенскому ее прочитать. Товарищ Успенского 
по детской литературе Роман Сеф в этом же номере объ-
являет: «Апокалипсиса не будет». А я думаю: нет проро-
ка в своем Отечестве, все-таки Апокалипсис будет.

А еще думаю: есть же приличные издания или нет? 
Вот «Домовой» – полиграфия очень на высоте. Читаю от-
кровения поэта-туриста Занесенского о запахах. Россия 
ему пахнет конским навозом, а вот он ездил по миру и 
обнюхивал пятизвездочные отели, это другой коленкор...

Голубчик, говорю я сам себе, с чего это тебя к чте-
нию потянуло? Тебе что, читать нечего? Вспомни мудрую 
женщину, которой принес книги современников, а она их 
отодвинула и сказала: «Но ведь есть же Евангелие, зачем 
остальное читать?»

Таланты и поклонники

На какой вокзал ни приедешь в столицу нашей роди-
ны, в каком бойком ее месте ни очутишься, всюду зазы-
валы с «матюгальниками», как назвал народ мегафоны, – 
зовут на экскурсии по Москве. А в качестве приманки 
обещают посещение Ваганьковского кладбища и могил 
Высоцкого и Есенина. Постоянное и назойливое упоми-
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нание рядом этих имен долженствует внушить их равен-
ство перед лицом посмертной славы. Как вроде бы иначе? 
Оба поэты, оба женаты не по разу, пьянствовали, дебоши-
рили, в Париж ездили, песни обоих поют, что еще?

Теперь к памятникам на кладбище добавилась еще 
одна параллель – обоим в этом году открыто по памят-
нику: Высоцкому на углу Страстного бульвара и Пе-
тровки (видимо, оттого, что тут он неподалеку вырастал, 
вспомним его автобиографическое: «Где твои семнад-
цать лет?» – «На Большом Каретном». – «А где твой чер-
ный пистолет?» – «На Большом Каретном»), а Есенину 
памятник открыт на Тверском, на том скорбном пути, 
когда его, убитого в Ленинграде, обнеся трижды вокруг 
памятника Пушкину, несли на руках на кладбище.

И насколько хорош, светел, поэтичен памятник Есе-
нину, настолько безобразен памятник Высоцкому. Будь 
я его поклонником, я был бы оскорблен в лучших чув-
ствах. Зеленое, чудовищное подобие человека с зеленой 
гитарой за спиной, голова запрокинута, как у каменных 
изваяний острова Пасхи. Такой приснится – закричишь 
со страху. Да ведь, кстати, и на кладбище памятник Вы-
соцкому ужасен – эта конская голова, зачем? И эта пре-
тензия – опутанные лентами магнитофона ноги. Но осо-
бенно лошадь. Это же кладбище, это даже не сенат, куда 
раз в эпоху вводят коня.

Вместе с тем я думаю, что создатели памятников 
были совершенно искренни, они таким видят Высоцко-
го  – для них он страдалец, распятый на кресте своего 
творчества. Но получилось фальшиво, ибо на «распятие» 
творчества не набирается. Да, хороший актер, да, своео-
бразный певец, но вот почему-то только популярность 
среди зэков велика. Мне рассказывали за верное, что в 
день похорон Высоцкого блатные по лагерям устроили 
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ритуальное сожжение гитар в знак своей печали. И не 
случайно Есенин вырастает из холма цветов, а у Высоц-
кого пьют и горланят. Да и Пушкин, стоящий меж ними, 
позволю пошутить, тоже отвернулся от памятника Вы-
соцкому (как и от кинотеатра, укравшего имя у России и 
показывающего интернациональную кинопорнографию) 
и обратился лицом к Есенину.

...Осень, поздняя осень. Нынче нашим женщинам, 
за их страдания, даровано такое долгое, солнечное бабье 
лето. Уже и холодновато, а все тянет идти по бульварам, 
стоять у сверкающих фонтанов и видеть, как ветер несет 
желтые жесткие листья и добавляет золота в красные и 
белые цветы у подножия памятника.

И как-то даже благодаря солнышку примиряешься с 
тем, что не в такой бы Москве стоять памятникам, не под 
такими вывесками, идешь вниз около уже привычного 
черномраморного Тимирязева, идешь по Суворовскому 
бульвару, направо, сквозь облетевшие ветви кланяешься 
издалека скорбному Гоголю, а вскоре, в начале Пречи-
стенского бульвара, видишь его бравого двойника; по-
том дальше, дальше, мимо стеклянных зверинцев дикого 
рынка, пока не откроется возвышающаяся громада хра-
ма Христа Спасителя. Он вот-вот подойдет под купол. 
Смотрится он сейчас не так, как на фотографиях старой 
Москвы, – повысились ее этажи. Храм будет смотреться 
сердечнее и теплее.

Забугорные голоса

От автора. Сознательно включаю в такое высокое 
издание, как «Дневник писателя», статью, написанную в 
середине 93-го. Два года с небольшим прошло, а кажет-



83

ОПЫТЫ БЫСТРОТЕКУЩЕЙ ЖИЗНИ. ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ

ся, что вечность. Статья, напечатанная в приложении 
к «Российским вестям» малым тиражом, мелким шриф-
том, в подбор, по-моему, не была никем прочитана, кроме 
обидевшегося на нее Наврозова. Он придрался к чему-то, 
написал протест, я собрался отвечать, но тут грянул 
расстрел октября 93-го, стало не до полемики. Этой 
публикацией я исправляю еще одну неточность: слова о 
том, что русская душа – тысячелетняя раба, принадле-
жат не А. Рыбакову, профессору Тель-Авивского универ-
ситета, а писателю Гроссману.

Ничего не меняется – вот печаль. Больше того – про-
каза антирусской литературы, всякие чонкины Войнови-
ча ползут по кино и театрам, похабщина Алешковского 
объявляется русским эпосом, ерничанье Аксенова – чуть 
ли не классика. И тому подобное. А вот бывал я в книж-
ных магазинах Запада, в русских отделах – лежит там 
вся эта эмигрантская книжная продукция, лежит года-
ми, никому не нужная. Так какой отсюда вывод? Если вы, 
господа пишущие, никому не нужны на вашей, выбранной 
вами родине, зачем вы стремитесь за популярностью в 
страну, брошенную вами? Вам хочется внушить, что вы 
писатели, но какие же писатели без Отечества? «Зна-
ешь, почему я поэт? – сказал Есенин Мариенгофу. – По-
тому что у меня есть Рязань».

Так что у кого Рязань, а у кого страна проживания.

Герцен, составляя номера «Колокола», будивше-
го якобы Россию, пользовался для возбуждения своего 
пафоса письмами из России. Теперешние добровольные 
русскоязычные эмигранты тоже пользуются вестями из 
России. Слушают радио, читают газеты, на их фактах 
и строят свои умозаключения и рекомендации. Но то 
ли они искренне не знают о полной продажности демо-
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кратической прессы, то ли притворяются, что не знают, 
но тем не менее. Добро бы иностранцы рассуждали о 
нас,  – тут мы вспоминаем князя Волконского, сказав-
шего в своих лекциях по русской истории и литературе, 
читанных в Америке, что заставь иностранца говорить 
о России, и он непременно сморозит глупость. Но тут 
рассуждают бывшие свои. Лишняя затея цитировать их 
умствования, сделаем общее наблюдение, что все они, 
цепляясь за действительность, утверждают, что очень 
авторитетны на Западе. Например («Вехи», 1993, № 13), 
устами Сола Беллоу Льву Наврозову: «Я сомневаюсь, 
что кто-нибудь может излечить от бездумности бездум-
ный Запад. Но у вас для этого больше сил, чем у кого-
либо другого». Здесь же сообщается, что у Наврозова 
свой круг читателей в Белом доме. Мы рады за Навро-
зова, надеясь, что и в нашем «Белом» доме у него есть 
свои читатели. Только мы хотели бы исправить одну 
неточность. Читаем: «Наврозов в 1972 году был выслан 
из СССР за критику брежневского режима». Это невер-
но. Из СССР были высланы только два человека – Сол-
женицын и Буковский. Все остальные  – уехали сами. 
В этом вся штука. Они очень хотели уехать, вот и уеха-
ли. И критикой занимались, чтобы на Западе предстать 
борцами. Я знал нескольких писателей, теперь живущих 
на Западе, и могу заверить, что их страдания не превы-
шали того, что легко терпелось другими. Цензура реза-
ла? А кого не резала? Жить было тяжело? А кому легко? 
И сколько же загинуло русских талантов по России! Но 
не пошли они в услужение «Свободам», не стали изде-
ваться над русским народом, к которому принадлежали, 
к званию диссидента не рвались, подачек не получали.

И вот – демократия, о которой так долго и жадно 
говорили недовольные социализмом, свершилась, и 
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можно было борцам за демократию вернуться в эту, как 
они говорят, страну. Нет, не вернулись. Вначале приез-
жали, давали интервью шестерящим перед ними дем-
журам, расписывались на торопливо изданных своих 
книжках и... отбывали. Теперь и приезжать перестали, 
хоть за это спасибо.

Вот еще бы только перестали советовать русским, 
как им жить. Советы эти для России бесполезны, но они 
кормят уехавших, дают Западу иллюзию, что он (Запад) 
содержит у себя мыслителей и философов нового време-
ни. Смешная участь – кормиться за счет производства 
грязи и изливания ее на бывшую родину. Да и понятие 
родины у диссидентов экономическое, где хорошо, там 
и родина. Диссидентство – инакомыслие – теперь про-
яснилось, как одинаковомыслие, направленное на раз-
рушение России.

Именно так – на разрушение России. Скажут оди-
наковомыслящие, что они боролись с идеологией марк-
сизма, – прекрасно! Но ведь еще вдобавок боролись и 
с государственностью. Разрушали армию: калечит-де 
человека; школу: как же она без компьютеров; бес-
платную медицину, завидуя опять же Западу; все им 
не нравилось в России, все им старший брат жить ме-
шал. А уж особенно ненавидима диссидентами была 
госбезопасность. До сих пор как счастливы они, ког-
да хоть какую крохотку выудят для факта слежки за 
ними гэбистов. Но помилуйте, если есть государство, 
а оно у нас было, значит, должна была быть и служ-
ба его безопасности. Как иначе? В  государствах, где 
одинаковомыслящие сейчас пребывают, такие службы 
имеются. И как может служба безопасности не иметь в 
виду тех, кто разрушает государство? Много было кри-
ков «апрельских августят» о раскрытии архивов Лу-
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бянки, о выяснении, кто же в среде писателей стучал 
друг на друга. И хорошо бы открыть. Нет, замолкли. 
Почему? Неопровергнутое обвинение поэта Евтушенко 
в сотрудничестве с органами сам Евтушенко старается 
перекрыть сообщением о том, что за ним следили (ЛГ, 
1993, № 26), раздобыл и печатает записку Андропова в 
ЦК о том, что творческая общественность не очень-то 
рада евтушенковской оппозиции. Это было верно. Как 
относиться к человеку, порхающему по планете, порха-
ния свои рифмующему, свои все новые и новые женить-
бы широко разглашающему?

Но и госбезопасность, и пятое, и десятое мало вол-
нуют нас, сегодняшних русских, имеющих одну родину, 
никуда уезжать не собирающихся. Главное и единствен-
ное, чего хотелось бы от бывших жителей бывшей Рос-
сии,  – это внушения Западу элементарной мысли, что 
русские и российская политика не только не одно и то 
же, а совсем разное. Америка бомбит Ирак. Газеты на За-
паде пишут: русские одобрили бомбежку Ирака. Какие 
русские? Вот я, русский, разве я одобряю убийство? Одо-
бряет Козырев. Но тогда какой он русский, если он – ла-
кей американской политики? Но так было давно. Давно 
балет был советским, а ракеты – русские, хоккей опять 
же советский, а коммунизм – русский. И так далее. Но 
русскоязычные, русскоговорящие вряд ли и сами захотят 
отделить одно от другого. Дело в том, что они не рус-
скомыслящие. И если бы они таковыми не притворялись, 
все было бы нормально. Разве может русский, на русском 
языке, называть Россию этой страной, как сплошь и ря-
дом это делают русскоговорящие комментаторы. Слуша-
ешь, и жалко их, бедных, становится: как же, наверно, 
тяжело жить в стране, которую не любишь. Но, видно, 
надо кому-то за что-то отрабатывать.
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Наврозов причисляет девяносто девять процентов 
русских к конформистам. Он, правда, дает свое истол-
кование конформизму, вслед за Миллем, но уничиже-
ние русских здесь тоже явное. Мол, как все, так и я, а 
раз все так, то и я ни в чем не виноват и т.п. Стадный 
инстинкт у всех, кроме одного процента, видимо, того 
процента, который «обзирает» нас из-за бугра. То есть 
все наши поильцы-кормильцы, это все стадо, быдло, 
созданное для «обзирания». Представить же семьдесят 
послереволюционных лет как одно из очередных испы-
таний для России инакомыслящим трудно. Не досадно 
ли – Россия жива, Православие стало еще крепче, поми-
рать не думаем, вот какие конформисты. И при Петре 
выжили, ишь, приспособленцы. При Брежневе жили, в 
атмосфере лжи и тотального доносительства, волюнта-
ризм кукурузный пережили, все никак не вымрем.

Православное русское государство строилось, в 
отличие от европейских католических, снизу вверх. 
Лишенное традиционной власти, оно держалось пар-
тийной структурой, которую постепенно начинало 
переламывать и заставлять служить на Россию (чего, 
добавим в скобках, больше всего испугались демокра-
ты). Народ же, и всегда-то живший сам по себе, тем 
более в себе замкнулся. То исправник приезжал наво-
дить порядки, то инструктор обкома, разница невели-
ка. Закон всегда был что дышло, крупное ворье всегда 
процветало, сажали мелюзгу, порядочные всегда жили 
хуже подлецов (материально), но Россия жила душой, 
а не барахлом, не желудком... Я такую нищету помню, 
такое Средневековье, вдоволь поел лебеды и картошки 
гнилой из-под снега, что вижу: до пределов терпения 
русских еще очень далеко. И это, кстати, тоже злит за-
бугорных русологов.
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Но ведь терпение – основное свойство христианской 
души. А нетерпение – качество бесовское. Здесь граница. 
«Тысячелетняя раба», как уважительно сказал о русской 
душе писатель Гроссман. Именно так. Тысячелетняя 
раба Божия – русская душа. А то, что поносят нас и лгут 
на нас, – нам перед Богом это в заслугу.

Хорошо бы всех русофобов хоть на денек в мое 
детство, в те оболганные года, в которых мы вроде и 
не жили, а были под пятой культа. Солнечным сиянием 
вспоминается оно, голодное и холодное, радостью труда 
на покосе, в поле, в лесу, счастьем любви к родителям, 
семье и школе. Любви к родине – вот что всегда с рус-
скими. Мы вырастали, мечтая умереть за родину, это 
что, рабская мечта?

Но не мечут бисер перед не желающими понять 
других. И не поймут мертвые живых. Герцен называл 
организм Европы червоточным, Достоевский уже пря-
мо сравнивал поездку в Европу с поездкой на кладби-
ще («Зимние заметки о летних впечатлениях»), как не 
пожалеть мертвецов, еще шевелящих сухими тонки-
ми губами.

Западная мысль и литература всегда были обслу-
гой сытых. Да и русские писатели много нагрешили, и 
все-таки лучшие из них работают на распространение в 
России той мысли, что Россию спасет только Правосла-
вие. В России всегда ведь все заканчивалось, но и всегда 
все только начиналось.

Удел западных русологов  – копошиться у замоч-
ных скважин истории, глубокомысленно гадая, напри-
мер, а что было б, если бы к власти пришел Бухарин. 
Или в том же роде. Но все их измышления до народа 
не доходят. Не по запрету. По естественному народному 
инстинкту самосохранения. И шут ли в том – читать о 
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правителях, об их холуях, интригах, когда надо жить, 
землю пахать, детей растить. А уж если читать, то писа-
телей русских, народных – Распутина, Белова, не «рус-
ских же красавцев» ерофеевых читать, да сорокиных, 
да нарбиковых. Пусть они друг друга читают, им за это 
премию Букер даст.

Единственное, чем могли бы помочь бывшие рус-
ские, теперешние американцы, французы и немцы, – это 
сказать Западу о бесполезности и глупости религиозных 
десантов в Россию. Деньги не тратьте. А еще сказать, что 
обойдемся мы безо всякой помощи. Знаем мы эту по-
мощь – пятак дадут, на рубль выкорят, на сто ограбят.

Таково свойство Русской земли  – оторванность от 
нее отнимает способность жить русской жизнью.

Немного о смехе
Смех вообще дело сатанинское. Смех – это не улыб-

ка, не доброе расположение, смех – опустошение нерв-
ных сил. Замечали ли вы, когда смеетесь, а особенно хо-
хочете до слез, то вскоре вам невыносимо тоскливо, вас 
будто насильственно обессилили. Есть и нужный смех, 
смех над собой, над своими недостатками. Хорошо, ког-
да на это есть силы. Хорошо, когда есть чувство юмора. 
Люди, обладающие самокритикой, чувством юмора, не 
подвержены психическим отклонениям. Но смеющийся 
над другими впадает в грех превозношения.

И вот думаю, с чего, кто и когда решил, что король 
юмора  – Чарли Чаплин. Он король издевательства над 
людьми. Весь его юмор извлекается из тех ситуаций, ког-
да герой Чаплина хамит, хулиганствует, пакостит, мелко 
гадит, дрессирует блоху и так далее. Малолетнего совра-
щает выбивать стекла, женщин в годах ставит в непри-
ятные ситуации. Если несет лестницу, то ею непременно 
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кого-то ударит, зацепит, и все вроде нечаянно. Если та-
щит санитарные носилки, то угадает так, чтобы больной 
с носилок вывалился в воду; если покупает торт, то им 
вымажет кого-то. А эти бесконечные пинания под зад, 
эти залезания под юбки, игры с предметами, которые ше-
стерки киноведения называют гениальными. Смотришь, 
и возникает чувство неловкости и даже брезгливости, 
которое естественно, когда герой икает, вовлекает дру-
гих в неприличные истории, ворует, обманывает, подли-
чает – и все это с юмором. И ведь в самом деле многое 
смешно, например, возвращение пьяного домой. Но над 
чем смех? Человек падает, роняет на себя предметы, ему 
же, в конце концов, больно, и мы над этим смеемся. При-
чем этот якобы смешной чудак с ногами навыворот, он 
еще и презирает всех остальных. Фильм «Король в Нью-
Йорке» дела не спасает.

Под стать Чаплину его отпрыски  – наши юмори-
сты. Издевавшиеся во времена застоя и волюнтаризма, 
они издевались над сантехниками, например, известные 
райкинские: «Я тебе две винтки не довинчу, я тебе две 
вертки не доверчу» и тому подобное. Весь этот юмор 
был настолько непрерывен и назойлив, что казался един-
ственным юмором.

Совершенно естественно, что юмор разных наро-
дов различен. Еврейский юмор не может стать русским. 
Но именно только еврейский юмор и навязывался на-
шим кино и телевидением. Вся эта одесско-жаргонная 
лексика успешно внедрялась в речь, в порчу нравов. 
Утесов в своей книге воспоминаний гордится тем, что 
пел для Сталина блатную песню: «С одесского кичмана 
бежали три уркана», а шутник нашего времени Иванов 
требует у Ельцина расправ над патриотами. Юмористы 
театра обдирают как липку классику, на все лады ставят 
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Гоголя, да так ставят, что хвалят в рецензиях постанов-
ки, вставание с ног на голову, а не текст, ради которого 
обычно и делается постановка. Весь юмор, например, 
Хазанова, ниже пояса, Жванецкого  – издевательство 
над всем и вся, обычно над нашим уровнем жизни. О, 
они очень умело это делают.

Русский юмор добр. Смешно, но и грустно. «Боже, 
как печальна наша Россия». «Чему смеетесь?.. Над со-
бой смеетесь».

Наши пересмешники презирают тех, кого смешат 
(вспомните: «мужик, ты будешь тем-то, а ты, мужик, 
тем-то»); нам рассказывают, что уже невыгодно ездить 
в Америку, что бабки колотить можно в СНГ (Задор-
нов), издеваются над всем и вся, кроют в эфире матом 
(Ширвиндт), в газетах пишут матерными словами (Бы-
ков), и так далее...

Конечно, «есть Божий суд для наперсников раз-
врата», их, хохмачей, даже и пожалеть нужно, но как 
исчислить вред от сталкивания в подвалы пошлости до-
верчивых душ?

Доверчивость  – вот слово, которым пользуются 
бесы. Сами бесы не умны, а хитры, изворотливы, они 
в напряжении, чтоб их кто не обманул, а сами обма-
нывают. Доверчивость  – очень русское, христианское 
качество человека. Смешат – надо смеяться. Вовлекают 
в игру, надо играть. Бесы во плоти оседлали телевиде-
ние и правят сатанинский бал голубого экрана. Как с 
ними бороться? Очень просто – выключить телевизор, 
и в течение секунды любой бес проваливается в черную 
стеклянную бездну. Но почему же трудно выключить? 
А трудно, все ждет человек чего-то путного, интересно-
го. Не дождавшись, обессиленный, засыпает. Вампир-
телевизор вытягивает душевные силы.
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Четверовластники

Россией, да, пожалуй, и миром правят люди без сты-
да и совести – журналисты. Говорить им что-либо бес-
полезно, на них давно пробы негде ставить, но за людей, 
за державу обидно. Попробую зайти вот с какого конца. 
Наглое, сытое, хамоватое поведение этих пишущих и го-
ворящих русскоязычных легко увидеть каждую секун-
ду  – откройте любой номер демократического издания 
или включите радио. Вот идет в застекленной студии 
для дураков игра на круглом поле чудес. Как изыскан-
но издевается над участниками ведущий. Он вроде бы, 
по замыслу, обслуга, ведущий, но нет, все к его ногам: и 
подарки, и смиренное согласие на издевательство над со-
бой. Приз или деньги? Да пропади бы они пропадом – на 
кого ты работаешь, старик-ветеран, и ты, бухгалтерша 
из Краснодара? Какую доку-нерусскую-пиццу, в кото-
рую сваливают все недожеванное накануне в ресторане, 
ты рекламируешь, какие товары, вытесняющие отече-
ственные? Иди, оглупленный и счастливый, прижимай 
к груди видеомагнитофон, по которому твои дети будут 
смотреть, развращаясь и обучаясь насилию, американ-
скую киноблевотину, иди, ты хорошо поработал на по-
рабощение России. Но ведь и ведущий, он ведь не только 
шут гороховый, он примитивный шестерка при чужих 
деньгах. Ну, отстегнут и ему, шестери дальше.

А вот пресс-конференция, где якобы сильно неза-
висимые всякие Саши Мимкины и Жени Абзац пыта-
ют, и всю предвыборную кампанию будут продолжать 
пытать, очередного лидера. Смотришь и жалеешь: под-
невольные люди, дано задание, надо оправдать. И хоть 
бы кто посмел вякнуть не в общем хоре, только по до-
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зировке «тиви» дают вякнуть кому-то из отобранной 
команды зрителей, а далее по тексту. Присягаю перед 
совестью  – у  нас нет ни одной независимой газеты и 
телепрограммы.

Каково же задание? Задание бесовское  – Россию 
развратить, споить, русскую историю оболгать, патрио-
тизм оплевать, внедрить в сознание, что миром правит 
капитал. Недавно в приложении к «Вечерке» тот же па-
родист Иванов так и пишет: «Миром правит капитал». 
Ему так приказано думать, и он, бедняга, стал думать, 
что он сам так думает. Кто приказал? А те, кому Спаси-
тель сказал: «Горе вам, книжники и фарисеи, лицеме-
ры, что... оставили важнейшее в законе: суд, милость и 
веру» (Мф. 23, 23).

Весь секрет нравственного падения нашей прессы 
в том, что она обезбожена, что журналисты продались 
хозяевам и деньгам, а значит, сатане. У нас пришли та-
кие времена для прессы, которые всегда были на Западе. 
Наши, советские, газетчики клеймили «империи» Хер-
ста и Шпрингера, теперь, повернув Россию на капита-
листический путь, создали свою империю, антирусскую, 
антиправославную. У борзописцев демократии два дела: 
или кого-то обгадить, освистать, оплевать, или же кого-
то вознести. И то, и другое делается по команде. Кто ее 
дает, не знаю, но то, что она есть, уверен. Откуда же ина-
че такая рьяность и согласованность действий?

Газетчики демократии стали запираться от наро-
да, теперь к ним идешь через сорокалетних мальчиков 
в камуфляже, через электронные хомуты. Кого боятся 
демократы-журналисты? Кого боитесь, господа? Вы же 
здесь хозяева, в этой стране, вы вошли в нее, оккупи-
ровали, залили стеклянной и бумажной массой вранья, 
оболванили людей и их же боитесь? То есть не все оду-
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рачены? Нет, вы боитесь за свои шкуры. Но не вы ли вос-
певали проституток, не вы ли называли бандитов боеви-
ками, мошенников и спекулянтов – предпринимателями, 
брали интервью у всякой шпаны, рассказывали в газетах 
способы изготовления наркотиков, в кино и на своем те-
левидении показывали и объясняли множество способов 
убийств и пыток, не вы ли? Рассказывали обо всем этом 
смеясь, взяв за обычай тон развязный, ироничный, ци-
ничный. Не вы ли выставили на обзор порнографию, на-
звав ее эротикой? Ну и так далее. Чего же вам сердиться, 
что разбуженный зверь иногда хочет кушать.

Сошлюсь на два народных мнения. Одно я приводил 
давно, еще на встрече деятелей культуры с Горбачевым. 
Кто на ней был, не даст соврать. Это не вошло ни в какие 
отчеты, и, может быть, критик Глушилкина прочтет их 
с пользою для себя и перестанет меня клеймить за же-
лание служить престолу (желание это у меня не только 
не проходит, усиливается, ибо престол для меня все тот 
же – Всевышнего). Так вот, тогда театралы и киношни-
ки добивались побольше денег за свои труды. И вот они 
устроили пятиминутную забастовку и на встрече с пре-
зидентом очень ею гордились. Дали и мне слово. Сказав о 
происхождении демократии как строя искусственно соз-
данного демагогами по заданию демократов, о том, что 
демократов в России называли домокрадами или демо-
нократами, я сказал и о забастовке. Сказал, что в момент 
ее был в деревне, смотрел там телевизор. И вот – замерла 
постановка, вышел на сцену Губенко и замер на пять ми-
нут. А мужчина, сидящий рядом со мною, искренне ска-
зал: «Что ж они на все-то время не замолчат?» Разве не 
таково желание множества людей? Ибо что же несет нам 
сегодняшнее искусство? Разврат, насилие и пошлость, 
нерусскую речь, чужие нравы.
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Второй случай, уже самый свежий. Хоронят очеред-
ного банкира, передают по всем программам крики воз-
мущенных бизнесменов. Опять я в деревне, опять у теле-
визора. И соседка, не убившая за жизнь ни одной курицы, 
вдруг говорит: «Да уж хоть бы скорее они друг друга 
перестреляли, дали бы хоть нам пожить спокойно».

Залепить уши воском

Сейчас, в предвыборные недели, уровень вранья, и 
без того высокий, будет расти непрерывно. Нам надо, по 
примеру многоопытного Одиссея, миновавшего сирен, 
которые могли погубить его, залепить уши воском. Вся 
журналистская свора, вся президентская рать, все го-
воруны и болтуны будут по всем программам, газетам, 
волнам эфира непрерывно врать и, входя в раж, будут 
верить своему вранью о любви к народу. Какая там лю-
бовь, голоса нужны. Я видел, забыв сохранить, в одной 
прибалтийской довоенной газете объявление: «Продам 
голос. Дорого». Так и у нас скоро будет. А слово «народ» 
будет забыто в день избрания. Пример – шахтеры. На их 
потных спинах въехала демократия к власти. И много 
теперь счастья в шахтерских семьях? Им уж не до поли-
тики, им бы только выжить.

Вот идет к власти партия власти. Обещает стабиль-
ность (естественно, остряки называют это «дебиль-
ность»). Но кто сейчас мешает этой партии бороться с 
жульем и ворьем, с преступностью? Никто. Да и надо бы 
бороться, но некогда. А чем заняты? Как чем? Враньем, 
продвижением к выборам.

У нас вообще почему все идет кое-как, через пень-
колоду? Потому что начальство занято двумя вещами: 
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первое – захватить власть, второе – ее удержать. И так 
год за годом.

Сейчас еще возникает опасение  – то, что депу-
татские места займут криминальные личности, им же 
нужна стабильная неприкосновенность. Но думаю, что 
не совсем так, все тоньше и проще. Места займут не ав-
торитеты преступного мира, а их ставленники. Банкир 
(или мафиози) выкладывает кандидату денежки на се-
кретарш, на переезды, гостиницы, покупку газет и эфи-
ра, листовки, подмазку избирателей и так далее. Банкир 
(или мафиози) делает этого кандидата своим, шестеркой. 
Он против него потом ни в какой Думе не вякнет, он ему 
любую бумагу достанет. Разве не так?

Вот хорошо бы убрать все привилегии депутатов 
и президентской оравы. Ведь это только посмотреть на 
этих пятидесятилетних мальчиков в иномарках и домах 
правительства. А еще есть, как поется в песне, «за го-
родом заборы, за заборами вожди». Снять привилегии – 
пойдут ли во власть? Ответ: пойдут. Во-первых, силен 
бес тщеславия, во-вторых (см. выше), мафиози подки-
нут за нужный документик.

Да и главное в том, что никакие результаты вы-
боров на положение дел в России почти не повлияют. 
Надо ведь будет согласно славной нашей традиции 
долго обливать грязью предшественников, валить на 
них вину за все дела в стране, потом устраивать свои 
дела, потом разбегаться по фракциям, потом сводить 
счеты друг с другом, потом, и все время, снова врать и 
врать. Надо и долги тому, кто помогал продвижению во 
власть, отработать.

Не власти двигают страной. Вот вопрос: есть хоть 
один человек, который прочел хотя бы треть указов пре-
зидента? А есть хоть один указ, который выполнен?
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Шестерки режима

Кто это? А это наша эстрада. Они вроде и смелые, 
и независимые, а все равно в обслуге. Пройдите по-
сле полуночи по московским ночным клубам и казино. 
Кто пляшет и поет перед сытыми и пьяными бандита-
ми, банкирами и их гориллами (как называют телох-
ранителей)? Да наши певцы и певицы, наши всякие 
ансамбли. Им свистнули, они прибежали. Но ведь про-
тивно же, но ведь унизительно, они же это чувствуют. 
Ну и потом пополняют достоинство за счет унижения 
поклонников, выламывания перед публикой попроще. 
Публика, с одной стороны, дура, но, с другой сторо-
ны, очень жестока – быстро забывает. Уж как ни по-
пулярен полусемейный дуэт «Академия», а ведь и его 
забудут. И это еще не худший коллектив, хотя очень 
уж пошловаты его последние песни, вроде того «хо-
чешь и хохочешь».

Эстрада из обслуги вышла в диктаторы. И это сде-
лали опять же журналисты. Они будят низкие интересы 
и инстинкты. А материал – знаменитости. Мне один хо-
роший писатель рассказывал, как он выступал со зна-
менитым хоккеистом. Тот мычал, жестикулировал, не 
мог связать двух слов, ему мучительно не хватало мата 
для связки слов. «Мы им дали... они нам потом в Кана-
де...», и так далее. Но публика видела кумира. Начав-
ший гонять шайбу с шестого класса, он так и остался 
по своему развитию в семилетке, но что до этого по-
клонникам? Недавно случайно я узнал, что он спился 
и умер, пропоротый ножом в пьяной драке. А сколько 
спивается, умирает в безвестности бывших кумиров. 
Что же вы, господа журналисты, вот бы и составили та-
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кие списки, сказав ими: вот к чему ведет жизнь, лишен-
ная нравственных ориентиров.

Но кому все это говорю, кто прочтет? Прочтут те, 
кто думает как и я. А тот, которого обличаю, и внима-
ния не обратит. Но говорить все равно надо. Как не ска-
зать еще и о тех шестерках рыночного режима, какие 
ходят в его охранниках, жуют жвачку и умеют стрелять 
навскидку. Хозяева их боятся, зарплату им повышают, 
подарки подкидывают. Хозяева знают – охранника лег-
ко перекупить, сделать убийцей, или, мягче говоря, 
киллером (видимо, веселее умирать от киллера, чем от 
убийцы), легко сделать охранника осведомителем, и так 
далее. Охранники, в свою очередь, презирают шефа. И 
у тех, и у других собачья жизнь.

Как меня переводили

Как писатель я не был обижен судьбой: все-таки 
издавался, даже, бывало, жил только на гонорары. Но я 
о другом, об отрезвлении от обольщения тем, что если 
тебя переводят, то ты хороший писатель. А вообще 
меня переводили на разные языки. Это уж потом я за-
метил, что переводили только те вещи, в которых, по 
мнению западных издателей, порицалась система со-
циализма. Вот до чего дошла деревня, нет на нее фер-
мерства; вот как плохо живется старухе, в пансионат 
бы ее! Угодными для Запада были даже и Абрамов, и 
Шукшин, но и из них извлекали не любовь к России, а 
нелюбовь к системе.

Но даже и не об этом сейчас, а о том, что Запад нас 
никогда не поймет, нет у него для этого словарного запа-
са. Вот сидит переводчица, считающая, что деревенщи-



99

ОПЫТЫ БЫСТРОТЕКУЩЕЙ ЖИЗНИ. ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ

ки и деревяшки – синонимы. Но ладно. Сидит хорошая 
переводчица, различающая эти понятия. Спрашивает:

– Вот у вас фраза: «Этот Витя из всех Витей Витя», 
это как понять, как перевести?

– Ну напишите: «Этот Витя еще тот Витя».
– А как понять?
– Ну, ну, еще тот... В общем, такой мазурик.
Переводчица не знает ни мазурика, ни прохиндея, 

ни прохвоста, она переводит, что Витя мошенник. Но 
русские понимают, что этот Витя не мошенник, не про-
хвост, не прохиндей, что этот Витя еще тот Витя, но 
объяснить это иностранцам невозможно. Они не пони-
мают различия между правдой и истиной, нормой и ме-
рой, общиной и коллективом, симпозиумом и собором, 
какое там! Им никогда не объяснить, что молодушка 
не обязательно невестка, что сноха  – это тоже не со-
всем невестка, что бабочка (в применении к женскому 
полу)  – это не совсем то, что бабенка; что когда в за-
столье поют: «Отец мой был природный хахаль», то это 
конкретно о ком-то, пусть он еще и пахарь. Как им по-
нять шутку: «Я вернусь домой на закате дня, распрягу 
(вариант: напою) жену, обниму коня». Бесполезно объ-
яснять. Они переводили русскоязычные книги авторов, 
которые за железным занавесом наслушались русскоя-
зычной «Свободы» и боролись с режимом. Вот кукиш 
в кармане им нравился. Теперешние «букеры» и «три-
умфы» тоже прикармливают авторов антипатриотиче-
ских. Подписал Астафьев письмо против защитников 
Верховного Совета в октябре 93-го – на тебе загранич-
ную пайку. Хотя тут же надо сказать, что изменников 
никто не любит. Недавно августята праздновали день 
флага. Так они ухитрились назвать события августа 91-
го у тогдашнего Белого дома. И вот – отыскивают того 
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майора, теперь всего-навсего подполковника, который 
изменил присяге, перебежал к Ельцину. Ему сунули 
какой-то орден, кажется, квартиру, да и забыли. Сейчас 
он очень обижается. По-моему, Евдокимов. Да это и не-
важно, хотя к литературе имеет отношение. Работаешь 
на власти – прикормят, нет – живи без дотаций.

Но грешно осуждать – Бог всем судия. Хотя в хри-
стианстве существует такая форма человеческого обще-
ния, как братская укоризна. Именно братски я и напи-
сал про Астафьева. Ибо это для нас, русских писателей, 
непреходящая боль  – наш Виктор Петрович. Давно ли 
была Вологда, долгие разговоры, была Пермь, был Крас-
ноярск, Овсянка. Да ведь и Италия была, и ближнее зару-
бежье было. А Алтай! Разом это не может рухнуть. Нет, 
не перебороть нынешнему Астафьеву Астафьева преж-
него. Это какой-то бес вселился, какой-то бес заставляет 
говорить его мерзости о русских (и без того оболганных), 
какой-то бес водит иногда его пером, заставляя писать 
похабщину, заставляет бросать под колеса всех его лю-
бящих. Дело совсем не в том, что я знаком с Астафьевым 
четверть века, таких, как я, у него много, дело в чита-
телях, которые чувствуют себя обманутыми, а многие и 
оскорбленными. Сказать о поколении отцов так, что не 
система, а они сами виноваты в непотребствах жизни, 
значит обвинить без вины виноватых. Вина не снимает-
ся с человека, но это его вина, ему за нее на Страшном 
суде отвечать, а тут еще и чужую навешивают. Права 
Ксения Мяло, когда пишет, что Астафьев вправе судить 
своего отца, Бог ему судия, но судить ее отца (а я добав-
лю – и моего) писатель не имеет права. Не хочу думать, 
что Астафьева тешит признание Запада, что он при его 
проницательном уме не видит всей угрозы демократии 
для России. Нельзя же заклиниваться на борьбе с ком-
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муняками, тут победа одержана, для такого богатыря, 
как Астафьев, есть и другие противники. Только он как 
былинный молодец, пока замахивается родной дубиной, 
так еще с десяток своих положит.

Вот куда завели рассуждения о переводе русской 
литературы на нерусские языки. Только уже и с пере-
водами покончено. Кому мы нужны после крушения 
империи? Теперь и евреи в США называют себя обма-
нутыми, ибо зачем американцам их прикармливать – с 
ядерной угрозой покончено, монстр СССР повержен, 
помогли, и спасибо.

И экономика не спасет

Как въехали демократы к власти на хребте шахте-
ров, как потом бросили их – об этом сказано довольно. 
Сейчас голодай хоть специально, хоть вынужденно, ни-
кого этим не прошибешь. Речь о другом, о том, что бес-
полезны надежды на спасение России через экономику. 
Экономика  – следствие нравственности, а не причина. 
Когда все брошено под колеса, чтобы угодить предпри-
нимателям Запада, а своих задушить, то что ждать от 
своих производителей. Вот дорогие лаковые упаковки за-
граничной дряни – химического молочного порошка, хи-
мического картофельного пюре и бесконечных средств 
для волос, которыми вытравили волосы у модниц Евро-
пы, принялись за наших. Что ж это, спросим, приезжав-
шие в застойное время туристы так жадно хватали нашу 
вроде бы невзрачную продукцию любых направлений: 
и косметику, и продовольствие? Да потому, что совести 
побольше у производителей, да и не были они подмяты 
демократическим капиталом.
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В наступившей вечности

И при жизни, а тем более после кончины, митро-
полита Санкт-Петербургского и Ладожского Иоанна не-
редко ставили и ставят в один ряд со святым праведным 
Иоанном Кронштадтским. Оба Иоанны, оба служили в 
городе, названном именем первоверховного апостола 
Петра, оба сходны в своих высказываниях. И сам ми-
трополит Иоанн всегда говорил о значительности и зна-
чимости служения отца Иоанна Кронштадтского для 
России, приводил цитаты из его трудов, а молитвенное 
воззвание отца Иоанна поставил эпиграфом к своей, 
может быть, самой значительной книге «Самодержавие 
духа». Вот это воззвание:

«Отче наш, Иже ecu на небесех! Да святится Имя 
Твое в России! Да приидет Царствие Твое в России! Да 
будет воля Твоя в России! Ты насади в ней веру истин-
ную, животворную! Да будет она царствующею и го-
сподствующею в России, а не уравненною с иноверными 
исповеданиями и неверными. Да не будет сего уравнения 
с неравными, истинного исповедания неимеющими! Ис-
тина не может быть сравнена с ложью и правда веры с 
неправыми исповеданиями. ИСТИНА ГОСПОДНЯ ПРЕ-
БЫВАЕТ ВОВЕК (Пс. 116, 2)».

Слова об истине Господней сам митрополит Иоанн 
выделял особо. Он видел преображение России, ее спа-
сение только в одном – в Православии. Его пастырская 
деятельность, его труды особенно обозначились и проя-
вились в годы нового смутного времени, именно тогда, 
когда к нам, в который по счету раз, хлынули инославные 
проповедники. Наши демократы восторженно кинулись 
под их благословение, еще бы – передовые страны под-
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тягивают нас к цивилизации. Конечно же, они подняли 
свист, когда стали печататься статьи и труды владыки Ио-
анна. В чем только его не обвиняли: в шовинизме, нацио-
нализме... Любящие Владыку только тем и спасались, что 
вспоминали: блаженны те, на кого рекут злые глаголы. Не 
оклеветанные не спасутся, повторяем мы и сейчас, вспо-
миная, сколько клеветы вынес почивший в Бозе.

Когда я сподобился беседы с митрополитом (нас 
было несколько русских писателей), мне совершенно не-
чего было сказать ему. У меня было ощущение полного 
всеведения Владыки. Когда один из нас стал говорить 
ему о значении его многотрудного служения, он при-
поднял руку и негромко, как он всегда говорил, сказал, 
кротко улыбаясь:

– Хвалители хуже хулителей. Хвалители внушают 
гордыню и успокаивают, а хулители показывают слабые 
места и подвигают на новые труды.

Писатель подарил свою вышедшую книгу и спро-
сил, скоро ли Владыка прочтет ее.

Оглянувшись на столы и подоконники, заваленные 
печатной продукцией, Владыка кротко и искренне от-
ветил, что года через три. Потом, отвечая заочно упре-
кавшим его за то, что он печатается в газетах крайних 
направлений, заметил, что все читатели для него рабы 
Божии, тем более читатели таких резких газет.

– Я отдам статью в любой орган, условие одно – пе-
чатать без искажений.

Но демократы, критикуя митрополита, не очень-то 
просили у него статей для своих бесчисленных изданий. 
Но хоть за то спасибо, что замечали эти публикации, не 
могли не замечать.

А их, слава Богу, набралось немало. Книги «Очерки 
духовной смуты», «Самодержавие духа», «Битва за Рос-
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сию», «Одоление смуты», «Стояние в вере» – эти труды 
по истории и современности России, содержащие оценку 
событий с православной точки зрения, объединены сери-
ей «Зов вечности». Так оно и есть – нам надо изучать эти 
труды, идя на зов вечности.

Так мало прошло времени со дня отпевания Влады-
ки, которое свершилось в Троицком соборе Александро-
Невской Лавры, с момента его погребения на Никольском 
кладбище Санкт-Петербурга, но уже видно, как с чистых 
его архиерейских одеяний отряхнулась вся шелуха на-
падок на него, как вырастает и будет продолжать расти 
его светлый образ.

Последний раз я подошел под благословение Вла-
дыки в Троице-Сергиевой Лавре, в Сергиев день, когда 
он шел на заседание Священного Синода. Всезнающее 
окружение иерархов говорило, что он будет проситься на 
покой. Да, потом узнали, что просился. Синод посчитал 
необходимым оставить его на посту.

Он и остался, выполняя послушание. Сегодня мы 
читаем все его огромное наследие, как завещание, вен-
чает которое одна из последних работ Владыки против 
экуменизма «Смотрите, не ужасайтесь...».

Осада

Почему осада? Кто в осаде? Кто кого осаждает? А в 
осаде мы, русские люди. Теперь уже и слепые прозрели, 
видят, что кроется за новым мировым порядком – полное 
подчинение России воле Запада. Разрушивши с помощью 
здешних глупых или злых политиков СССР, западные 
политики обнаружили свою подлинную сущность  – не 
ракетного монстра (СССР) они боялись, а Россию всег-
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да ненавидели. Исковерканная, изуродованная марксиз-
мом Россия все-таки встала на ноги, победила в Великой 
Отечественной войне, вышла на первое место в мире по 
достижениям науки и техники, культуры и искусства... и 
вот – мы снова унижены и ослаблены.

Но когда же, когда же наши недоброжелатели пой-
мут, что Россия непобедима? Ведь сами себе лоб рас-
шибут – и только. Поняли бы они, что непобедимыми и 
бессмертными нас сделали века и века трудов и молитв, 
что Святая Русь – это не пустые слова, что в душе лю-
бого русского, кто бы он ни был, живет ощущение его 
принадлежности к идеалу русской жизни, жизни не по 
материальным законам, а по духовным.

Сейчас многие проводят сравнение нашего мутного 
времени с временем смутным. Что тогда помогло высто-
ять? Конечно, прежде всего вера православная. Не было 
бы ни Минина, ни Пожарского, если б до этого не было 
подвига патриарха Гермогена, если б не было шестнадца-
тимесячной осады отборными войсками Сапеги Троице-
Сергиевой Лавры. Кто противостоял покорителям евро-
пейских крепостей? Монахи. И выстояли. Как поединок 
монаха Александра Пересвета с Челубеем. Ведь не в 
рыцарских доспехах выехал он на битву, в монашеской 
рясе, вот и вся его оборона.

Были в веках гонения на Православие явные, когда 
рушились храмы, закрывались монастыри, когда сбрасы-
вались колокола под видом необходимости меди и брон-
зы. Ох, не любят бесы колокольного звона, переливают 
бесы бронзу колоколов на памятники себе.

Сейчас наступили времена тайных гонений на Пра-
вославие. Церковь душат экономически, Церковь оплета-
ют паутиной других вероучений. Религия в России ни-
когда не была прикладной – из разряда обслуги; Церковь 
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не учреждение быта, нельзя приравнивать стирку белья, 
пошив одежды, ремонт бытовой техники к церковным 
требам – крещению, венчанию, отпеванию.

– Церковь является хранительницей и источником 
духовной культуры, – говорит настоятель храма Рожде-
ства Богородицы города Волоколамска отец Николай. – 
Церковь оберегает и продолжает духовную историю 
народа. Зачем же во все века люди отдавали лучшее в 
храмы? Для спасения души. Зачем золотить купола? 
Ведь можно и на пне служить. Но чтобы сияние куполов, 
колокольный звон звали к себе, говорили о совести, о со-
страдании, о спасении. Церковь – историческое и духов-
ное наследие Отечества. Уже одним своим видом она го-
ворит не о себе, о народе, который во все века приходил 
к ней и заботился о ней. Каковы храмы в государстве, 
таково и состояние государства. Церковь ничего не бе-
рет себе, она только возвращает. Возвращает самое цен-
ное, что есть в государстве,  – исправленного человека. 
Пришел страдающий пьянством  – уходит исцеленным, 
пришел несчастный – уходит утешенным. Скольким ма-
терям, скольким вдовам, потерявшим сыновей и мужей 
в Средней Азии, на Кавказе, мы приносим облегчение! 
Разве может государство взять на себя наши великие 
труды? Нет. Но почему же именно государство ставит 
Церковь в невыносимые условия выживания? Причем 
именно свою, коренную, отечественную, Православную 
Церковь. Всех заезжих еретиков, сектантов западных и 
восточных власти милуют и жалуют. Как это понять?..

Да, Церковь – собственность будущих поколений, 
тот духовный стержень, который держит на себе нрав-
ственность эпохи. Соответственное к ней и должно 
быть отношение. Не только с нее надо, как при больше-
визме, драть налоги, но помогать бы ей. Церковь – не 
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банк, она не копит деньги, она их сразу же вкладыва-
ет: в ремонт, в воскресные школы, в помощь бедным, 
увечным, одиноким. Ведь это великое благо, что Цер-
ковь учит детей ремеслу, резьбе по дереву, вышивке, 
живописи. Но чья-то злая воля облагает налогами вос-
кресную школу. Пришлось отцу Николаю расстаться с 
мастерами обучения. И их можно понять – люди семей-
ные, нужен заработок. До чего дошло: чтобы заплатить 
мастерам триста тысяч рублей в месяц, надо на каждо-
го отдать налог... пятьсот тысяч.

Светские бизнесмены наловчились ускальзывать от 
налогов, у них в этом жизнь. А Церковь? Ее доходы, во-
первых, видны всем, во-вторых, и это бесы налогообло-
жения знают, Церковь не обманывает, не хитрит, доходов 
не скрывает. Есть доходы  – давай сюда,  – говорят гра-
бители от государства. Но дождутся они, что и их гра-
бить начнут. Кто? А вот те подростки, которых начинали 
учить ремеслам мастера при храме.

Суздаль, Покровский монастырь. Идем сверху, с 
горы от Спасо-Евфимиева монастыря. Идем, разговоры 
ведем горькие. Только что были в храме, где покоятся 
мощи суздальских святых. Пришли – и что? И смотрят 
на нас, православных, служители как на врагов. «Нель-
зя!»  – «Что нельзя? Нельзя приложиться к мощам?»  – 
«Нельзя, епископ не велел». Глядим – святая Твоя воля, 
Господи, а меж нами и мощами железная решетка с 
амбарным замком. Хорошо, что с нами была поэтесса 
Нина Карташова, она привозила сюда эмигрантку из 
Австралии, так Нина напомнила епископу об этой эми-
грантке. Спасибо Австралии – пустили русских людей 
поклониться русским святыням.

И этот храм, и два других – да еще говорят что и 
Спасо-Евфимиев монастырь отдадут – принадлежат За-
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рубежной Церкви. Церковь эта, не найдя в себе ни сил, 
ни мудрости слиться с коренной Православной Русской 
Церковью, внедряет своих агентов по всей России. При-
сваивает совсем молодехоньким священникам, дрогнув-
шим от взлета на много иерархических ступенек, звания, 
шлет миссионеров. Миссионеры волокут подарки мест-
ной власти. Когда православные Суздаля поехали к вла-
димирским властям с жалобой на захват храмов, их и на 
порог не пустили. Не пустили потому, что у властей уже 
сидели – и ноги на стол – зарубежники...

Спускаемся по заснеженной дороге, любуемся ста-
рым городом, и вот – вроде бы уже и горечь начинает про-
ходить: даст Бог, все образуется, – как начинаем слышать 
музыку, явно не религиозную, и доносится она именно 
из монастыря. Подходим ближе – музыка все громче, все 
разухабистей. На воротах совершенно дикие таблички 
времен атеизма о том, что монастыри (такая же, как и 
на Спасо-Евфимиевом) служили местом ссылки. Чем же 
они сейчас-то служат?

Служат они вселившимся насильно в них гнездо-
вьям пьянства и разврата.

– «Интурист» соорудил здесь в советское время до-
мики для иностранцев, и так до сих пор, – говорит при-
нимающая нас игуменья Мария. – Какие же испытания, 
искушения  – помоги, Господи, выдержать. Ночью ма-
шины, пьяные компании, крики до утра, днем слоняют-
ся, сигареты в зубах; в церкви, прости Господи, входят, 
шапки не снимут.

Говоришь с городскими властями  – уводят глаза, 
от разговора уходят. Да, конечно, имеют они, несомнен-
но имеют свои интересы в туризме. Ерунда все это, что 
они о городе пекутся. Пеклись бы, давно бы из мона-
стыря бесов помогли изгнать.
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В монастыре читается неусыпаемая Псалтирь. Чи-
тает молодая красивая монашка. Это нехорошо даже, что 
я заметил, что монашка красива. Но заметил невольно, 
и вот для какого сравнения. Ведь только представить ее 
жизнь – постоянные послушания: в монастыре: огород, 
сенокос, непрерывные тяжелые восстановительные ра-
боты, многочасовые службы, а в домики, рядом, привоз-
ят на иномарках, тискают, напаивают ее сверстниц. Вот 
сидят они, курят, им надо обслужить очередного заезже-
го немца или негра, хохочут вовсю. То ли смешно, то ли 
работа такая. Неужели не видят, не понимают, в какие 
бездны порока они пали, но еще и помогают заезжим ту-
ристам осквернять русскую святыню?

Молятся монашки за заблудших, нет в монашках ни-
какого агрессивного чувства. Ведь и преподобный Сергий 
призывал молиться «о перемене орды». Будем и мы мо-
литься о перемене теперешней орды, о ее вразумлении.

Разве пересилить этой новоявленной орде моле-
ний одного хотя бы Павла Егоровича из Красногорска? 
Многие-многие годы ежедневно приезжал он в Третья-
ковскую галерею и читал перед иконою Владимирской 
Божией Матери акафист, ей посвященный. Ежедневно. 
На память. Более к этому факту мы ничего не добавля-
ем. Даже и не надеемся, что нынешний Минкульт, очень 
совдеповский по сути, устыдится нашего Павла Егоро-
вича и с поклоном и извинениями вернет православную 
святыню в Успенский собор. Уж хотя бы с того начали 
Минкульт и Третьяковка, что признали бы, что держат 
икону в плену ради денег и престижа. В этом им по-
могают культурологи Аверинцев и Лихачев, договорив-
шиеся до того, что называют икону «шедевром мировой 
живописи» и говорят о том, что в галерее соблюдается 
температурный режим. Конечно, не запретишь думать 
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Лихачеву, что церковь не в состоянии соблюдать темпе-
ратурный режим.

Недавние события, спор музея им. Андрея Рублева 
с Кирилло-Белозерским музеем о том, кому принадле-
жат иконы северного письма, показывают, что музей-
щики и Москвы, и Вологды не понимают, что владеют 
украденным у церкви достоянием. Икона – не картина. 
И это надо повторять и повторять, пока простейшая эта 
истина не дойдет до последнего чиновника системы 
Министерства культуры.

Но бесы – существа подневольные, вот ведь какая 
история. Разве бы пришло в здравомыслящую голову 
музейных оккупантов, сидящих в засадах чужих кре-
постей, требовать деньги за совершение службы в хра-
ме, ими захваченном? А в Новом Иерусалиме требуют. 
По крайней мере, требовали еще недавно. Кто-то же 
велел требовать. Кто-то же внушил такое. И сплошь и 
рядом, освобождая оскверненные своим присутствием 
церковные здания, различные службы требуют денег и 
денег. Денег на новые здания, денег за переезд, денег за 
ремонт и прочее. Откуда у церкви деньги? Не путайте 
Православие с сектами от политики. Бесконечные тяж-
бы особенно сильны не по основным зданиям храмов, 
а по домам причта и зданиям церковных служб. Но 
где же размещать воскресные школы, просфорные, где 
проводить спевки церковных хоров, где, если приход 
многолюден, крестить, отпевать? Где, наконец, жить 
батюшке? Это, последнее, особенно зудит чиновни-
ков – то, что батюшки могут улучшить свои жилищные 
условия, да еще и не ездить издалека, а жить прямо тут. 
Но давайте посмотрим историю вопроса. Где же и жить 
батюшке, как не при храме? Но политика отторжения 
батюшек от храмов (особенно в Подмосковье) приве-
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ла к тому, что в последние десятки лет появился но-
вый тип батюшки – приезжающий батюшка. Приехал 
и уехал. Отслужил и засобирался. Исполнил требы и 
заторопился. Какая уж тут приходская жизнь. А при-
ходская жизнь, жизнь церковной общины – основа цер-
ковной жизни вообще. Но было бы где батюшке жить, 
вот и приход оживился бы.

Неисчислимы примеры осадного положения нашей 
Православной Церкви. Кроме материального ущемле-
ния есть еще случаи, когда священнослужителей, осо-
бенно молодых, увлекает блеск мишуры признания 
всякими западными заведениями. Пример: отцы Геор-
гий и Александр, Кочетков и Борисов. На них уже на-
деты мантии различных европейских университетов. 
А здесь они представляют себя своей пастве гонимы-
ми – двойная выгода. А на деле – ересь обновленчества, 
или модернизма.

Но основа Православия – наши священнослужите-
ли – и есть тот камень, та скальная порода, которая неиз-
менна и тверда. Она не поколеблется ни от назойливых 
ветров экуменизма, ни от напирающих потоков различ-
ных вероучений, отымающих неразумных в заблужде-
ние. Бог даст, выстоим, выдержим осаду.

Опричники Ватикана

Мы привыкли относить иезуитов к Средним векам. 
Выражения «иезуитски пронырлив, расчетлив», «иезу-
итская хитрость» кажутся нам пришедшими из романов 
прошлых веков. Как и киношные черные плащи и курт-
ки, и шляпы с загнутыми сбоку полями. Между тем нет 
ничего живее и живучее ордена иезуитов. И заметка в 
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«Известиях» от 14 октября 1992 года о возрождении дея-
тельности католического ордена иезуитов в России озна-
чает не что иное, как то, что закоренелый враг России и 
Православия уже не стесняется обнаружить свое явное 
присутствие в российских пределах.

Читая о них (о иезуитах) в самых разных источ-
никах  – и в марксистских, и в католических, и в са-
мых разных энциклопедиях – Граната, Брокгауза, и в 
православных справочниках и словарях, – приходишь 
к единственному выводу: какие бы лозунги иезуиты 
ни выдвигали, они вековечные наши противники. Соз-
данные для борьбы с протестантизмом, они успели по-
бывать и в борцах с марксизмом и революцией, успели 
и революцию поприветствовать... Но лучше, хотя бы 
кратко, по порядку.

Основатель ордена дворянин Игнатий Лойола 
создал его в 1539 году. К этому времени уже отпали 
римо-католики от древа единой Христовой Соборной 
Апостольской Православной Церкви, уже началась ре-
формация, начали плодиться протестантские церкви, 
выделились (1524 г.) лютеране и англикане (1534 г.). Как 
сговорились Лойола и папа римский, неизвестно, но в 
1540 году папа Павел III утвердил орден и наделил его 
за будущие заслуги широкими привилегиями.

Орден увлекал красивыми лозунгами о чистоте 
католицизма, клеймил отступников от него, объявлял 
о своем бессребреничестве. Вербовал в свои ряды луч-
ших из лучших. Школы иезуитов были образцовыми. 
Никаких телесных наказаний (а ведь в Средние века 
выражение «я был под розгами» означало «я учился 
в школе»), воспитание уважения к старшим, изучение 
культурного и философского наследия Древней Гре-
ции, Древнего Рима... Красота!
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Идеи иезуитов были так заразительны, что и жен-
ские сердца увлеклись ими. Еще при жизни Лойолы 
«дамы сердца Иисусова», как они себя называли, соз-
дали под руководством поклонницы Лойолы Изабеллы 
Розель иезуитский женский орден. Но сам же Лойола 
его и закрыл. Также и в Англии было иезуитское жен-
ское движение, община иезуитянок, но ее закрыл уже 
сам папа Урбан VIII в 1630 году. Любопытным предо-
ставляется возможность покопаться в причинах такого 
папского решения.

Были у иезуитов свои специальные моралисты, 
казуисты. Главный моралист ордена Бузембаум (ум. в 
1688 г.) сформулировал оправдание любых проступков, 
если они совершались, как он выражался, для вящей 
славы Божией. Для иезуитов цель всегда оправдывала 
средства. Они и грехи делили на разряды. Когда же они 
оправдывали своего брата за какое-либо преступление, 
то всегда переводили его грехи в разряд простительных. 
Нормы морали обосновывались на казуистике, то есть 
всегда ставились на первое место интересы ордена.

«Пробабилизм» оправдывал любой проступок ав-
торитетом католической церкви. «Мысленная оговорка» 
давала право иезуиту давать любую клятву, если его к 
ней принуждали, но при этом он мысленно произносил 
предлог «��������������������������������������������non�����������������������������������������» – «не». Было и такое «условие руководя-
щего намерения», оно оправдывало безнравственный 
проступок, если он был вызван нравственным побужде-
нием. То есть снова достижение цели любой ценой. Даже 
и убийства оправдывались.

Иезуиты, не знаю как сейчас, тогда делились на че-
тыре класса: послушники, они в течение двух лет под-
вергались испытаниям в послушании, самоотвержении, 
давали обет бедности, целомудрия и слепого повинове-
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ния старшим. Дальнейшая ступень  – схоластики, они 
обучались в коллегиях иезуитов, в которых потом препо-
давали. После повторного испытания посвящались в сан. 
Коадъюторы  – гувернеры для воспитания юношества. 
Профессы давали обет слепого повиновения папе, об-
разовывали конгрегацию. Глава конгрегации – генерал, 
живущий в Риме. Власть его, как распорядительная, так 
и исполнительная, неограниченна. Избирался на пожиз-
ненный срок. В провинции руководили провинциалы с 
пятью ассистентами.

Сменивший Лойолу второй генерал ордена Лаинес 
установил окончательные задачи ордена  – укрепление 
неограниченной власти папы и уничтожение проте-
стантизма.

Во Францию иезуиты проникли в 1562 году, были 
духовниками многих членов королевской фамилии, но 
после покушения иезуита Шателя на жизнь Генриха IV 
(1604 г.) были изгнаны. В Германии Фердинанды II и III 
им доверяли, иезуиты вдохновляли Тридцатилетнюю 
войну. Но их мораль, их действия, клятвопреступления, 
присвоение имущества, спекуляция, безнравственная 
жизнь вызвали в XVIII веке оппозицию в Европе. За по-
кушение на жизнь Иосифа  I иезуиты были изгнаны из 
Португалии. Далее изгнания их последовали из Испании 
(1767 г.), из Неаполя, Пармы, Мальты. Буллой 1773 года 
папа Климент XIV отменяет орден иезуитов...

И кто же их реанимировал и приютил? Увы, Россия. 
Павел  I не только разрешил пребывать им в Петербур-
ге, но и добился от папы официального восстановления 
существования ордена для России. Неужели он забыл, 
что Польша уже целиком была захвачена иезуитами, что 
Лжедмитрий несомненно иезуит, что Петр уже изгонял 
их (правда, иезуитам, по просьбам фаворита Голицына, 
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покровительствовала Софья, но после ее падения, по 
требованию патриарха Иоакима, иезуиты в течение двух 
дней были высланы из России)? Петр, несомненно, знал 
о встречах Ивана Грозного с папским ставленником, с 
послом Стефана Батория Поссевино. Встречи эти извест-
ны, достаточно вспомнить, что Грозного страшно воз-
мутило то, что изображение распятия Христа помещено 
на папской туфле. Он, ничтоже сумняшеся, обозвал папу 
римского собакой. После этого Поссевино и иезуиты за-
молчали... до Екатерины. При ней в России было откры-
то шесть иезуитских коллегий, в том числе в Орше, По-
лоцке, Витебске, Могилеве.

Правда, и при Павле нашелся враг иезуитов не 
только из православных, католик Богуш-Сестренцевич, 
но скоро его пересилил иезуит Грубер. 18 октября 1800 
года иезуиты добились передачи церкви св. Екатерины 
в свое распоряжение.

Россию всегда спасало Божие Провидение, которое 
явным образом проявлялось в войнах. Войны посылались 
для вразумления. Война 1812 года показала суть пребы-
вания иезуитов в России, и в 1815 году им было запреще-
но жить в обеих столицах, а в 1820 – Орден иезуитов был 
упразднен, имущество их конфисковано. «Запретить на-
всегда», – было сказано в царском указе. Нашим же де-
мократам, говорящим о реставрации монархии, царский 
указ не указ: иезуиты вновь действуют.

А что тогдашняя Европа? Папа Пий VII восстано-
вил орден в 1814 году, год спустя иезуиты воспрянули в 
Испании, в 1832 году – в Португалии. Во Франции иезуи-
тов терпели при Людовике XVIII. Они влияли на Напо-
леона III, но были закрыты все же в 1845 году. Из Швей-
царии их выгнали два года спустя. Но поразительна их 
живучесть, мимикрия. Появляясь под разными именами 
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в разных, особенно благотворительных, обществах, они 
утвердились в Южной Америке, создали целое государ-
ство Парагвай, основались в Бельгии, Англии. I  Вати-
канский собор 1870 года и провозглашение папской не-
погрешимости – дело рук иезуитов.

В наше время иезуиты сказали об атомной войне, 
что она согласна с христианским учением и что является 
искуплением первородного греха. Изворотливость их во-
истину иезуитская. Вот они борются с революцией в Ев-
ропе, вот они вдохновляют ее в России. Они счастливы 
победе большевиков. Через масона Чичерина они впол-
зают в Кремль, ведут переговоры с начальством. Несо-
мненно, что Дзержинский  – иезуит. Посол д’Эрбиньи 
клонил к тому, что если вместо патриарха Тихона будет 
ставленник Ватикана, то в Россию будут (даже так!) при-
везены мощи святителя Николая, епископа Мирликий-
ского. Иезуиты заставляют нас по-новому взглянуть на 
известную Декларацию заместителя Патриаршего ме-
стоблюстителя митрополита Сергия, ведь именно после 
нее большевики прекратили общение с иезуитами. Види-
мо, рассуждали так: теперь, когда Церковь к нам лояльна, 
можно католиков не завозить.

«Фатимское чудо» 1917 года перетолковано иезуи-
тами в свою пользу. Могли ли дети, старшей десять лет, 
запомнить и изложить такие пространные тексты, яко-
бы произнесенные Божией Матерью, о том, что если в 
следующий понтификат (время пребывания на папском 
престоле; скажем для сведения, что папу также еще зо-
вут папа-понтифик) Россия не склонится перед папой, то 
будет ей плохо.

Теперешнее время в России благодатно для ие-
зуитов. Католическая литература издается широко и 
вольготно, продается недорого, раздается даром. Хри-
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стианский церковно-общественный канал вещает че-
тырнадцать часов в сутки (для сравнения: вещание 
православной радиостанции «Радонеж»  – всего один 
час). Трансляция очередного юбилея из португальской 
Фатимы была прямой и продолжительной. Вся Россия 
видела шаманское камлание обманутых людей.

И писатели наши дрогнули. Первым – детский про-
заик Лиханов. Прочтя книги папы Павла Иоанна – он был 
потрясен открытием папы! Оказалось, что жизнь человека 
начинается не с его рождения, а с зачатия. И председатель 
Детского фонда им. В. И. Ленина, издавший детскую сек-
суальную энциклопедию, с тех пор только и говорит в ин-
тервью (например, «Книжному обозрению»), что папа – 
лучший писатель и философ всех времен и народов.

По данным теперь уже далекого 1961 года, у ие-
зуитов 1320 газет (это только явных), 30 университетов, 
500 коллегий, 8500 школ... А сколько, интересно, теперь, 
спустя 34 года? Вспомним, что еще в 1936 году иезуит 
Швайгель («Папский Восточный институт») сказал: 
«Большевики прекрасно подготовили путь католиче-
ским миссионерам». Путь этот успешно расширяют де-
мократы, делая его столбовым.

Стоит задуматься. Именно 14 октября, ни раньше, 
ни позже, в святой для Православной России день, было 
объявлено о восстановлении в России антироссийского, 
антиправославного ордена. И не надо сомневаться, что 
он действует круглосуточно.

Херсонес – святыня православная

«Кто скажет, что храм уничтожен? Старинная 
кладка цела, фундамент глубок и надежен, чтоб вновь 
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вознеслись купола»,  – эти слова поэта всецело можно 
отнести к сегодняшней судьбе храма святого равноапо-
стольного князя Владимира в Херсонесе. Черные вихри 
воинствующего безбожия, свинцовые метели Великой 
Отечественной – все видел Храм. Обезглавленный, из-
раненный, полуразрушенный, но не сломленный, он 
стоит и безгласно ждет восстановления. И кажется, 
что дело это ничуть не менее важное, чем воссоздание 
храма Христа Спасителя. Ведь из Херсонеса воссияло 
солнце Православия, осветившее Русскую землю.

Уже, слава Богу, затеплилась жизнь в одном из 
кое-как возрожденных приделов. Но как все медлен-
но, как сильно противодействие узколобых политиков, 
разыгрывающих антирусскую карту отторжения Кры-
ма от России.

Занимаясь историей Херсонеса, я не мог пройти 
мимо истории закладки храма св. Владимира. Она свя-
зана с именем архиепископа Херсонского и Тавриче-
ского Иннокентия. Чем более я открывал для себя эту 
личность, тем более вырастал в моем сознании образ 
великого мудреца, Златоуста русской школы оратор-
ского искусства, гражданина и необычайно смелого 
человека. Вот пример: всю крымскую кампанию архи-
епископ провел вместе с воинами, участвовал в сове-
щаниях командования, лично исповедовал и причащал 
адмиралов Истомина, Нахимова, Корнилова. Один раз 
шло совещание в штабе. Французская бомба, пробив 
перекрытия, упала посреди штаба. Офицеры, как и по-
лагалось, бросились на пол. Только архиепископ как си-
дел за столом, так и остался сидеть и мягко упрекнул: 
«Господа, но я же с вами». И бомба не взорвалась.

Архиепископ закладывал на местах братских за-
хоронений часовни; воздвигал кресты на местах сра-
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жений; много ездил по Крыму, Малороссии, часто вы-
ходил в море.

Но сегодня для нас не суть важно его жизнеопи-
сание, оно известно, а важно главное событие в жиз-
ни Владыки, главное и для тогдашней, и теперешней 
России, – его благословение первого камня в основание 
храма во имя святого равноапостольного князя Влади-
мира на месте его святого крещения в Херсонесе, близ 
Севастополя. Теперь Херсонес в городской черте, до 
него легко доехать.

Лет пять назад, может, уже и шесть, когда «упер-
тые» в свою значительность киевские политики стали 
оттягивать у России Черноморский флот, я был на мо-
лебне в Херсонесе. Уже и тогда идеологическая киев-
ская обслуга превращала Украину в центр Вселенной. 
Мы с этим были очень согласны, особенно в части 
Севастополя  – здесь спала слепота с глаз киевского 
русского князя Владимира, здесь затупились стрелы 
Стрибога, здесь ступала нога равноапостольного кня-
зя, прозревшего и просветившего Россию. Но тогда, 
помню, по возвращении в Москву все одолевали вопро-
сами: освящали или нет на молебне андреевские фла-
ги? Да, освящали, отвечал я, ибо был тому свидетель. 
Но почему же все заклинились на андреевских флагах, 
почему видели спасение чести флота во флаге, а не в 
православной сути? Севастополь больше, чем пробле-
ма флота, так нам и надо было ставить вопрос. А мы 
все махали флагами, кто трехцветными, кто жовто-
блакитными, кто называл Черное море Русским, а кто 
предлагал изображать Владимира без бороды, с запо-
рожским оселэдцем. (Скажу, кстати, и свое мнение о 
нашем южном флоте. Черное море – не Ледовитый оке-
ан, не Тихий, сюда многие офицеры приехали служить 
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по блату, требования их были более экономические, 
нежели патриотические, отсюда и проигрыш флота.) 
Ныне киевские идеологи договорились о всесветности 
незалежной и незаможней Украины. Они уже произво-
дят этимологию города Токио от «то Киев». А на флаги 
уже никто и не дывиця.

Лето 1854 года, июль. День святого равноапостоль-
ного князя Владимира. На месте его крещения (место 
это никогда не забывалось) происходит закладка храма. 
Идет война. Англичане, французы, турки – все сплоти-
лись в ненависти к России, все скалят зубы на русский 
крымский берег. Очень похоже на наше время. И каза-
лось бы, ни до чего, только бы крепить оборону и эко-
номику; нет – Россия закладывает храм во имя своего 
«главного» святого. Какая тогда была погода – этого я 
не смог вычитать, чтобы представить. Но хорошо зная и 
любя Крым, знаю, что в это время солнышко расходится 
вовсю, а если и пробрызнет дождик, то краткий, осве-
жающий. То есть берег с моря виден прекрасно, уж тем 
более в подзорные английские трубы. Но могли и ла-
зутчики, шпионы донести, что в Херсонесе имеет быть 
великое событие у русских и надо его сорвать.

Документы говорят, что литургия, молебен с водо-
святием, акафист равноапостольному, закладка храма, 
освящение основания на камне шли под непрерывным 
артиллерийским обстрелом с вражеских кораблей. Ли-
тургия, молебен, акафист, закладка – это самое малое 
три часа. И все три часа быть под обстрелом? Да, так. 
И ни один человек не пострадал, ни один. Думаю, что 
состояние у людей было таково, что погибнуть в такие 
минуты было бы для них радостью.

Вот некоторые места из Слова, произнесенного ар-
хиепископом Херсонским и Таврическим Иннокентием:
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«Основание храма сего есть событие не севасто-
польское токмо, а всероссийское. По какому побужде-
нию созидается он? В память крещения и просвещения 
верою Христовою великого князя Владимира, то есть 
почти то же, что в память обращения в христианство 
земли Русской, ибо в лице князя своего крестилась тог-
да здесь и просветилась верою вся Россия. Давний свя-
щенный долг всея России перед памятию великого Вла-
димира постройкою храма сего будет уплачен. (Далее 
необычайно важные для нас слова.)

Кто не знает, что у врагов наших одно из самых 
задушевных желаний состоит в том, чтобы каким 
бы то ни было образом отторгнуть здешнюю страну 
от состава России? Это было бы, по их собственному 
признанию (а пушки палят!), верхом их успеха противу 
нас. А мы, в это самое время, в ответ на их безумную 
дерзость,  – полагаем ныне здесь основание храму во 
имя святаго Владимира. Сим самым, сильнее и внятнее 
всяких слов, мы говорим врагам нашим: ошибаетесь 
вы, воображая, что полуостров Таврический составляет 
для России добычу меча и плод побед: нет, это древнее и 
родовое достояние наше, это наследие еще святого кня-
зя Владимира. Здесь купель нашего крещения, здесь на-
чало нашей священной истории и народных преданий. 
Уступить после сего страну эту кому бы то ни было зна-
чило бы для России отказаться от купели своего креще-
ния, изменить памяти святаго Владимира. Возможно ли 
это? (Далее прочтем как пророчество.) Скорее не оста-
нется на всех горах здешних камня на камне, нежели 
луна заступит здесь место Креста Христова! (И, доба-
вим, – трезубец.) Такова сила и таков смысл нынешне-
го нашего священнодействия по отношению к врагам 
нашим. И надобно же было им вчера явиться в таком 
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множестве пред лицом сего града, как бы нарочно для 
присутствия при заложении сего храма и для выслуша-
ния урока, в нем заключающегося (накануне был десант 
англо-франков, успешно отбитый). Ослепленные нена-
вистию к величию и славе России, они не поймут те-
перь сего урока (не поняли), но он не потеряет через то 
своей силы и пронесется по всей земле Русской, услы-
шится и за пределами ея, и напомнит о забытой истине 
даже тем, кои хотели бы сокрыть ее навсегда в неправде 
своих мудрований.

Не унывай, богоспасаемый град Севастополь! Пом-
ни, что ты наследник и преемник не Ахтияра мусуль-
манского, а православного Херсонеса Таврического. 
Страна сия – часть России, вставлена в Россию рукой 
самого Провидения, и нет врага, могущего ее оттор-
гнуть: что Бог сочетал, того человек да не разлучает 
(Мф. 19, 6). Если для отражения врагов не достанет зем-
ных защитников, явятся небесные: восстанет из гроба, 
или, паче, сойдет на землю сам витязь Равноапостоль-
ный, сойдет и приведет с собою весь сонм священному-
чеников херсонесских, кои купили сию землю у самого 
Владыки вселенныя – не златом и серебром, а слезами 
и кровию своею...»

И что, нам после этих слов унывать? Ни за что! Не 
киевские политики враги нам, враг спасения нашего – 
диавол, ссорящий нас. За нами такие века, такие люди, 
стоящие то под градом стрел, то под залпами орудий – и 
не дрогнувшие, нам ли дрожать? Господь защититель 
жизни нашей, кого устрашимся (см. Пс. 26). Мудрова-
ния идеологов – трава вянущая, крики политиков – эхо 
угасающее, визги журналистов  – лай собачий,  – все 
пройдет, святыня останется. Наше дело поклоняться ей 
и работать во славу ее.



123

ОПЫТЫ БЫСТРОТЕКУЩЕЙ ЖИЗНИ. ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ

Херсонес  – святыня Православия. Православием 
стоит и Великая, и Малая, и Белая Россия. Херсонес – 
Мекка Православия, если можно так выразиться. В Хер-
сонесе свершается нечто мистическое – моление за всю 
Россию в ее всеславянском понимании. И, конечно, чем 
святее место, тем больше бесовской силы вокруг него. 
И англо-французские ядра, преобразившиеся в различ-
ных проповедников, продолжают лететь в нас. И ту-
рецкие притязания не кончились, а оживились. Велик 
бесовский расчет – поразить Россию в сердце.

Каждое утро будем, читая всегдашнее молитвенное 
правило, еще и обращаться душою и сердцем к Херсоне-
су, к равноапостольному великому князю Владимиру – 
помогите нам выстоять!

Главное событие декабря

Нет, это не выборы в Думу. Дума, как ее ни называй, 
Боярской или Дворянским собранием, Верховным Советом 
или парламентом, пришла, позаседала и ушла. Дни ее, пусть 
годы, всегда сочтены. Главное событие декабря – юбилей 
великого русского композитора Георгия Свиридова.

Русского, значит, и мирового. Но вначале беспре-
дельно русского. Сила, мягкость, мелодичность и мощь 
последних произведений убеждают в этом.

Музыка  – часть нашей жизни, и огромная часть. 
Какая музыка в нас звучит, та и дает настрой нашему 
поведению. О, если бы только такая  – свиридовская, 
продолжающая музыку Чайковского и Моцарта, Верди 
и Бетховена, Глинки и Мусоргского, музыку церковную, 
если бы такая только и звучала в нас и вокруг нас, было 
бы всесветное счастье.
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Давайте проделаем хотя бы мысленный опыт. Давай-
те уберем из звуков мира, окружающего нас, крики поли-
тиков. Ну, что изменилось? Ничего, только тише стало и 
спокойнее. Давайте уберем назойливую крикливую эстра-
ду  – хоть дыхание переведем. Давайте обойдемся без 
непрерывно-наглого словоизвержения комментаторов  – 
ах, как хорошо! Но вот, давайте обойдемся хотя бы без 
пяти небольших свиридовских сочинений к пушкинской 
«Метели». И что? И мы оглохли и осиротели. Свечи наши 
гаснут, мы во тьме. Метельный вальс, романс, марш... 
А блоковский цикл («О, если б знать вы, дети, могли холод 
и мрак грядущих дней»), а недавний есенинский, «Отча-
лившую Русь». Вспомним только названия: «Отвори мне, 
страж заоблачный, голубые двери дня...», «Симоне, Петр, 
где ты? Приди...», «Серебристая дорога, ты ведешь меня 
куда?», «О, верю, верю, счастье есть...», «О родина, счаст-
ливый и неисходный час...». Когда теперь читаешь эти 
строки (например, «Плывут в страну далекую седые об-
лака»), то полное ощущение, что эти строки ждали имен-
но Георгия Свиридова, чтобы он увеличил и расширил их 
жизнь, дал новое раздольное дыхание словам поэта.

Одно перечисление сделанного Свиридовым повер-
гает в почтительный трепет. Фестиваль, посвященный 
юбилею, будет длиться четыре месяца – конец этого года 
и начало следующего. Но сам неоспоримый факт появ-
ления на свет гения музыки имеет честь быть в декабре, 
отсюда и наша уверенность, что день рождения компози-
тора – главное событие декабря.

Именно так. Как бы мы ни унижали годы, прошед-
шие в России под знаком коммунистической диктатуры, 
именно в эти годы возвысился и продолжает возвышать-
ся талант Георгия Свиридова. Строй – не помеха таланту, 
строй мешает только посредственностям.
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И не был гладким путь композитора. И не пускали 
его музыку к людям, и замалчивали. И скажем правды 
ради – больше не власти, а «собратья» по искусству. Но 
нигде и никогда не позволяет себе Георгий Васильевич 
сводить счеты с живыми, а тем более – с ушедшими, ни-
где не вспоминает свои обиды. Ему не до них, ему надо 
работать, это самое важное.

Как-то мало пишут об огромной, талантливой рабо-
те Малого театра по постановке трилогии «Смерть Иоан-
на Грозного», «Царь Федор Иоаннович», «Царь Борис», 
а ведь это непреходящее событие, золотой фонд русского 
театрального искусства. Не дивно ли, вот если по сосед-
ству с Малым будет танцевать сверхзапенсионного воз-
раста плясунья, то это для нашей прессы будет событи-
ем, а здесь, в Малом, такой аккумулятор духовной силы 
в этих трех спектаклях! И что им помогло стать такими? 
Музыка Георгия Свиридова.

А из последних свершений – «Песнопения и молит-
вы», с чем их сравнить? Ни один композитор не приходит 
для сравнения, сравнение им – только в церковных пес-
нопениях и молитвах.

Какое счастье жить в одно время с великим челове-
ком, ведь это и каждого из нас возвышает. Вот мы жили, 
ели, пили, праздно проводили отпущенные Господом 
дни и ночи, а в это время создавалась великая музыка. 
Услышанная гением, она зазвучала и для нас – и сделала 
нас чище и светлее.

Эзоповы лягушки

Бессмертна басня Эзопа о лягушке: как уж она, бед-
ная, пыжилась, надувалась, чтобы вырасти в размерах, 
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но пришлось лопнуть – размеры не те. Нынешние демо-
кратические деятели искусства и литературы часто на-
поминают эту лягушку. Только они еще и нас пытаются 
надуть. Надували бы друг друга, нет, им надо и нам вну-
шить, что они очень многоразмерные.

Вот свежий пример  – постановка оперы Мусорг-
ского «Хованщина» в Большом театре. Что такое Боль-
шой театр в русской культурной жизни – не надо объяс-
нять. Долгие годы я собирался, да так и прособирался, 
спеть Большому театру речитатив и арию в его славу. 
Впервые солдатом пришел под его сверкающие своды: 
какую распирающую грудь радость ощущал я за ро-
дину, видя, сколько тут навалило иностранцев и как 
все они потрясены и поражены. В студентах мы все тут 
пересмотрели и переслушали (да, да, все – все было до-
ступно, пусть с высочайшей галерки, но всего за сорок 
копеек слушали «Царскую невесту», а поднатужась, во-
дили девушек и в ложу бельэтажа на «Щелкунчика». А 
«Жизель», а «Лебединое озеро», а «Каменный гость»!). 
Позднее судьба свела с великим Александром Ведер-
никовым, спасибо ему за контрамарки! Но это шутка, а 
главное, спасибо ему за образы Годунова, Сусанина, а 
особенно – за Досифея.

Большой театр сильно лихорадило последнее вре-
мя. Сор из его избы непрерывно и злорадно выносился 
на голубые раскрашенные экраны. Конечно, мы пережи-
вали: что будет с Большим? И вот – дыхание перемен к 
лучшему! – новая постановка. Задолго до срока ее уже 
превозносили, но демжуров можно было понять  – сам 
Ростропович дирижирует. А он не кто-то, а Ростропович, 
уже и революция с его лицом была, уже он вооружался 
автоматом и вставал грудью на защиту демократии, уже, 
не вытерпев до окончания строительства храма Христа 
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Спасителя, объявил о концерте на строительной его пло-
щадке – как не хвалить?!

Вместе с тем надо сразу сказать, что претензии мои 
по постановке, скорее, не к маэстро, как его величают, 
а к постановщику Б. Покровскому и к художнику, фа-
милию не знаю. Перед занавесом торчит секира, давая 
понять, что в России все очень серьезно. За занавесом 
еще серьезнее – во всю громаднейшую сцену высится 
какое-то идолище, даже не языческое, адское: голова 
козлиная, пониже голова вроде собачья. На заднике ис-
коверканные купола, на просвет возникает католиче-
ский крест, сама сцена в черных и серых тонах. Торчат 
какие-то то ли бревна, то ли (вид изнутри) акульи че-
люсти. По сцене водят на веревке людей. А то проносят 
то ли спящую, то ли убитую, то ли пьяную женщину 
с голыми ногами и распущенными красивыми волоса-
ми. Костюмы все решены в реалистической манере, что 
очень не сообразуется с решением условных декораций. 
Где-то к концу первого действия на заднике прорезает-
ся образ головы вождя пролетариата.

Пересказывать ли содержание оперы? Не надо: кто 
знает – и так знает, кто не знает, легко узнать. Перелом-
ное время в России, столкновение старого с новым, ясно, 
что именно это время постановщики проецируют на 
наше. И Покровский в телеинтервью говорит, что нация 
должна узнать о себе правду, как он выразился, без пре-
увеличенного мнения о себе, нация больная. Кто слы-
шал, подтвердит. Обращаясь к истории оперы, вспом-
ним, что была ее редакция Римского-Корсакова, была 
редакция Шостаковича. Постановщики взяли послед-
нюю. Критики спорили: на чьей стороне Мусоргский – 
на стороне уходящей России (Хованский, Досифей) или 
на стороне новой (Петр, Голицын и другие)? Но кажет-
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ся, что ни то, ни другое. Опера предупреждала Россию 
в XIX веке от вмешательства в ее дела иностранщины. 
Одежды под Запад, образ мыслей под Запад – это кале-
чило русскую жизнь и русское сознание. То, что губило 
Россию, губит и сейчас. Почему это все телеканалы, все 
газеты, радио голосят о величии постановки и не ви-
дят (не хотят видеть?) главного – старая партия не про-
тив царя, а против его обезьянничанья. Разве не видят 
прихода пастора с просьбами-требованиями открывать 
их храмы в православной России? Им кажется – почва 
подготовлена, царь онемечен, оголланден, офранцужен. 
Уже и бороду сбрил, уже и у других бреет, уже курить 
приказывает, уже пить кофе заставляет, уже дочерей и 
жен велит вывозить в свет с голыми плечами – вот ведь 
какие замечательные успехи! Уже скоро царю внушат, 
что не очень-то передово носить звание царя – импера-
тор, то ли дело. А пока внушают царю, что стрельцы не 
враги новых, развратных порядков, а его личные про-
тивники, и им надо делать «секим-башка». Проецируем 
на сегодня. Как это обветшалая Россия живет без пре-
зидента, да еще такая сильная, что ее Америка боится, 
надо ее разоружить, надо ее в мировой порядок ввести, 
надо ее разукрупнить, раскрестьянить, разроссиянить, 
тогда и будет все о›кей.

Спорить же, что более впечатляет – огонь над избой 
старообрядцев или приход бывших русских (теперь – но-
вых: они ведь уже рейтары в европейских камзолах),  – 
бесполезно. Глухое к России сердце будет спорить о пар-
тиях и голосах исполнителей, сердце, Россию любящее, 
глубоко уязвлено показом русской жизни. Показ этот 
строго выдержан в милом Западу стиле – Россия пьяная, 
нищая, злая. Бедный Соткилава бредет с непонятной 
формы крестом, от которого (мало креста?) еще и бол-
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тается петля. Пьяные и спящие разбросаны в различных 
телоположениях по просторам, сданы, изуродованы, ис-
похаблены изображения икон, Досифей в ямщицком ар-
мяке и лыжной шапочке то ли благословляет Марфу, то 
ли мух от нее отгоняет... Если уж не написали ни компо-
зитор, ни редактор оперы, что на сцене рубят головы, то 
хоть кукле да отрубают голову. А уж игр с топорами не 
счесть. И машут ими, и балалайки из них изображают. 
Все это продолжение убогой западной мысли о России 
как о совместимости иконы и топора. Такой им и хочет-
ся видеть Россию – ниже себя, грязнее, необразованнее. 
Этот всегдашний спор, когда-то возбуждавший умы сла-
вянофилов и западников, напрасно длить. Собаки лают – 
караван идет. Россия, как бы ее ни разоружали, всегда 
была и будет сверхдержавой по культуре. Почему? По-
тому что русская культура в основе своей православная, 
она – мостик между земной жизнью и вечностью, она – 
не обслуга сытых, от созданий русской культуры не эсте-
тическое удовольствие получают, а одушевленное жела-
ние спасать душу и совесть. На Западе же давно всякие 
премьеры есть средство побыть в свете и устроить свои 
дела. Показать, на худой конец, свои достатки и брилли-
анты. Повели меня в русскую оперу за границей, Образ-
цова поет. Билет, шепчет переводчик, стоит состояние. 
Но тот же переводчик и объяснил, что быть на премье-
ре престижно, что вот какой-нибудь бизнесмен пойдет к 
какому-нибудь политику и напомнит, что они толклись 
на одном коктейле по поводу премьеры русской оперы, и 
политик, конечно, своему-то по общей тусовке дела по-
может устроить. Вот и вся цель искусства – для Запада.

Эта зараза ползет и к нам. На постановку «Хован-
щины» вывалил весь бомонд политической и всякой 
элиты. Но до чего ж смешно, как вся президентская 
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рать, все демодеятели пошли изъявлять свой восторг 
маэстро и прикладываться к руке его недавно венценос-
ной певицы-супруги. Почему недавно? А недавно Виш-
невская сыграла сексуально озабоченную императрицу, 
поэтому. О, тогда демжуры таким же согласным хором 
твердили о великом событии во МХАТе. И так же по-
корно, так же дружно, как и политики, пошли кричать 
теперь о величии постановки телевизионщики и газет-
чики. Но неужели они так уж прямо убеждены в вели-
ком событии в Большом? Думаю, не все. Тогда почему 
возвеличивают посредственную, антиправославную 
работу? А обязаны, поэтому. Никуда не денутся из этой 
обязаловки. Вставлены в структуру, часть механизма, 
винтики в машине демократии.

Вот склоняется почтительно глава президентской 
администрации – человек моих лет. Образованный, не-
сомненно бывавший в театрах и видевший постановки 
классики прежних лет. Неужели (все познается в срав-
нении) хотя бы мысленно не сопоставил он прежние 
работы Большого с этой? Может, и сопоставил. Но хва-
лить надо  – обязан, иначе отсталым сочтут. Ползут к 
маэстро и политики, и экономисты, восхищаются, сла-
вят, сказать ничего объективного не хотят, не смеют, 
не умеют. Маэстро же на Западе живет, он чегой-то и 
в Мадриде ставил с ног на голову, он же лучше нас во 
всем разбирается. Маэстро же одно надо – быть знаме-
нитым, обеспеченным, но еще и спасающим отсталую 
Россию. Вот они ее и тащат с Покровским на веревке 
за шею вдоль задника, на котором образ России так ис-
похаблен, что кажется – оперу ставили или люди с де-
формированным зрением, или лукавые.

Критика моя никоим образом не умаляет уважения 
к труду, затраченному сотнями людей труппы и оркестра 
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Большого театра. Знающие театр легко представляют 
себе неимоверные трудности постановок такого разма-
ха. И очень хорошо, что Большой жив, живы его могучие 
голоса (в содружестве с питерскими), живы его мощные 
хоры, сильны по-прежнему его балетмейстеры, согласен, 
созвучен оркестр. Жив наш Большой, дай ему Бог добро-
го здравия и в дальнейшем. А то, что дал он такого пе-
туха, издал такой крик, который приятен антирусским 
ушам, дело преходящее и скоропреходящее.

Да и Западу спасибо  – уже зовут западные дела 
осчастливившего нас маэстро, уже отснялась в разных 
телешоу (например, с поэтом из Израиля Андреем Де-
ментьевым) певица, жена маэстро, надо им в Европу. 
А мы, осиротевшие, обязаны паки и паки ценить их под-
виг во славу унижения России...

Но время есть время. Оно уменьшает раздутых 
лягушек до их мало-мальски естественных размеров, 
ставит и постановку в тот ряд, в котором ей быть по-
лагается, – ряд посредственный, да еще и оскверненный 
политической окраской, а нам остается ждать следую-
щих надуваний лягушек.

Идти к истокам

В детстве идешь, бывало, на сенокос, пить хочется. 
А проходили мимо ручейков. Я кидаюсь к воде, а мама 
говорит: «Еще потерпи, скоро исток, там вода самая чи-
стая, самая целебная». И вот, подойдем к роднику, пьем, 
пьем из него, все никак не напьемся. Наконец мама раз-
гибается, крестится и говорит: «Слава Тебе Господи!»

И это ощущение чистоты истока ведет нас по пути 
Православия. Мы постоянно идем к истокам воды жи-
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вой, к учению Христа. Все в этом мире живет Божиим 
присутствием. Но как, как это донести до людей, как убе-
дить, что спасение только во Христе, – вот это и есть за-
дача православного педагога.

И это надо подчеркнуть – православного педагога, 
потому что одни священнослужители с этим не спра-
вятся. Только воскресными школами, посещениями ба-
тюшками обычных школ, ПТУ, училищ, вузов дела не 
решить. И поэтому дело тех же батюшек – воспитание в 
учителях православного чувства.

Без Бога ни до порога, – вот выстраданная веками, 
сведенная до краткости афоризма формула жизненного 
поведения. Теперешнее время  – время разнузданного, 
поощряемого политеизма, многобожия, неоязычества, 
а для России еще и неообновленчества. Сейчас офици-
альное просвещение или настолько затемнено, или, на-
против, настолько изощрено в нелюбви к Православию, 
что ставит на одну доску все религии, все сектантские 
даже движения. Несть числа Мунам, богородичным цен-
трам, белым братствам, бесчисленным разветвлениям 
протестантизма, различным фундаменталистам, одних 
церквей истинного Христа в Москве десятки. Так и на-
зываются, например: «Истинная церковь Христа Северо-
Западного округа»... Наше телевидение, радио, газеты 
угодливо и торопливо, как лакеи, предоставляют свое 
время, экран, страницы любым проходимцам, исполь-
зующим религиозную лексику. А Министерство образо-
вания велит считать все это частью мировой культуры. 
Но что есть просвещение! Слово «просвещение» имеет в 
истоке, в этимологии, слово «свет». Свет в России всегда 
употреблялся в значении свет Божий. Вспомним про-
исхождение слова спасибо  – спаси, Господи; вспомним 
происхождение слова судьба – суд Божий. Нет в русском 
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языке ничего случайного. Просвещение означает про-
свещать светом Божиим. Поэтому наивны разговоры 
о том, как лучше назвать Министерство школ – Мини-
стерством образования или Министерством просвеще-
ния. Хоть так, хоть так – задача исторически одна: про-
свещение светом Божиим, а образование – это от слова 
образ, от значения образовывать. Образ напоминает 
прежде всего библейское – создание человека по образу 
и подобию Божию. То есть образование – это не просто 
гуманизм очеловечивания человека, но приведение его 
к образу Творца. Образ для православных еще и ико-
на. Наша госпожа интеллигенция умудряется называть 
«Троицу» преподобного Андрея Рублева шедевром ми-
ровой живописи. Это дикое язычество. Так же дико гово-
рить о балетной плясунье «танцует божественно», пусть 
уж хотя бы искусно. Тут и искус, тут и искусственность.

Политеизм страшнее атеизма. Там хотя бы всегда 
можно было спросить атеиста: «Если вы говорите, что 
Бога нет, тогда с кем вы боретесь?», а здесь, у этих кон-
фессий, у всяких новомодных дианетик такая спесь, такое 
самомнение, такие деньги, что бороться с ними гораздо 
тяжелее, нежели в прежнее время, когда были молокане, 
хлыстовцы, разные трясуны. Сейчас пасторы, проповед-
ники подкованы копытами золотого тельца, снабжены 
компьютерными мозгами. Что мы, православные педаго-
ги, можем выставить против этого сатанизма?

Можем, и очень многое можем – Слово Божье. Это 
самое сильное оружие. Но надо уметь им владеть. Надо 
уметь сказать своей пастве, своим ученикам, что так 
называемый мировой порядок, непрерывные крики об 
общечеловеческих ценностях, насильственное создание 
какого-то якобы правового государства – это все мостит 
дорогу к гибели России.
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Мы убедились, что только Православие сохранило 
святость отношения к Богу, Его присутствию во всем, 
Промыслу Божию в каждой судьбе. Только православ-
ный не ропщет на судьбу, только православный может 
понять все остальные верования, религии, жалея за-
шедших в них и заблудившихся, только он знает, как 
выйти из тьмы на свет.

Любить Бога не мешают никакие дела. Кому Цер-
ковь не мать, тому Бог не отец. Бога боюсь – никого не 
боюсь, а Бога не боюсь – всех и всего боюсь. О вере не 
надо спорить, надо просто верить. В ереси и секты ухо-
дят из гордыни и многознайства, как раньше уходили из 
невежества... Эти и другие истины так просты, что надо 
только следовать им. Но есть совершенная бесовская 
система отторжения человека от Церкви. Вот взять  – 
стоят две женщины, на плечах коромысла с полными 
ведрами, стоят, перемывают всем кости. Два часа могут 
говорить, а в храме им и полчаса тяжело выстоять. Это 
же из древности идет: «Пойдем в церковь».  – «Спина 
болит». – «Пойдем в кабак». – «Подожди, оболокусь, да 
как-нибудь доволокусь». Не забывают же люди поесть, 
а помолиться забывают.

Но не хочется впадать в назидательный тон. Кто 
я такой, по своим грехам, чтобы учить? Да и Правило 
VI Вселенского собора гласит: «Не подобает мирянину 
перед народом произносити слова или учити... Почто 
твориши себя пастырем, будучи овцою?» Отсюда и все 
мои «записки» – это моя настоятельная обязанность по-
делиться выстраданным опытом того, что единственный 
путь спасения человека, его семьи, его деревни, села, 
города, его России, его страны – это путь Православия. 
Почему обязанность, да еще и настоятельная? Да потому, 
что молчанием предается Господь.
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Как отличить православного человека от неправо-
славного? Очень просто: православный не осуждает. 
Никого. А уж особенно священнослужителей. Наша же 
интеллигенция круглосуточно кушает любимое блюдо – 
осуждение других, а уж Патриарха – особенно. Пресса 
наша, желто-голубой экран извратили, например, итоги 
визитов Патриарха в Германию и Америку. В последней 
он-де кланялся иудеям, а в Германии извинялся перед 
немцами. Долго трясли речью Патриарха перед равви-
нами, но где они там нашли одобрение иудейской веры? 
А то, что Бог один, – разве не истина? И разве не ска-
зано, что последним к Богу придет сатана? И в вопросе 
с немцами все просто. Освящая часовни, совершая мо-
лебны в разных местах соединенной Германии, Патри-
арх всюду принимал извинения немцев перед русскими. 
И по-христиански (вспомним Прощеное воскресенье: 
прости меня, Христа ради! – И ты меня прости) просил 
прощения от чистого сердца. А разве было не за что? 
А Берлинская стена, а ее жертвы, а разделение семей, 
родных? И за это осуждать?

Но уклонившийся от истоков, пьющий замутнен-
ную воду других вероучений, раскола, сектантства рад 
любому поводу, чтоб замутить чистую воду православ-
ного вероисповедания. Это очень похоже на заразных 
больных, которые стараются и других заразить. Излече-
ние от болезни осуждения, достижение спасения начи-
нается с малого: перестать перемывать кости знакомым, 
не передавать сплетен, не выставлять своих достоинств. 
Надо помнить, что человек осуждает то, чем сам болен.

Вообще, это главный порок современности: осуж-
дение. Особенно для людей творческих. Творчество 
вытекает из сердца, что же из него вытечет, если оно 
взбаламучено скверной зависти, гордыни, склок, пре-
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возношения? Ничего, кроме вреда для такого «творца» и 
кроме соблазна для читателей и зрителей.

Иди к истокам, иди ко Христу – и спасешься. А ина-
че – гибель, ад кромешный.

Уроки святых отцов

«Распныйся волею» – вот указание на образ жиз-
ненного поведения. Раствори волю свою в воле Отца 
небесного и спасен будешь. Своеволие губит человека, 
своеволие – причина болезней, войн и революций, свое-
волие – служение князю тьмы. Как не напомнить, что 
первый грех первых людей был именно своеволием, не-
послушанием. Именно с ним во гресех роди мя мати 
моя (Пс. 50).

Но до чего же трудно не быть своевольным. И здесь 
бесценны уроки святых отцов. Возьмем из них главный – 
то, как святые отцы в своих трудах и рассуждениях мало 
говорят от себя и все время ссылаются на авторитеты. 
Такими ссылками заполнено все «Добротолюбие». От-
крываем, разламываем, как говорили раньше, любой том 
на любой странице. Выпало на иноков Каллиста и Игна-
тия Ксанфопулов. Каллист – ученик Григория Синаита, 
Игнатий  – сподвижник Каллиста. «О страхе Божием». 
Иноки делят его для новоначальных и для совершенных. 
Глава 17 содержит 13 ссылок на Писание, Псалтирь, со-
чинения святых отцов. Перелистаем – ссылки на Иоанна 
Лествичника, Иоанна Златоуста. Берем в руки пятый том 
издания (СПб., 1899, с.  375): толкование на псалом 121. 
Весь текст в цитатах и ссылках на Писание.

Почему взят такой пример? Потому что такой нам 
урок – если такие святители шагу не могли ступить без 
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Писания, что же нам-то, малым и грешным, уповать 
на свой ум.

И кого ни возьмешь – святителя Игнатия Брянча-
нинова, святого праведного Иоанна Кронштадтского, 
нашего ли современника архимандрита Иоанна (Кре-
стьянкина), – все они прибегают сами и приводят нас к 
Священному Писанию.

А в основе всех сочинений – Новый Завет и Псал-
тирь. По себе помню свои первые чтения святооте-
ческих книг, как хотелось проскочить цитирование 
древних текстов, как тяжелы и непонятны были они. 
Помогли святые отцы. Не помню, кто из них указал на 
такой тип чтения, как на неосудительный. Если непо-
нятно, темно, читай дальше, в свое время смысл этого 
места просветлеет. Недаром святые отцы говорили, что 
нельзя говорить «я читал Библию», надо говорить «я 
читаю». То есть перечитываю всегда.

Молитесь за старцев

Как же спасать других, если мы сами себя не можем 

спасти, если нам трудно простить мало-мальскую обиду, 
если ссоримся по пустякам, если за страдание принимаем 
расстройство, а царапину – за боль? А надумаем пойти в 

церковь, тут и голова заболела, и нога захромала, и гости 
приехали. А остались наедине с собой – не молитва идет 
на ум, а на диван тянет прилечь да телевизор включить. 
А кто поактивнее, тот на улицу идет митинговать, гнев 
наращивать. Ему кажется, что он с бесами борется, а на 
самом деле – в самом бесы.

Диву даешься, как еще стоит мир и Россия, как еще 
не разверзлись под нами земли. Уже сколько нам зна-
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ков дано – народы встают на народы, глад и мор, зем-
летрясения, но все не вразумился человек, все думает, 
несчастный, что является хозяином судьбы, все еще 
уповает на свой слабый, гордый разум, все обольщает-
ся мыслью о хороших политиках, да о демократии, да о 
рынке. Смешно!

Надежда на разум, на земное уводит от Христа. 
А  спасение только во Христе. Сколько за двадцать 
столетий было говорунов-политиков, военачальников, 
партий, союзов, объединений – все прах и тлен. Сколь-
ко знамен, сколько цветов и полос не колыхалось над 
войсками и толпами, какие только звезды не сидели на 
«кольях» башен, на каких только воротах эти звезды не 
распинались  – все прах и тлен. Какие только речи не 
сотрясали колизеи, парламенты, думы, белые и желтые 
дома  – все дым и туман. Какие только книги, газеты, 
дожди брошюр, журналов не сыпались на людей – все 
на ветер. Что только не предсказывали маги, хироман-
ты, экстрасенсы, астрологи, НЛОшники, и опять же по-
литики – все в песок.

Спасение только во Христе, в Его учении, в сле-
довании за Его апостолами и теми из земных, которые 
шли вослед за ними. Раз в жизни Вселенной звезда со-
шла со своего места и пошла, указывая людям путь, 
путь к Вифлеему, к месту рождения Спасителя. И это 
путь человечества.

Нет у нас иной надежды, иного упования, как толь-
ко на Святую Троицу и на Царицу Небесную. Истин-
ность этих слов могут проверить даже маловеры, даже 
атеисты. Возьмите любые творения уповающих на разум 
и знания, всяких вольтеров, чернышевских, троцких... 
Оказавшись исполнителями ложных идей, они убежден-
но служили разрушению мироздания. И что эти чингиз-
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ханы и тамерланы выслужили? Конечно, их помнят, но 
как? Даже и их жалко, говорят старцы о злодеях. На всех 
же Господь посылает дождик, на всех и солнце светит, но 
не все приходят к свету Божественному.

Здесь главный вопрос – чем держится, чем питается 
Православие? Когда говорят: жив Святым Духом, то это 
не пустые слова. Дух живет молитвой. Но ведь и мы мо-
лимся. Значит, как-то не так, если Дух часто оставляет 
нас. Православие живет и держится старчеством. Что 
оно без сонма мучеников и сподвижников первых веков 
христианства, что оно без преподобных Сергия Радо-
нежского и Серафима Саровского, без старцев нового 
времени? И почему именно старцы, «усаживающие всех 
впереди себя» (по выражению отца Иоанна (Шаховско-
го) всегда впереди нас? Ответ один – силой чистой мо-
литвы. Они, старцы, из нас. Простые, грешные, может 
быть, даже сильно грешные (вспомним старца Силуана, 
его молодые годы), они показывают, чего можно до-
стигнуть уже на земле. Оптинские, киево-печерские, 
соловецкие, псково-печерские, троице-сергиевские, 
старцы безчисленные и безымянные из уединенных 
скитов, пожелавшие умереть безвестно, уходящие в за-
твор, иногда выходящие из него для нашего вразумле-
ния, – вот главное «сокровище благих», вот кто спасает 
Православную Церковь и Россию.

Идешь ли ты куда, просыпаешься ли в тревоге 
среди ночи  – знай: не прекращается молитва за тебя и 
Отечество, знай, что есть люди, готовые ежеминутно 
предстать пред Творцом, знай и помни, что они, старцы, 
точно такие же смертные, как и мы. А может быть, и этот 
день последний для нас с тобой, а мы в ссоре, нельзя же 
умереть, не простив обид. Ты веришь в Бога? И я верю. 
Так почему же мы не верим друг другу?
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Нет никакой тайны в величии старчества, в нем 
полнота сердечного чувства и любовь. И прощение. Про-
щать, говорят старцы, даже важнее, чем каяться. Кто 
хоть раз встретился на исповеди со старцем, кто хоть раз 
омылся слезами раскаяния, тот знает, как благостно и не 
стыдно и спасительно признание в грехах. Оставить их 
здесь, не тащить с собой на Страшный суд, как отяго-
щающий груз, – вот задача. Грехи сгорят в адском огне, 
а душа бессмертна, она не сгорит, только будет от ужаса 
чернеть и корчиться в нераскаянных грехах.

Россия богоизбранна именно по молитвам старцев. 
Они достигали такой святости при жизни, что принима-
ли за грех тень мысли о грехе. Можно ли отдать Богу 
меньше, чем все? – спрашивают они нас.

Молитесь за старцев.

Выборы разорили страну, 
но кого же они обогатили?

Ответ: авторов рекламных роликов. Вся эта пред-
выборная лихорадка, вся белая горячка предвыборной 
скачки не была соревнованием кандидатов в Думу, нет. 
Она была соревнованием рейтингов рекламных роликов. 
Кто изощреннее, кто похитрее преподнесет своего кан-
дидата – вот кто соревновался. Но и всегда так было – 
решали не явные политические, общественные деятели, 
а их закулиса. Помню, шел какой-то съезд партии или 
комсомола. Скорее комсомола, так как очень уж легко я 
туда попал. Знакомый земляк позвал. А он попал в ЦК 
ВЛКСМ по простому правилу: русский, высшее, в ар-
мии отслужил. Попав в ЦК, он немало удивлялся тому, 
что здесь сплошь нерусские и не с высшим, и в армии не 
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служившие. Хотя малый ЦК ковал кадры для обороны, 
для промышленности, для большого ЦК. В большом ЦК, 
насколько я себе усвоил, были две партии – одна карье-
ристов, приходящая как раз из малого (комсомольско-
го) ЦК, а вторая – специалисты, взятые в большой ЦК 
с заводов, строек, школ, институтов. Партии деликатно 
враждовали. Но это предмет особого исследования. Сей-
час о малой закулисе.

Земляк мой привел меня в резко накуренную комна-
ту, в которой стояли телевизоры. Перед ними сидели ре-
ференты и секретари больших начальников, заседавших 
в это время в президиуме  – и на экранах телевизоров. 
Главный начальник делал доклад. Пил иногда воду или 
то, что приносил сорокалетний мальчик, накрытое сал-
феткой. Референты и секретари курили и изощрялись в 
шутках по поводу внешнего вида сидящих в президиуме. 
Вот этот с похмелья, замечал один, я с ним вчера над-
рался в Барвихе. А этот не пил, говорил другой, жены 
боится, но ночь не спал, учил то, что я ему написал. 
А  этот... Когда докладчик «буксовал» на какой-то фра-
зе, то теневые авторы доклада дружно смеялись над тем, 
чью часть доклада читал в это время начальник: «Мутно 
написал». Когда начальник срывал аплодисменты довер-
чивого зала, то написавшему это место советовали вер-
теть дырку для ордена... Все это, естественно, скучно и 
не стоит долгого рассказа, одно скажу, что ничего не из-
менилось – все решает закулиса, серые кардиналы, жены, 
партнеры по теннису, иногда по шахматам, соратники по 
бане, массажисты, охранники, вся, в общем, обслуга, все 
дорвавшиеся до кормушки.

О, им очень нелегко жить. О, как надо бдить, чтоб на 
тебя не настучали, как надо уметь устранять противни-
ков, как тонко петь в уши льстивую «правду-матку»...
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Что было сейчас? Я о том, что случилось в приро-
де в последние полчаса. Сегодня день великомученицы 
Варвары. Ей молятся об избавлении от внезапной смер-
ти. В акафисте ей: Радуйся, яко тобою от нечаянныя и 
вечныя смерти сохранени быти уповаем; радуйся, яко 
тобою вечную жизнь улучити благонадежно чаем; ра-
дуйся, Варвара, невеста Христова прекрасная. Читая 
акафист и много дивясь суете выборов, лепечущей по 
всем программам телевидения и радио, я увидел, как 
вдруг резко потемнело (два часа дня). Налетела снежная 
тьма, обрушилось так много снега, что будто и не было 
света. А до того я выносил в кормушку хлеб, погляды-
вал, как трудятся над ним воробушки, – где они? Я вы-
бежал – телогрейку выбелило в момент, глаза залепило, 
по шее текло, леденило грудь. Церкви не было видно. Во-
робьи качались на голых белых ветках яблони. Березы и 
клены кладбища мотались в снежной заварухе. И вдруг 
вспыхнуло так ярко, что я успел подумать о замыкании 
проводов, и так ударило с небес, как не бывает и в июль-
ские грозы... Вернулся в дом – окна все в белом, будто я 
замурован в ледяном дворце.

Потихоньку рассеялось и разбрезжилось. Воробьи 
опять трудятся над горбушкой; я за свои записки. По-
сле этого потрясения и явленного могущества Божия 
их куда легче стало вести. По телевизору кудахтанье о 
величии постановки в Большом («Я смутьян, – скромно 
говорит постановщик,  – люблю “Хованщину”»), певец 
басом: «Избави Русь от лихих наемников». Интересно, 
как ставили оперу, по найму?

Вдруг я понял, что поразило меня сегодня, – тишина 
телевизора, этого агента влияния. То есть он продолжал 
верещать, навязывать питье, жвачку, зубочистки, но ис-
чезла политреклама. Теперь, видимо, до марта, апреля, 
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до президентских выборов. Нажившиеся на рекламе те-
перь снова думают, кому бы подороже продаться...

А ведь я старый-престарый телевизионщик. Трид-
цать лет тому, как я выходил в эфир со своим дискуссион-
ным клубом, бывши его редактором. О, какие темы были 
у нас: о творчестве машины и человека, об эвристике, о 
структуральном анализе... Не чета нынешним убогим 
пляскам вокруг приза в студии да угадыванию отзвучав-
ших звуков. Все повторяется, но уже как-то ублюдочно, 
подражательно, уныло. Юмор циничен и натужен, лица 
ведущих и заполняющих студии похожи на маски.

А тряхнуть бы стариной, сочинить бы в один при-
сест десять-пятнадцать сценариев телероликов! Чем 
они хуже того, что булькает и пузырится на плоскости 
голубого стекла?

Вот на будущее: надо навязать зрителю номер пар-
тии. Хозяйка говорит мужу: «Наша собака все время лает 
(столько-то раз). Слышишь?» (Показать собаку и мужа.) 
Муж: «Да это же номер партии (такой-то)».

Или: сельский вариант. Жена мужу: «Уж я не нара-
дуюсь на нашу пеструшку, не знаю, как и отблагодарить 
ее, – каждый день несет по (номер партии) яиц».

Или: ночь. Муж, просыпаясь в страхе: «Выборы 
прошли?» Женщина рядом: «Еще нет». Он: «Слава Богу! 
Мне приснилось, что прошли и я не успел проголосовать 
за (наименование партии)».

Поле, лес, опушка. Влюбленные. Девушка: «Ку-
кушка, кукушка, сколько мне жить?» (Столько-то.) 
Юноша: «А мне?» (Тоже столько же.) Оба: «Да это же 
номер нашей партии!»

Тимур и его команда привязывают на рога козе 
свой номер. И Мишке Квакину, и ежу, и козе понятно, 
за кого голосовать.
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Кстати, про кукушку еще можно и так. Она: «Витя, 
кукушка же рано весной еще не кукует». Он: «Она не 
смогла промолчать, ведь речь идет о (тут похвалить пар-
тию или номер кандидата в президенты)»...

Могу продолжать сколько угодно. Печатаю для 
того, чтоб потом слупить деньги с того, кто снимет по 
моим идеям.

«Выбери меня, выбери меня!»  – кричат партии и 
кандидаты. Но стыдно же, безнравственно же хвалить 
себя. Это в Америке только, не знавшей всеобщего Пра-
вославия, самохвальство в чести. Русские бегут от уча-
стия в командирстве. Вспомним, как выбирали звенье-
вых и председателей советов отряда и дружины. Лезешь 
под парту – только бы не меня, только бы не заметили. 
И выбирали самую подлизу, самую стукачку. И чесали 
потом в затылках: сами же выбрали.

Нашли дураков

Начнем вот с чего. Ясно, что дураки – это мы, рус-
ские люди, хоть и умные, и мудрые, но сознаемся, что 
хитрые нас на время пересилили. Задаем вопрос: какой 
работник нужен демократическому рынку?

Ответ: старательный, но подлый. Старательный 
потому, что он обязан сделать вещь или упаковку про-
дукта так, чтоб и вещь и продукт прямо-таки рвались в 
руки потребителю, то есть содержателю демократиче-
ского рынка. А подлым работник для «демократических 
хозяев» должен быть потому, что он обязан делать вещи 
и продукты так, чтобы затратить на них минимум ма-
териала и калорий. Вещи (сапоги, часы, пальто, обувь) 
должны блестеть дизайном, но должны рваться, ломать-
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ся, портиться через месяц, много – два, чтоб потребитель 
покупал новые. Продукты, всякие сникерсы и химиче-
ское масло, химические пепси-колы, напитки, колбасы 
должны содержать в себе вкусовые компоненты, которые 
раздражают язык и слизистую оболочку желудка обман-
но, давая иллюзию настоящего продукта. На самом деле 
это пустота, суррогат и обманка...

Мерзость капитализма, в который нас гонят, в бес-
человечности. Раньше члены Политбюро питались особо, 
как и подражающие им республиканские ЦК, обкомы и 
крайкомы. Они пожирали экологически чистые продукты. 
И сейчас – стреляйте меня, не поверю, чтоб всякие потом-
ки тимуровцев, свердловчан, мобилизованные масонским 
Западом для уничтожения России, питались как мы, из 
магазина. У Владимира Солоухина есть точный рассказ о 
двух подругах, одна из которых вышла замуж за номенкла-
турщика и ужасалась, что ее подруга питается «сетевой» 
колбасой, то есть купленной в магазине, в торговой сети.

Вот, именно в этой сети и все мы. А номенклатур-
щики, въехавшие во власть на обличении номенклату-
ры, так и остались номенклатурщиками. Так, видимо, 
будет долго.

Помню послевоенный рынок года 1951-го. Вот про-
дают лапти. Продавец, показывая качество товара, нали-
вает в любой (!) продаваемый лапоть воды… Лапоть не 
протекает. Так вот, этот продавец лаптей тысячекратно 
нравственнее любого заокеанского и европейского биз-
несмена. И он, как Лазарь, уже возлежит на лоне Ав-
раамовом, а всякие фонды, фирмы, совместные пред-
приятия, господства-товарищества с неограниченной 
безответственностью шествуют в ад. И конвоируют их, 
можете себе представить, те же бесы, что втравливали 
их в обмишуривание России.
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Но если бесы нашли дураков, то и дураки могут 
прозревать. Вот дураки очнулись, вот видят, что демо-
кратия – система, их дурачащая, их раздевающая, раз-
увающая, отравляющая. Что делать? Голоса народного 
власти не слышат: голоса народные власти нужны для 
подтверждения полномочий на воровство и продажу – 
что делать?

Ответ: не суетиться. Мы в России, мы на родине. 
А демократам все равно, где искать поживу. Нашли ду-
раков и тешатся. Захватили телевидение и внушают, что 
они хорошие. Но забавно, что победители августовской 
революции 1991-го, они же палачи октября 1993-го, до 
смерти боятся России. Кто ж не видит, как стриганули 
из России победители-предводители «апрельских авгу-
стят», например, Коротич, Евтушенко; угас Черниченко, 
а некоторые вообще умерли – даже на судебных процес-
сах во славу шествия демократии по лицу планеты.

Ну и бегите, живите в Арканзасах и хлебайте свою 
демократию хоть ложками, хоть черпаками, оставьте 
только нас. Господи, Боже ж ты мой, да когда ты, Рос-
сия, поживешь хоть сотню лет, чтоб не чесаться от блох 
и гнид чужебесия...

Подайте, Христа ради

Какое же счастье стать нищим духом, то есть рас-
творить свою волю в воле Божией. Вот я – нищий, вот 
я молю Бога подать мне нужное мне. Что даст Бог, то и 
слава Богу. А когда-то, давным-давно, думал я, что быть 
нищим духом – это слабость. А это великая сила и тер-
пение и мужество. «Подай, Господи, нужное мне». А не 
подает, значит, или плохо прошу, или это мне не нужно.



147

ОПЫТЫ БЫСТРОТЕКУЩЕЙ ЖИЗНИ. ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ

Но нищета духовная и нищета физическая – совсем 
почти разное. Достаточно увидеть комфортно сидящую 
на стульчике нищую-профессионалку, которая гонит в 
шею конкурентов, чтоб задуматься о сути нищеты. Эту 
старуху, как и вообще всех, не надо осуждать. Прини-
мая милостыню, человек берет на себя обязательство 
молиться за того, кто подал ему. В этом тайна милосты-
ни. Народ говорит: «Не вели, Господи, принять, вели, 
Господи, подать». Как говорят старцы: день, прожитый 
без милостыни,  – пропащий день. А еще есть такая 
православная мудрость  – большой милостыней в рай 
не войдешь. То есть пусть не думают богатые с брю-
хатыми кошельками, что если они отслюнивают мил-
лионы на что-то доброе, то это их спасет. Мне говорил 
один старец: «Ты думаешь, что все храмы рушились по 
воле комиссаров из Бердичева и Америки? В комисса-
рах была зоологическая ненависть к храмам, крестам, 
колокольному звону. Но рушились и те храмы, которые 
были построены на неугодные Богу деньги. Скопит тор-
гаш на сиротских слезах и крови состояние, подкупа-
ет, обманывает. А помирать-то все равно придется. От 
мирского суда откупишься, а от смерти? Тут печень, тут 
почки, тут желудок. Тут одышка, тут давление – поми-
рать надо. А страшно, как не страшно. Вот и хлопали, 
вроде католическую индульгенцию покупали, деньги 
на храм. А деньги такие противны Господу. Вот потом и 
бегали комиссары с зарядами динамита, исполняя волю 
Божию – разрушить неугодное Господу здание».

...Есть бессонница трех родов: когда вовсе нет сна, 
когда плохо засыпается и когда просыпаешься очень рано 
и не можешь заснуть. У меня бессонница третьего рода. 
Я просыпаюсь – темно. Лежу тихо, чтоб не беспокоить 
домашних. Вот проясняются очертания икон. Вот это ве-
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ликомученица Варвара с погибшим ради нее и Христа 
воином, вот преподобный Сергий, игумен Радонежский, 
с явлением ему Божией Матери, вот святые мученики 
Гурий, Самон и Авив, а здесь иконы Божией Матери – 
Казанская, Владимирская, Знаменская, Державная, Уми-
ление, Неупиваемая чаша, Живоносный источник...

Нет, нет, не дано нам продвинуть вперед русскую 
мысль, выпало нам тяжкое бремя, нет, не тяжкое, очеред-
ное. Мы же, когда разгружали баржи на Вятке-реке, ког-
да по очереди подходили и подставляли спины под груз, 
мы же не смели просить навалить полегче, чего навалят, 
то и несешь. Так и по жизни: соединить связь времен, 
поднять из праха и склепать звенья цепи веков – разве не 
труд, разве не великая честь и доверие?

Лежу и ужасаюсь, и умиляюсь своей памяти. Она и 
терзает меня, и пугает, и радует. До такой степени ярки 
и четки воспоминания, что думаю – мы ничего не зна-
ем о себе. Вот я, мальчишка, журналист районки, шест-
надцать лет. Вот я в командировке, вот мог бы ночевать 
в сельсовете или в комнате приезжих лесопункта, или 
вообще в дом приглашают: любят же нашу районку, а 
я же в каждом номере печатаюсь, я же сильно знаме-
нит! Но нет, не могу, надо бежать к любимой девушке. 
А сорок километров по занесенной снегами дороге, что 
такое для влюбленного поэта, я же еще и стихи пишу по 
дороге. Например: «Любая дорога куда-нибудь, когда-
нибудь приведет. Но куда-нибудь и когда-нибудь – это 
слова не для нас. Нам нужен ясный и точный расчет, 
точный и скорый час». Бормочу: «Мягкие волосы, сия-
нье глаз, звуки голоса слышал не раз. И восторгался, 
хотя хандрил, тебе улыбался, тебя любил». Лес, сосны, 
снег обрывается с вершин и дополняет пасмурность. И 
не до пейзажей мне, ничего не замечаю, даже того, что 



149

ОПЫТЫ БЫСТРОТЕКУЩЕЙ ЖИЗНИ. ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ

уже обморожено лицо и долго будут черными щеки, но 
вот, хранит же память зрения клок сена на придорож-
ной иве; помню же, как деревянно и надменно каркает 
огромный ворон, как срываются сверху и падают в снег 
тетерки, как далеко, заставляя настораживаться, что-то 
мелькает и движется.

Скольким же людям я принес горя, как стыдно, 
какие мытарства я пройду, и пройду ли, по грехам сво-
им? Вот и цепляюсь за милостыню, как за спасательный 
круг, чтобы выплыть. Конечно, нет того, чтобы я подавал 
и думал: вот это тот мой грех стирает, а это – тот. Нет. 
Да и милостыня, это ведь не только деньги и не столько 
деньги даже. Перевел слепого через улицу – вот и мило-
стыня. Вечность тому назад в Горьком в трамвае увидел 
плачущую женщину с калекой-сыном. Он на костылях, 
а учился хорошо, и подали документы в бухгалтерский 
техникум. Пришел вызов. А когда увидели в техникуме 
его костыли, то и отказали. Как отказали? Все возму-
тилось во мне, ведь бухгалтеру не надо сдавать стоме-
тровку. Где этот техникум? А ну, пошли! Мы вернулись, 
я прошел все коридоры и кабинеты – и добился, чтобы 
парня допустили к экзаменам. Хорошо ли это, что я на-
поминаю о том случае, наверное, плохо...

Или: я на высокой колокольне, спиливаю деревья, 
раздирающие корнями кирпичную трехвековую кладку. 
Летят вниз несчастные березы и рябинки, выросшие из 
вольных семян, носимых ветром, очищается простран-
ство. Я разгибаюсь: Боже мой, какая даль!..

То, что хочется записать, то, о чем хочется написать, 
не надо сразу записывать: оно уменьшается и экономит 
бумагу. Уж как я хотел описать свой, казалось мне, под-
виг, о том, как я возил из центра Москвы кости и черепа 
в Никольское, но разве это подвиг? У нас, недалеко от 
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дома, в Георгиевском переулке, там, где стоит бетонно-
стеклянная Дума, на месте бывшего Георгиевского мо-
настыря, от чего, кстати, и название переулка, построена 
школа. Около нее все время что-то копают, роют, прово-
дят, закапывают и выкапывают, и снова роют. И давно, 
лет пять тому, как мы вселились, тоже копали. Тогда я 
увидел кости, явно человеческие. Я кости собрал, отвез 
в Никольское, захоронил в церковной ограде. А нынче 
опять стали что-то проводить, рыть траншеи. Боже мой, 
сколько первое время появлялось на свет черепов! Я их 
собирал, складывал в сумку и отвозил на наше кладби-
ще. Нашел запущенную могилу и в нее зарывал.

Мне хотелось описать свои ощущения, когда я с 
огромной сумкой в метро, а отвозил я черепа и кости раз 
восемь. Еду в метро, автобусе, что люди думают обо мне? 
Наверно, что и я тоже из этой породы торгашей, произ-
веденной демократией. Лишенные национальности, бес-
полые, мужчины и женщины, все крепкие, все жующие, 
волокут куда-то свои грузы, и я среди них... Но прошло 
время – зачем это описывать и расширять, ведь главное, 
что я не оставил косточки на поругание, и слава Богу. 
Какая тут моя заслуга, никакой, это же радость, что до-
стался такой труд во спасение души...

Или тоже, долго обдумывал сочинение о нищих. 
Хотел описать нищих из воспоминаний детства, они 
были рады картофелине, кусочку хлеба, просили, стоя 
у порога, крестясь на красный угол, Христа ради, и для 
сравнения описать нищих времен демократии. В моем 
пути на работу, через самый центр Москвы, я насмо-
трелся в основном на нищих-профессионалов. Когда 
кто проходит изредка, тем более приехавший, он ви-
дит нищего (нищую), подает, а я хожу почти каждый 
день и вижу, что и они, нищие, ходят на работу. Мно-
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гих я невольно запомнил. Вот мать, она рассаживает 
детей с плакатиками: «Нам нечего есть, умираем», а 
сама их обходит, покупает мороженое или шоколадки. 
Вот малыш с гармоникой и с двумя на ней мелодиями. 
Вот девочка, поющая три года подряд песню: «Милая 
мама». Поет, раскачиваясь и глядя в небо, держа в ру-
ках темный пакет, который полнится основательно. Но 
вообще-то Бог с ними со всеми, Бог всем судья. Всегда 
надо повторять: «Вели, Господи, подать, не вели, Го-
споди, принять». Вот и вчера: бегу вниз, на метро до 
«Кропоткинской», до места воссоздания храма Христа 
Спасителя, вдруг вижу – стоит старуха в одних носках. 
А на улице снег и ветер и звезд ночное мерцанье. Чуть 
уже не сунулся в подошедший автобус, остановился. 
Говорю ей: «Ты можешь тут постоять двадцать минут? 
Я тебе туфли принесу». Кивает, но видно, что пьяная. 
Вернулся в дом, взял старые туфли жены, нашел но-
ски шерстяные, положил в пакет хлеба и сыра, опять 
к метро. Стоит. «Возьми. Извини, что не зимние». Она 
стала примерять, мгновенно потеряв интерес ко мне. 
И  даже, кажется, будто подумала, мог бы и получше 
что принести. И то сказать, не последнее же я от семьи 
оторвал, невелика заслуга, но все-таки...

Помню, в давние времена ездил в Сергиев Посад, 
тогда еще Загорск, и старался заранее наменять в кассах 
метро побольше пятаков, их и подавал. И это, по тем вре-
менам, было что-то существенное – треть буханки хле-
ба. Но и нищие были другими, не требовали, а ждали и 
радовались милостыне. Иные даже спрашивали имя, за 
кого молиться. В теперешних нищих, не во всех конечно, 
есть прилипчивая назойливость, как цыгане – они при-
стают и требуют денег. Правда, недавно я подавал и хле-
бом. Я вышел из Лавры, у меня было куплено два батона 
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монастырского хлеба. Их выдал мне огромный, добрый 
монах-пекарь отец Никита. Я вышел  – девочка просит 
подать. А и до этого много уже просили, и вроде того, 
что я уже выполнил на этот день долг по милостыням, 
да и денег не оставалось, и, даже немного раздраженно, 
я спросил: «А не рано ли ты начала деньги собирать?» – 
«Я  голодная»,  – ответила девочка, мгновенно устыдив 
меня. Я отломил ей хлеба, она с радостью взяла. «Еще го-
рячий». Подбежали и другие дети, подошли и взрослые. 
Я разломал, раздал весь батон. Но опять же – у меня-то 
остался еще один...

Ничуть я не осуждаю никого и воспитывать не 
собираюсь, просто поневоле бросаются в глаза паде-
ние нравов и эксплуатация милосердия. Профессио-
нальные нищие оттирают настоящих. А их много. Их, 
конечно, можно отличить – они стесняются своей ни-
щеты, профессионалы ее выставляют. Стоит зрячая 
старуха и кричит: «Подайте слепой, подайте незря-
чей!» Или на Арбате, ходя на работу, я поневоле мно-
гих профессионалов-попрошаек заметил: вот старуха, 
стоит на коленях, на толстой картонной подстилке, 
трясется, выставив перед собой икону. А я наблюдал, 
как она, не тряся нимало ни головой, ни руками, си-
дит в стороне и курит папиросы, как совершенно по-
фельдфебельски захаркивает окурок да еще втирает 
подошвой в гранитную мостовую. Потом идет на рабо-
чее место и начинает трястись.

Бог с ней. Легко ли протрястись на морозе часов 
пять-шесть, да еще, видимо, и за место надо дань ба-
скакам нового времени, рэкетирами именуемым, отда-
вать – легко ли?..

И все-таки надо помнить: день без милости – поте-
рянный день. Подайте на хлеб, на соль, на спички. Не 
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гонитесь за тем, чтоб кто-то заметил вашу милостыню. 
В милостыне много духовности, это не взятка, в кото-
рой всегда корысть и расчет. Даже не подарок, это – ми-
лостыня, она важнее вам, а не тому, кто ее принимает. 
И  уж, конечно, всегда-всегда надо подавать монахам и 
монашкам, собирающим средства на монастыри и храмы 
по благословению. Вот стоит худой, высокий монах из 
Успенского Бахчисарайского монастыря. Что писать об 
отношении украинских националистов к России, дай Бог 
им образумиться и понять, что у нас один враг – враг рода 
человеческого, да и не жалуется на власти монах, ласков 
и внимателен его взгляд. «Спаси, Господи», – говорит он. 
И не знаю я, ел ли он сегодня, где и как устроился, но 
одно знаю – каждая копеечка из кружки, которую он дер-
жит перед собой, пойдет на дело Божье.

И сами мы, как этот монах, разве не ждем мило-
сти от Бога? Именно так и говорится в ежедневном про-
шении литургических молитв, обращенных к Господу: 
...и ожидающих от Тебе великая и богатым милости.

Наполеон в поезде

Всего-навсего пять лет назад я был в Париже. Жил 
в Латинском квартале, в очень скромной гостинице 
«Сен-Поль», питался кое-как, даже в «Макдональдсах», 
после чего без спазмы тошноты не могу мимо них про-
ходить, но сейчас не об этом. Рядом с гостиницей стоял 
жилой дом, а в его подъезде жил бездомный, бомж, по-
теперешнему. Он сразу вычислил во мне русского, вска-
кивал при моем приближении и отдавал мне честь. Он, 
говоря жаргонно, «косил» под Наполеона, головным 
убором у него была картонная треуголка. Он картинно 
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боялся меня, кричал: «Бородино, о! О! Кошмар! Ужас!» 
Приходилось подавать остатки офранцуженной валю-
ты. Меня поражало, что мимо нищего идут благополуч-
ные французы, даже с ним здороваются, и идут мимо. 
Прямо как молодой Лев Толстой в рассказе «Люцерн», 
я негодовал на них – неужели им не стыдно?! К вечеру 
он притаскивал откуда-то какую-то циновку, треуголку 
ставил в изголовье и спал. Когда рано утром я начинал 
поход по Парижу, он уже был на ногах, вытягивался 
во фрунт при моем приближении, картинно трясся от 
страха и восклицал: «Кутузов!»

В раннем парижском метро будились и изгонялись 
полисменами сотни и сотни бездомных. И это тогда 
(всего пять лет назад) меня тоже поражало. Мне и само-
му не на что даже было съездить на могилу Бунина, но 
за мной была Москва, мое более или менее благополуч-
ное существование, а тут?!..

И вот – прошло всего пять лет. И смешно и груст-
но вспоминать тогдашнюю мою классовую ненависть 
к богатым парижанам. Как они смеют ехать на своих 
«вольвах» мимо нищеты и обездоленности и так далее... 
Москва настолько переплюнула своими масштабами 
нищеты и бездомности все столицы мира, что я уже 
ничему не удивляюсь, когда утром, выходя из подъез-
да, перешагиваю через спящих людей. Ведь зима идет, 
думаю я, уж хотя бы наши демократы разрешили без-
домным в метро ночевать, ведь они же (демократы, а не 
бездомные) бегут в западную цивилизацию, так и бра-
ли бы пример. Но наши демократы на страницах своих 
сытых изданий и с голубого экрана телевизора отвеча-
ют мне, что Москва – город богатых, что всю эту нище-
ту они выведут, выморят, вывезут, в Москве будет чи-
сто. Нет, возражаю я, в Москве будет еще грязней, ведь 
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крысы и вороны неуничтожимы, сейчас бездомные, по 
крайней мере, отнимают у них запасы продовольствия, 
прочищая помойки, а как потом?

Дурацкая ночь

Часто, бывало, позвоню поэту Владимиру Кострову, 
а его дома нет. «Ушел к Коле в карты играть», – говорит 
жена. Коля – это Николай Старшинов.

Я думал, они только в Москве играют; нет, везде. 
Недавно был с ними в поездке на Севере. Нас поместили 
на ночлег в конторе леспромхоза. Засыпал я под хлопа-
нье карт по столу и чирканье спичек о коробок (они оба 
еще и курят). Проснулся я среди ночи, вначале чихнув от 
табачного дыма, в котором с трудом разглядел игроков.

– Вы что, еще не ложились? – потрясенно спросил 
я. – Вы как эти два еврея, то спину холодя, то бока, весь 
день играли в дурака?

– Ты плагиатом не занимайся, – сказал, косясь в кар-
ты, Костров, – ты свое сочини, и со счета не сбивай.

Тут надо объяснить, что сравнение их с играющими 
в дурачка евреями я взял из экспромта Николая Старши-
нова, который услышал накануне. Мы ехали в автобусе, 
увидели заросли кипрея. «Кипрей, – воскликнул Нико-
лай Константинович, – кипрей, кипрей!» Потом прочел, 
вначале объяснив:

– Я ехал в вагоне, он стоял на какой-то станции, гля-
жу  – в кипрее два мужика заросших режутся в карты. 
Пригляделся – евреи. А на поле пахал трактор. Вот:

Среди могучего кипрея, то спину грея, то бока
Два волосатые еврея весь день играли в дурака.
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Они в свою игру вложили ум и способности свои,
Но были равными по силе, и все: ничьи, ничьи, 

ничьи.
А за бугром, в степи бескрайней, весь день штурвал 

держа в руках,
Сидел Ванюша на комбайне. Все в дураках, все 

в дураках.

Таким образом, костровско-старшиновская перчат-
ка была мне брошена, я подобрал ее и поплелся в коридор 
конторы, где уселся под графиком вырубок, санитарных 
рубок, лесовосстановительных работ и сочинил:

Нечесаны, полуодеты, средь сигаретного дымка,
Два сильно русские поэта всю ночь играли в дурака.
Забывши сон, семью, скрижали, не написавши 

ни строки,
Они в ту ночь сто раз бывали поочередно дураки.
О, братья, бросьте ваши драчки, вернитесь 

к Родине своей,
Не то вас крепко одурачит всю ночь рифмующий 

еврей.

Вернувшись в картежный туман, я подождал окон-
чания партии, подождал, пока запишут счет, кажется, 
двести на сто девяносто, и прочел стих. Поэты снисходи-
тельно его одобрили, только спросили, кого это я имел в 
виду под «всю ночь рифмующим»?

– Это собирательный образ, – отвечал я.
– Вообще-то многие по ночам пишут, – Старшинов 

стал вспоминать популярные фамилии.
Но недолго вспоминал: Костров уже метал «пестрый 

фараон» новой партии.
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Политика на рельсах

Только что я вернулся из дальней поездки. Уезжал 
в Москву из старинного города Вятки. Молодая высо-
кая проводница сурово отчитывала двух подвыпивших 
парней, угрожая им, что не посадит в вагон. Однако ког-
да мы под звуки марша «Прощание славянки» поплыли 
вдоль вокзала, то парни были с нами, в нашем теплом 
плацкартном вагоне. Парни оказались на местах и не-
медленно принялись за дальнейшее повышение граду-
сов в своих организмах.

Проводницы собирали билеты, продавали на ночь 
постельное белье, вновь подорожавшее, а вскоре пошли 
по вагону с подписными листами, говоря: «Железная 
дорога за Ельцина»  – и предлагая подписать выдви-
жение его в президенты. «А рельсы за него?»  – спро-
сил пожилой мужчина и не подписал, как, впрочем, и 
остальные. Подписали только эти два парня. Их стал 
корить мужчина, но они отправились на поиски добав-
ки для продолжения радости жизни.

– Вы собираете подписи добровольно? – спросил я.
– Нет, – простодушно отвечали проводницы, – за-

ставляют. За рейс шесть подписей.
– А вы сами подписали?
– Вообще-то нет, но если не соберем, придется. 

Утром парни продрали глаза и один спрашивал другого:
– Санек, чего это мы вчера подписали?
– Расстрел вы себе подписали, – сердито сказал им 

мужчина.
– Во, блин! Пошли, Сань, вычеркнемся.
Парни пошли к проводнице, но было уже поздно – 

подписи унесли бригадиру. Да еще, в довершение к огор-
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чению, парни и пива не смогли достать на похмелку. Что 
им сказать? Была у меня с собой книжечка Пушкина, а в 
ней стихотворение «Паситесь, мирные народы». Может 
быть, когда парни протрезвятся, они его прочитают.

Шановни сябры, браты, письменники!

Незабываемый 1989-й год, май, Минск, Дни сла-
вянской письменности и культуры. Весь город, стар и 
млад, все на улицах. А сколько же прекрасных женщин 
и девушек в национальных костюмах! Песни, оркестры, 
солнце сияет. Богослужение в Кафедральном соборе, 
открытие мемориальной доски  – дара болгарского на-
рода – на вновь названной улице в честь Кирилла и Ме-
фодия. Незабываемо!

И вот – долгие, почти семь лет, дни разлуки с род-
ной Беларусью. Чего говорить, сколько трещин легло 
через мир и через наши сердца. И пришла телеграмма – 
позвали меня шановни сябры, белорусские письменники 
на Белорусскую землю  – 75 лет прекраснейшему пи-
сателю Ивану Павловичу Мележу. Уже одно то, что в 
наше время нашлись у белорусов и силы и возможности 
отметить юбилей современника, уже одно это было ра-
достно. Я был совсем молодым, когда увидел его, и он 
казался мне законченным классиком, еще бы: романы 
«Минское направление», «Дыхание грозы», «Люди на 
болоте» были, каждый из них, событием в литературе. 
А теперь понимаю, каким же молодым он ушел от нас, 
еле-еле за пятьдесят...

Мы на кладбище, на его могиле. А сколько же рядом 
родных дорогих могил: Александр Саченко, Пимен Пан-
ченко, а вот совсем свежие захоронения, еще не увядшие 
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венки, не выцветшие ленты – Алесь Звонак и Иван Чи-
гринов. И если Звонак – это человек из легенды, из на-
чала века, то Чигринов совсем-совсем молодой. И только 
что попрощался Минск с огромным поэтом славянства – 
Максимом Танком. Но его могила, по его завещанию, на 
его родине. А умирал он, рассказывают писатели, тяже-
ло, в общей палате. Но даже и не физические страдания 
были у уходящих от нас – страдания нравственные.

Беловежские сократы свершили «раздирание цело-
го». Тяжесть ответственности за это лежит опять же на 
славянах. Но, по истечении срока, когда думаешь и анали-
зируешь, тем более в Минске, происшедшее, то видишь, 
что оно было не случайно. Разъединение было дано для 
того, чтобы обостренно ощутить необходимость един-
ства. Особенно в культуре и литературе.

Вот мне говорят: напечатана новая повесть Василя 
Быкова, новая повесть Виктора Козько, новые стихи Нила 
Гилевича... И когда же так было, чтобы русские читатели 
почти враз с белорусскими читачами не узнавали о новых 
работах любимых авторов? Культурное пространство 
сузилось, воздуха стало меньше. Уже подошли и новые 
имена, о которых мы не знаем и можем не узнать. А пере-
мрут старики, а не выдержат сердца писателей среднего 
поколения, разорвутся связи, кто их восстановит?

Перевожу в вольном перекладе стихи Алеся Пись-
менкова «Раньше». «Раньше дождик падал духмяный, 
раньше гриб вырастал румяный. Раньше яблоки падали 
в травы, листья с дерев золотили дубравы. Раньше лег-
че мы жили на свете. Раньше... раньше мы были дети». 
В том ощущении, когда, надо признаться, был диктат 
Москвы в области идеологии, конечно, было засилие и 
русского языка. Все: радио, газеты, телевидение  – все 
на русском. Конечно, правды ради скажем, что творче-
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ская интеллигенция республик старалась учить детей 
в спецшколах с изучением английского и французского 
языков, теряя родную мову. Сейчас так чувствуется, что 
горячие головы, обвинявшие во всех белорусских бедах 
«старшего брата», понимают, что дело было не в нем, а в 
марксизме, который одинаково давил все национальное 
во всех республиках, а в первую очередь – в России. Пи-
сатели республик, по крайней мере в русских изданиях, 
были не только советские (Чиладзе, Слуцкие, Вациетис, 
Чобану, Сулейменов...), но и казахские, литовские, мол-
давские. А русские? Помню, старика Троепольского на-
звали в аннотации широко известным советским писате-
лем. Гавриил Николаевич просил: «Не надо мне широко 
известного, напишите, прошу, русский», – где там!

Но это к слову. В поездке в Минск я обостренно 
сопоставлял наши, русские писательские, и белорус-
ские дела. Несомненно, что возрождение националь-
ного самосознания у белорусов идет гораздо сильнее. 
Они перестали оглядываться на Москву и, слава Богу, 
перестали на нее коситься. Они справедливо гордятся 
новым журналом, часописом «Першацвет» («Перво-
цвет»). В каждом номере десять-пятнадцать, двадцать 
новых фамилий. Я не оговорился: до двадцати новых 
фамилий в каждом номере. Главный редактор Алесь 
Масаренко говорит о трудностях, но у кого их сейчас 
нет. Главное – держат журнал, к журналу тянется твор-
ческая молодежь, журнал хорошо оформлен, авторам 
даже платят гонорар, что еще?

Листаю журнал. Авторы о себе: «Писал спочатку на 
русской мове, сейчас на родной». Есть даже такие авто-
ры, что начинали писать на украинском, потом на рус-
ском, а сейчас вернулись к белорусскому. Много авторов 
из Украины, белорусов. Вообще думаю, что русскому 
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писателю много полезнее изучать сродные славянские 
языки, нежели иностранные. Расширяется знание древ-
него этимологического гнезда наших праславян. Вельми 
полезно. Вельми – живое слово в белорусском языке. Он 
вообще сохранил в себе большее количество древнерус-
ских слов, чем русский. Свободный от тюркизмов, музы-
кальный, мягкий, язык этот, несомненно, с большим бу-
дущим. Вспомним Богдановича, белорусского классика. 
Совсем младенчиком, в пять лет, его увезли в Россию, а 
как он сохранил и передал язык родины.

Ах, как мы вспоминали теперь уже далекий празд-
ник славянской письменности и культуры в Минске! Не-
ужели это невозвратимо – та радость, то ощущение люб-
ви и единения и принадлежности к одной семье? Нет, 
нет, все вернется или мир погибнет. Рассорят славян – и 
мир задохнется в злобе.

А пока, пока мне все время было невыносимо стыд-
но за Москву, за московские газеты и телевидение. И не 
стыдно ли мне было признаться, что русские писатели, 
такие авторитетные во всем мире, ничего не значат для 
бесов нынешнего телевидения, которые правят бал в за-
хваченном ими телепространстве. Случайно ли, что в 
октябре 1993-го люди пошли не банки брать, не вокза-
лы, не телеграф, а именно ненавистное им телевидение 
как источник всяческой заразы? Таковым оно и продол-
жает быть. Поставляет пропитанную духом разврата, 
пошлости, насилия продукцию, транслирует всяческие 
игры, вроде «Поля дураков», «Что, где, почем», «Уга-
дай мелодию за валюту» и тому подобные, где любое 
действие оценивается деньгами. То есть постоянное 
приучение к мысли о материальном восприятии мира. 
Тогда как славянский мир  – прежде всего мир духов-
ный, жертвенный, бескорыстный.
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Нил Семенович Гилевич смотрел-смотрел на москов-
ское телевидение и не выдержал, написал стихотворение 
«Докуль жа?», оно напечатано только что в белорусской 
«Звезде». Закончу белорусские впечатления публикацией 
своего, вольного, перевода этого стихотворения, потому 
что мне очень созвучны переживания белорусского поэ-
та. А ведь и в самом деле, подумаем, что несет Москва 
в бывшие республики? И захотят ли они нового союза с 
нами, если видят только то, что видят? Но как им сказать, 
что телевидение Москвы – это не русское телевидение, не 
Россия. Думаю, что многие начинают это понимать.

Доколе?
Несчастные люди несчастной страны,
Иль души у нас стали темным темны,
Иль сердце зачахло, иль кровь загустела,
Что столько уж лет мы глядим онемело,
Как с телеэкрана со смаком свинячьим
Бесовский народец нас хитро дурачит,
Поганит, как будто бы место пустое,
Все то, что от века нам было святое.
Пристойность забыта. Во вражеском стане
Свершается действо на телеэкране,
В нем много актеров и фарса и драмы:
Кривляки, паскудники, циники, хамы.

Все жду не дождусь, может быть, вот сегодня
Увижусь с крестьянином, а не со сводней,
Иль в цехе с рабочим, со светлой любовью...
Нет, снова о золоте, крашенном кровью.
Но где же Купала, где Пушкина мысли,
Где думы Шевченко?.. Нет, снова нависли
Пошлости тучи, насилье и ложь,
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И мерзость, и похоть, и пуля, и нож.
Какой там Купала, какой там народ!
В экран, как в окошко, вползает урод,
Насмешки, издевки из каждой рекламы:
Кривляки, паскудники, циники, хамы.

Отколь эта мерзость? И кто же ей рад?
Ты, новый хозяин, иль ты, демократ?
Вы, те, кто за стеклами телеэкрана,
Смеетесь над нами и поздно и рано,
И вам не указка ни честь, ни законы,
Да что вам законы, вам судьи знакомы.
Вы пляшете – стонет родная страна, –
Но скоро заплачет и ваш сатана:
Воскреснет народ и погибнут химеры,
Воскреснет на камне культуры и веры,
Тогда побегут прочь своими ногами
Кривляки, паскудники, циники, хамы.
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Нe согреши словом...

Цивилизация Запада в целом зашла в тупик, теперь 
уже это муравейник, который управляется только дол-
ларом. И поэтому спасение мира только и осталось в 
России, только во Христе, только в Православии, и это 
огромнейшее наше счастье.

«Поблагодарите Бога прежде всего за то, что вы рус-
ский», – говорил Гоголь молодому писателю...

Мне кажется, я никогда не буду писателем на исто-
рическую тему, ибо все время буду себя ловить за руку 
на том, что я сочиняю, что я впадаю в грех, что я вру. Ну 
как я могу знать, что и как было когда-то? Что говорит 
монах, пришедший к Патриарху, да еще начинает тереть 
ему спину, разговаривать? Как, вставляя ногу в стремя, 
Иван III думал, что он не успел договорить с митрополи-
том. Это же фантазия.

Она, историческая проза, может быть, сделала до-
брое дело, вызвала у людей интерес, но все-таки, уверяю 
вас, мы скоро увидим, что рынок насыщен этой литера-
турой, и она не будет пользоваться интересом.

Давайте говорить об исторических романах. «Бесы» – 
это исторический роман? Исторический. «Преступле-
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ние и наказание»? Исторический. «Капитанская доч-
ка»? Несомненно.

Но она была ведь современником написана! Пу-
гачевский бунт отстоял от Пушкина едва ли не ближе, 
нежели от нас отстоит Великая Отечественная война. 
Поэтому писать надо: о том, чему ты являешься свиде-
телем, свидетелем эпохи, а со временем это будет чи-
таться как историческая проза. Поэтому я многим не 
верю – вернее, я пытаюсь верить, но мне уже кажется, 
что это сочинено, что здесь писатель впал в грех, а мы 
не имеем права на это.

Наша цель, цель писателей – помогать священнослу-
жителям. Помощь эта остро необходима. Вот уже долгие 
годы, имея огромное количество знакомых батюшек, ие-
рархов, я вижу, насколько же это самоотверженные, вели-
кие люди, насколько это спасительные люди в России.

Владыка покритиковал священнослужителей, и я 
его понимаю, это взгляд изнутри Церкви. Но вы знаете, 
самый бедный, самый несчастный приход с каким-то, 
может быть, недоучившимся семинаристом все-таки де-
лает огромное дело.

В то же время образом на батюшек часто грешили 
русские писатели. Помните, у Чехова: «А, это такое-то 
село, где дьячок икры объелся...» Хотя Чехов тут же на-
писал и «Студентов», и «Черного монаха», и «Архиерея». 
И Салтыков-Щедрин сатирически описывал священнос-
лужителей, и Лесков. Такие вещи, к сожалению, часты 
в нашей литературе. Вспомните, например, сельский 
крестный ход на Пасху на картине Перова...

Поэтому мне бы очень хотелось, чтобы мы с вами, 
братья по оружию, понимали свою огромную обязан-
ность, раз уж Господь нам дал такую возможность – свя-
зывать слова во фразы, фразы в абзацы.
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Это очень ответственно, потому что слово – такое 
оружие, которое режет прежде всего нас самих, спастись 
пишущему почти невозможно. Помните об этом все вре-
мя, потому что адские дни гораздо ближе к пишущим, 
нежели к другим людям.

Мы уже не будем говорить о том, что творится вся-
кая свистопляска в овладении словом, но мы-то, право-
славные люди, конечно, будем ценны народу настолько, 
насколько воцерковимся. Эту формулу никто не может 
отменить. Это так же, как существует формула, исходя 
из которой сейчас совершенно справедливо негативное 
отношение к властям нашим.

Потому что они забыли эту формулу: народ настоль-
ко предан властям, насколько они преданы Христу...

Язык церкви

Свергнуть многовековую твердыню Православия 
никогда и никому не удавалось, но всегда были нападки, 
и всегда именно со стороны считающей себя образован-
ной части общества. Ну, не придет в голову бесхитрост-
но верующего человека мысль о перемене слов в молит-
ве. Он знает, что и до него многие сотни лет произносили 
точно такие слова молитвы, точно такие были распевы в 
литургической службе. Почему он должен молиться по-
новому, а не так, как преподобные Сергий и Серафим, 
святители Ермоген и Тихон, блаженные Ксения и Матро-
на? Церковный язык – язык Богообщения. Посягаю-
щий на этот язык рвет наши связи с Богом.

Зададимся вопросом: чего такого непонятного, 
сложного в церковнославянском? Почему лучше гово-
рить «Вот человек», а не «Се человек»? Почему торже-
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ственное «Рече Господь» надо заменить бытовым «Ска-
зал Господь»? Почему и для кого нужно упрощать фразу 
о соблазнах: «Аще ли рука твоя или нога твоя соблажня-
ет тя, отсецы ю и верзи от себе...», превращая ее (фразу) в 
язык уголовного протокола – «руби ее и брось от себя»? 
Чем не понравилось известное место из 18-й главы Еван-
гелия от Матфея: «И аще око твое соблажняет тя, изми 
е и верзи от себе...»? Из того же Евангелия, глава 16-я: 
«Он же отвещав рече им: вечеру бывшу, глаголете: ведро, 
чермнует бо ся небо». Что непонятного? Слово «чермну-
ется»? Вот и случай узнать, что оно означает. Тут же мо-
стик к названию моря – Чермное (не Черное).

Церковь Христова – не экономика, ее не надо рефор-
мировать. И не политика, и не идеология. Христос сегод-
ня – Тот же самый, что был на Фаворе, являя ученикам 
Божественную сущность, Тот же, что при Крещении, где 
Дух «в виде голубине» сходил на Него, Тот же, что на 
Голгофе и при Вознесении.

Мы молимся Христом данной молитвой «Отче 
наш...» и теми богодухновенными молитвами, что пере-
даны нам от святых отцов. Им они внушены Божиим 
откровением. А какие жизненные и молитвенные под-
виги свершили те, кто составлял молитвенные правила, 
последования церковных служб! Что говорить! И что 
дерзать при нашем малодушии и маловерии что-то до-
бавлять или изменять!

Довод, что церковнославянский труден для изучения, 
серьезной критики не выдерживает. Все дело в том (об 
этом говорилось выше), что церковнославянский язык – 
это, по сути, не язык, а молитва. Неслучайно его ценность 
сравнивается с чудотворной иконой. Язык Божественной 
литургии становится понятен уже после 20–30 литургий. 
Много? Вспомним, как настоятель одного монастыря го-
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ворил о недостатках молодого инока: «Ничего, лет за 10–
12 они исправятся». Нам некуда спешить – мы живем в 
вечности. Язык священной молитвы не может изучаться 
вне молитвы. Изучение церковнославянского языка – это 
и есть воцерковление. Выступающие против него (языка) 
или за его осовременивание выступают против воцер-
ковления. Если какое-то выражение не поддается сразу 
истолкованию, ничего особенного – постепенно оно про-
яснится. Вспомним опять же, как инок говорит старцу, 
что не понимает смысла молитвы. «Ничего, читай, бесы 
понимают и трепещут», – был ответ.

Мы поднимаемся к молитве, а не опускаем ее до 
своего слабого понимания. Постижение языка молит-
вы – это наше восхождение по лествице. Никому еще 
не удавалось одолеть лествицу в два прыжка. Она тре-
бует прохождения каждой ступеньки. Есть тайна во-
церковления, неподвластная нам. Воцерковление свер-
шается независимо от нас, и не скоро, не быстро  – в 
свои, единственно полезные для нас сроки. Ты чита-
ешь утренние и вечерние правила, стоишь на службе, 
слушаешь батюшку, обретаешь духовника, посещаешь 
святые места, читаешь великие книги столпов Право-
славия... Все же не сразу.

И вот ты уже приходишь к тому, что язык Церк-
ви становится тебе не только понятен, а он уже твой, 
родной, он в тебе, он единственный, на котором тебя 
услышит Господь.

По-прежнему все впереди

До осени 1968 года я вовсю писал и печатался. 
Пропивая в Сандунах свои гонорары, мы обычно шу-
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тили так: «Старики, а ведь мы – писатели». – Тут пауза 
и дальше хором: «Но неплохие!»

А осенью шестьдесят восьмого на ходу, в ме-
тро, открыл свежий номер «Нового мира». Пробежал 
оглавление: «Бухтины вологодские завиральные». 
Конечно, начал с них, ибо у вятских с вологодскими 
историческое противостояние. Когда в вятских лесах 
нет белок, значит, вятский лесник проиграл их в кар-
ты вологодскому. На первой же станции я выскочил 
из вагона, помчался наверх. Мне надо было куда-то 
приткнуться, чтобы остаться одному. То, что я начал 
читать под землей, меня потрясло. Примерно такое же 
потрясение, с годами исчезнувшее, было при чтении 
«Одного дня Ивана Денисовича». Но там была полити-
ка, сенсация, разоблачение. А на них далеко не уедешь. 
Здесь же было все настолько просто, все такое пережи-
тое мною, моей родней, моим народом и написанное с 
такой легкостью, с таким юмором, обличающим высо-
чайший талант, что читал, забывая дышать. Вцепился 
в журнал, боясь, что он исчезнет, как приснившийся. 
Дочитал и поднял голову. Я сидел у подножия памят-
ника Пушкину.

Я понял, что жизнь моя, как писателя, закончи-
лась. Писать после вот этого, написанного не мною, 
было безсмысленно. А ведь прочел о том, свидетелем 
чего был сам, сам испытал все эти издевательства над 
народом в послевоенные и в кукурузные времена, го-
нения на Церковь, обнищание людей, давление идиот-
ской идеологии марксизма-ленинизма, снос деревень, 
высокомерие и хамство номенклатуры, нищету людей 
и их незлобие, их терпение и объединяющую всех нас 
любовь к Отечеству. Да, был «уже написан “Вертер”» 
и всякие «штуки посильнее “Фауста” Гете», но до «Во-
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логодских бухтин» им было как до звезд. Там была ли-
тература, здесь жизнь.

С боязнью и трепетом начинал читать «Привычное 
дело». И недавно, спустя сорок лет, перечитал. И вновь, 
как и при первом прочтении, разревелся в том месте, 
когда Иван Дрынов сидит на могиле Катерины и по-
трясенно и безропотно спрашивает жену: «Катя, ты где 
есть-то? А я вот, а я вот, Катя...» И горе пластает его на 
холодной земле. Ни разу не посмел я спросить Василия 
Ивановича, как он писал эти строки? Думаю, он и не 
помнит. Думаю, многие страницы беловской прозы на-
писаны за него его ангелами.

Счастлив я, имея в этой жизни брата во Христе Ва-
силия. Счастлив, что жил во времена создания велико-
го «Лада» – этой поэмы о России, о русском народе. Это 
подвиг, равный «Словарю великорусского языка» Влади-
мира Даля и «Поэтическим воззрениям славян на при-
роду» Афанасьева. Даже больше. У Афанасьева все-таки 
очень силен элемент язычества, а у Белова все освещено 
фаворским сиянием христианства.

Помню трескучую зиму 79-го, когда впервые при-
ехал в Тимониху. Тогда же начал снимать родину Васи-
лия Ивановича его друг Анатолий Заболоцкий. Мороз 
был такой, что не могли завести машину. Ходили за ки-
пятком на ферму.

Баню топили. Ту самую, о которой есть знаменитое 
стихотворение «По-черному топится баня Белова» и из 
которой когда-то в ужасе выскочил японский профессор, 
крича: «Тайфун!» Тогда же я с размаху, выходя из дверей, 
треснулся головой о верхний косяк. Вскоре приложился 
и Анатолий. Василий Иванович, огорченно охая, все при-
говаривал: «Да что ж вы это все о косяк-то трескаетесь? 
И Передреев, и Горышин, и Горбовский, и Женя Носов. 
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Личутин же не треснулся. И ни Абрамов, ни Балашов». – 
«А Астафьев трескался?» – «Он вас поумнее, заранее на-
гнулся». Когда в Тимониху, эту священную Мекку рус-
ской литературы, поехал Распутин, я предупредил его 
насчет косяка. Он поехал, вернулся. – «Ну как?» – «Ну, 
как иначе, надо ж было отметиться».

Помню гениальный ответ Белова на мои хвастли-
вые слова. Мы сидели с ним, и я, раздухарившись, зая-
вил: «А ведь я, Василий Иванович, тебя перепишу». Он 
посмотрел и серьезно спросил: «От руки перепишешь?» 
Слышите, нынешние молодые? Займитесь. Это будет ве-
ликая школа. Не все же Чехову лермонтовскую «Тамань» 
от руки переписывать.

Вообще зря сейчас замолчали и не обсуждают ро-
ман Белова «Все впереди». На него тогда так торопливо 
набросились, так вульгарно и примитивно истолковали, 
будто речь о грядущей схватке евреев и русских. Если бы 
только так. Конечно, евреи, как всегда, как люди попред-
приимчивей, настригли с перестройки побольше купо-
нов. Но благодаря им и русские зашевелились. Но все это 
видимый, верхний и безвредный для основ жизни слой. 
На самом же деле все сложнее и страшнее.

Перестройка и демократия, как способ дальнейшего 
уничтожения России, набирают обороты. Врагам нашего 
спасения ненавистна русская культура, и особенно наша 
любовь к России. И тут врагам России будет абсолютна 
безразлична национальность любящих ее. Ты не хочешь 
променять Родину на общечеловеческие ценности?  – 
умирай. Для тебя Христос дороже жизни? – умирай. Для 
тебя Русская земля не территория, а мать – сыра земля? – 
ложись в нее. Вот что такое – все впереди.

Так кто же спасется? И как спастись? Но об этом к 
следующему юбилею Василия Белова.
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В бою не застенчив

Предваряя беседу с известным сегодня прозаиком, 
главным редактором журнала «Москва» Владимиром 
КРУПИНЫМ, хочешь не хочешь, а вспоминаешь всяче-
ски обруганные и заклейменные «застойные времена». 
Глядя на то, что происходит в литературе сегодня, по-
ражаешься: как тогда все было ясно и определенно, как 
просто было выловить все по-настоящему одаренное, 
как легко было отличить конъюнктурщика и лакировщи-
ка действительности от писателя, художника... Та чест-
ность, искренность, своя, ни на кого не похожая интона-
ция, сразу выделили Владимира Крупина в особый ряд 
писателей, которых называли тогда «деревенщиками». 
Сегодня этот термин совершенно справедливо забыт, 
ибо значение прозы, обозначенной им, было и остается 
поистине общечеловеческим. И если вдруг в свое время 
вы прошли мимо «Живой воды», «Ямщицкой повести», 
«Бокового ветра», «Повести о том, как...», «Прости, про-
щай», «Варвары», настоятельно рекомендую вернуться к 
этим и многим другим замечательным повестям и рас-
сказам русского писателя Владимира Крупина.

Илья Толстой: «Жили вятские мужики плохо, но 
этого не знали. Жили и жили. И думали, что живут хо-
рошо. Но пришел захожий человек, сказал им: “Чего это 
вы так живете, что хуже вас никто не живет?”» Влади-
мир Николаевич, эта сказка деда Кирпикова из «Живой 
воды» писалась Вами, когда мы, «вятские», жили еще хо-
рошо. Какое бы она получила продолжение сегодня?

Владимир Крупин: Пресса нам внушает, что мы 
нищие, живем хуже некуда... Но кто объяснит мне, по-
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чему Запад, да и Восток, с таким напряженным интере-
сом снова всматривается в нас? По-прежнему Россия – 
сфинкс. Мне кажется, что, когда будет разгадана загадка 
России, кончатся тайны мира, кроме каких-то высших, 
творческих. Поэтому я, например, не знаю, что такое 
жить плохо. Многие считают, что если их не окружает 
роскошь, если они не пользуются всеми благами циви-
лизации, не ездят на машине, не едят изысканных блюд, 
значит, живут они плохо. А я всегда вспоминаю жив-
шую в нашем селе Аннушку-нищенку. Всегда такая чи-
стенькая, аккуратная. Всем она несла радость, привет, 
все ее любили. Так вот, она говорила: мне какая вещь на 
дню три раза не понадобится – я ее выкину. Вот отно-
шение к жизни. Поэтому люди сейчас делятся и разме-
жевываются даже не по национальному признаку – это 
ужасно, когда кровь начинает говорить; кровь тоже есть 
тайна, она давным-давно перепуталась. Я бы их разде-
лил на тех, для кого главенствует материальное, и тех, 
для кого важнее – духовное. Недаром во всех религи-
ях, будь то православие, мусульманство или буддизм, – 
всюду есть самоограничения. Так что для начала нужно 
определиться: что такое «жить хорошо»? Если сегодня 
сидеть дома, слушать радио, смотреть телевизор и чи-
тать газеты, то хоть не живи – везде тупики. А выхо-
дишь на улицу – ничего. Не погибли. Люди с голоду не 
падают, одежда без заплат. А ведь могло быть хуже.

Всегда люди говорили о равенстве, ибо разговор о 
равенстве – это разговор о справедливости. Но есть все-
общее неравенство, повальное неравенство: старик не 
равен ребенку, женщина – мужчине, короткий – длинно-
му. Это неравенство физическое. А есть еще неравенство 
духовное: существуют люди талантливые, выделенные 
особой метой, есть – бездарные. Но кто из них живет хо-
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рошо? Талантливый более ощущает несовершенство свое 
и мира, в котором он живет, а через это сильнее страдает. 
Бесталанный же мучается оттого, что завистлив. Тут все 
не так просто. Но есть вещи, которые зависят только от 
нас: порядочность, совесть, воспитание души. Вот нача-
лись перестройка и гласность, и мы узнали, что живем 
плохо. Люди стали больше ездить за границу, сравнивать, 
и сравнение это было явно не в нашу пользу. Причем это, 
может быть, явление чисто русское, не занесенное извне, 
а может, и занесенное – постоянное сопоставление себя 
с другими. Я долго никуда не ездил, а когда стал ездить, 
увидел своими глазами и роскошные витрины, и изоби-
лие в магазинах, и разнообразное барахло. Но не мог не 
заметить и другого – тупиков бездуховности. Я ходил по 
Европе, как по музею, по миру, который в прошлом. Да, 
Леонардо да Винчи, Микеланджело, Рафаэль. Да, Лувр, 
Ватикан... А что дальше? Возникало иногда чувство, что 
главное у них в прошлом. Потрясающим открытием для 
меня стал Ближний Восток  – Сирия, Ливан, Палести-
на. Ощущение силы, жизни, энергии, напора, ясности 
и воли. Я поймал себя на мысли, что это, может быть, 
самая древняя земля, которую я посетил, и вместе с тем 
страна живая, устремленная в будущее. Несешься в ма-
шине; за рулем набитого электроникой «мерседеса» араб. 
Скорость за 200 километров в час, а он мурлычет под нос 
арабскую песню. Они очень бережно хранят традиции. 
Рядом сидит переводчик, полудремлет, потом кивает в 
сторону обочины: «Вон могила Авеля». Я вздрагиваю: 
«Как?!» Он равнодушно говорит: «У Адама и Евы были 
два сына – Каин и Авель. Каин убил Авеля, вот он тут 
и похоронен». Просто дрожь по телу: какая-то вдруг 
нервная система, идущая из глубины веков, напрягается. 
Потом тебе показывают вечнозеленую ветку, которая за 
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2000 лет ни разу не пожелтела. Ну и так далее. И тут же 
рядом реалии сегодняшнего дня: страна, живущая в не-
прерывной опасности, здравомыслящая, трезвая. Стра-
на, которая учит своих студентов во всех краях земного 
шара. Страна с огромным будущим. Им ведь тоже есть 
что с чем сравнивать. Но измеряют они по-другому – по 
степени свободы, духовной раскрепощенности.

Всегда кто-то будет жить материально лучше. 
И  если уподобиться сварливой бабе, постоянно попре-
кающей мужа тем, что у них квартира меньше, чем у 
соседа, жизнь действительно превратится в сущий ад. 
Поэтому, закольцовывая разговор о понятиях «жить хо-
рошо – жить плохо», скажу, что они как основывались, 
так и продолжают стоять на догматах христианства – не-
зависть, несребролюбие, негордыня и так далее.

И. Т.: Сегодня мы, безусловно, находимся на пере-
ломе, когда решается судьба России и народов, которые 
она объединяла. Вы, как человек думающий, не могли 
не прогнозировать, что нас ждет. Каким Вам видится 
наше будущее?

В. К.: Не знаю. Наша страна настолько непредска-
зуема, что если, к примеру, поднять газеты 1985 года, 
начала перестройки, там не найдешь и намека на то, что 
мы имеем сейчас. Пожалуй, один из немногих, кто не 
ошибся в прогнозах за последние 30 лет,  – это Игорь 
Шафаревич. Что ему дало такую возможность? Видимо, 
то, что он как личность не был подвержен сиюминутным 
поветриям, не бегал задрав штаны ни за одной модной 
идеей, вынашивал их в себе. Он глубоко православный 
человек – теперь об этом можно сказать, – и это, види-
мо, имело значение. А я предсказывать не берусь, да и 
хорошо ли? Понятие достаточности, рынка  – это нор-
мально. Но понятие плана считаю неестественным. Как 
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планировать свою жизнь, если завтра мне может упасть 
на голову кирпич! Нам предсказано второе пришествие, 
и все приметы конца света налицо: лжепророки (прав-
да, смешные лжепророки – экстрасенсы, лопаются как 
мыльные пузыри, их сразу высвечивает корысть), ката-
строфы, глады, моры, землетрясения, наводнения, по-
жары – все уже сбылось, а люди живут. И надо жить. 
И думаю, что и завтра живы будем.

Вспоминаю себя молодого. Мне сейчас кажется, 
что я всегда знал то, что знаю сейчас. С молодых лет 
страдал и мучился за Отечество. Вначале, по примеру 
Зои Космодемьянской, Александра Матросова, хоте-
лось умереть за Отчизну. Потом я понял, что лучше все-
таки за Отечество жить. Ведь культ гибели – на миру 
и смерть красна, культ революционный  – в общем-то 
вреден. Ибо человек, который хочет умереть, переста-
ет многим дорожить. Зачем, если он сейчас пойдет на 
эшафот? Это была очень жестокая мечта. Так вот, боль 
за Россию жила во мне всегда. Причем за такую Рос-
сию, какой она и была в действительности, – многона-
циональную, многоязыкую. Я рос в вятском селе. А ря-
дом были деревни чувашские, марийские, татарские, 
удмуртские. Эти народы постоянно жили рядом. Но что 
важно подчеркнуть – не было смешения. Да и лишний 
раз друг к другу не бегали – за солью, за спичками хо-
дили к соседям. Но все прекрасно знали – скоро сабан-
туй. И все ждали, потому что татары делали праздник, 
на который собирались из всех близлежащих деревень, 
независимо от национальности. Представить, что там 
могло что-то случиться, что кто-то кого-то изобьет, ра-
нит, убьет,  – невозможно. Никакой милиции не было, 
и татары, делавшие этот праздник, брали на себя от-
ветственность за порядок. Так же собирались и на ма-
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рийские, и чувашские и наши, русские, праздники. Вот 
образец национального сосуществования.

Это уж потом началось: татары любят лошадей  – 
ликвидируем, не едят свинину – давай-ка им организуем 
свиноферму. Марийцы не хотят сеять кукурузу – выдерем 
у них весь лен, который они исстари выращивали. Ах, 
не хотят вместе жить – соединим в колхоз «Интернацио-
нал». Так же были задеты глубокие нравственные чувства 
старообрядцев. И уж последнюю лепту в процесс нацио-
нального разобщения внесли тогда, когда стали убивать 
все национальное. Когда обвиняют в этом «Москву», 
имея в виду именно русских, – это дико и несправедливо. 
Не было никакой «руки Москвы» – были руки партий-
ные, ведомственные, министерские, аппаратные, – Рос-
сия тут ни при чем. Это не значит, что национализма нет. 
Есть русский национализм. Есть армянский, азербайд-
жанский, литовский – какой угодно. Но он вспыхивает 
тогда, когда что-то неблагополучно, когда в нации про-
сыпается инстинкт самосохранения. Национализм – это 
реакция на космополитизм, когда всех хотят переделать 
на одну колодку. Поэтому национальный вопрос такой 
напряженный, и я предвижу, что нас еще ждут потрясе-
ния. Правда, я бы их назвал не столько национальными, 
сколько административно-конституционными. Хорошо 
бы обошлось дебатами, криками, пусть ссорами, митин-
гами – лишь бы кровь не лилась.

И. Т.: Я много поездил по стране, в том числе и по 
Вятской губернии, и был потрясен количеством брошен-
ных, уже не умирающих, а умерших и истлевших дере-
вень, поруганных, ограбленных церквей. Невыносимо 
больно смотреть на все это. Особенно когда видишь во-
круг плодороднейшие земли, нетронутую природу, пре-
красные леса и реки. И остается только догадываться, ка-



178

В. Н. Крупин

кой могла быть тут жизнь. Как возродить крестьянский 
быт, российскую деревню?

В. К.: Предпосылки сейчас для этого есть все. 
Я имею в виду принятые Верховным Советом СССР за-
коны, и прежде всего о земле и о собственности. Но что 
ходить вокруг да около: будут люди – будет возрожде-
ние. И дело даже не в деньгах. Приведу примеры, каза-
лось бы, не связанные впрямую с тем, о чем говорим. 
Кто в той же Вятке знал о Слободском музее? Да никто 
не знал. Пришел человек, Матвей Гребенкин, пенсио-
нер, его уже нет в живых. На сто десять рублей пришел. 
И  года за два, за три создал такой музей, что он стал 
одним из лучших в Российской Федерации. Там была 
потрясающая купеческая комната: с мебелью, утварью, 
посудой – такое великолепие открывалось, такие глуби-
ны народного искусства, размеренности, осмысленно-
сти жизни (он, кстати, называл ее избой среднего кре-
стьянина). Все это производило такое впечатление, что 
районное начальство перепугалось – ее даже пытались 
закрыть. Как это так – при проклятом царизме так хоро-
шо жили. Планетарий, лучший в РСФСР, открыл. И все 
один человек.

Так же и с землей. Я был на Кавказе, в районе Кисло-
водска. И нас пригласил в гости один карачаевец. Когда 
сели за стол, я подивился изобилию: и молоко, и творог, и 
брынза, и различные мясные блюда, и овощи, и фрукты, 
и зелень – все выращенное своими руками. После обе-
да он повел меня осматривать хозяйство. Оказалось, что 
всю землю для огорода он перетаскал на собственных 
плечах, поскольку поначалу не то что техника – ослик не 
мог забраться в гору, где находится его дом. Пришел че-
ловек, хозяин, трудяга, и вокруг него появляется жизнь. 
И такие есть везде, в любом народе.
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Мы у отца, трое сыновей, один другого здоровее 
были. Если бы, скажем, вернуть те времена, когда я окон-
чил школу или когда старший брат пришел из армии, 
многое мы могли бы переворотить. Ведь старший брат 
на тракторе работал, младший – плотничать мог. А се-
стры у нас какие работящие! В семье все трудиться уме-
ли. Оба деда мои пострадали, их раскулачили, выслали 
в Нарымский край. И что любопытно – ирония судьбы. 
В Уржумский уезд, откуда выслали одного из моих де-
дов, прислали раскулаченных родителей Твардовского. 
Для Смоленска Вятка была глушью. А нас, Вятку, гна-
ли уже куда подальше. И опять же – нет худа без добра. 
Господь не оставил: отец там Томский лесотехнический 
техникум окончил и был уже по тем временам интелли-
генцией – лесничий. Не лесник – лесничий! Поэтому ког-
да он за маму посватался, то она от него просто бегала: 
как так, простая колхозница, а он – такой – сватает! Но 
я отвлекся. А что касается восстановления российской 
деревни – этот вопрос от многого зависеть будет: от вла-
стей, Церкви и, конечно, от людей в первую очередь.

И. Т.: Сейчас много говорится о восстановлении по-
пранной в прошлом справедливости. Но на деле все про-
исходит очень медленно и не там, где нужно бы в первую 
очередь. Я, например, убежден: все до единой церкви 
должны быть возвращены тому, кому они по праву при-
надлежат. Ведь до тех пор, пока в стране будут оставать-
ся обезображенные и оскверненные храмы, развал будет 
сохраняться и в сознании людей и ни о каком гармониче-
ски развивающемся обществе не может идти речи.

В. К.: Именно так. С одной стороны, сама Церковь 
переживает сегодня нелегкие времена, с другой  – идет 
активное сопротивление чиновничества, которое всяче-
ски старается воспрепятствовать возвращению, именно 
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возвращению (а то у нас хитрое слово придумали – пере-
дача) храмов Русской Православной Церкви. Разбойник 
отобрал  – он обязан вернуть, да еще с поклоном, с из-
винениями. Вот не так давно я в числе других деятелей 
культуры подписал письмо о возвращении Покровского 
собора на Красной площади. И знаете, кто активнее все-
го препятствует этому? Ни за что не догадаетесь – му-
зейные работники храма Василия Блаженного! А иконы 
древнерусского северного письма, присвоенные музеем 
им.  Андрея Рублева? По высшему счету иконы ника-
ким музеям не принадлежат, они церковные. И нигде в 
мире, в том числе и в славянских странах, нет никакого 
противоречия, антагонизма – и церковь, и музей. У нас 
во Владимире есть хороший пример: кто-то молится на 
творение рук Андрея Рублева, кто-то разглядывает све-
тотени. Почему одно другому должно мешать?

И. Т.: Помню, как потрясло меня в Суздале сияние 
куполов над городом и какое пережил разочарование, 
когда понял, что большинство церквей – просто музеи, 
а в некоторых даже гостиницы расположены. Такой 
храм – как мертвый человек: внешне вроде тот же, но 
без души – лишь оболочка от прежнего. У меня вообще 
создается впечатление, что ради валюты некоторые се-
годня готовы на все.

В.  К.: Это  – совершенно лакейское, холуйское ми-
ровоззрение чиновничества нашего, которое благоговеет 
перед Западом. А Вы посмотрите, как эти западные тури-
сты бесцеремонно идут по Эрмитажу, Русскому музею, 
как они громко разговаривают, жуют, но раз платят дол-
ларами – пожалуйста... Да, Вы правы. Но есть, к счастью, 
и то, что радует. Например, часовня Рождества Богороди-
цы на заводе «Динамо», где захоронены Ослябя и Пере-
свет. Я туда пришел в первый раз в 1978 году. Страшное 
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это было зрелище. Долго за нее боролись: сколько было 
собраний, заседаний, просьб, писем и прочего. А люди 
делали дело. Некоторые по 50 воскресников отработали.

Мы все время говорим о смирении, о терпении, и 
это правильно. Но когда речь идет о святынях – тут нуж-
но быть борцом. К сожалению, наше время показало, что 
и богослов может быть безбожником. Не нужно все это. 
Мы уже дожили до того, что пострижение в монахи сни-
мается и показывается по телевидению. Почему Церковь-
то на это идет? И мы видим, что Церковь становится 
вдруг слепком с государства и показывает нам образцы 
каких-то светских склок, интриг. Так что Церковь тоже 
переживает сегодня огромные трудности, испытания и 
искушения: гласностью, разрешенностью.

Безусловно, надо вернуть Церкви отобранное у нее. 
Но важнейший вопрос – кто придет, какой клир будет, 
какая духовная шкала будет у духовенства. Ведь оттол-
кнуть от веры может пустяк совершенный. Особенно 
вначале, тогда, когда в священнике видят нечто особен-
ное. Вот у меня мать – верующая, а отец всю жизнь был 
безбожником. А почему? Он на квартире у попа стоял, 
а тот в пост сало ел. Вот и все. Но Бог-то при чем? В на-
шей деревне дядя Костя живет. Так вот он говорит: я в 
Церковь тогда пойду – и перечисляет три условия: когда 
храм будет отапливаться дровами; когда не будет элек-
трического освещения, а только свечи, сколько прине-
сут – столько и света; и когда батюшка пешком ходить 
будет или хотя бы на лошади ездить. А когда батюшку 
шофер подвозит – дядя Костя этого ужасно не любит. То 
есть он смотрит на личность.

Православие несуетно и консервативно. Но это и хо-
рошо. В Западной Германии в одном из храмов я видел 
целое представление: один юноша играл роль змия, дру-
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гой – Адама, и девушка – Евы. Изображалось грехопаде-
ние. Все это сопровождалось электронной музыкой. По 
экрану дисплея бежали слова псалмов – чтобы не труди-
лись лишний раз, не учили. Пришли, посидели, посмо-
трели на грехопадение, на экран, спели хором – пошли. 
Мне все это показалось мероприятием. Это ощущение 
мероприятия, картонности, оперности было у меня и в 
Ватикане. Эти охранники в банановых штанах, кардина-
лы – мне все казалось, что сейчас грянет музыка Верди. 
Православие, оно строже и в то же время милосерднее, 
как-то оно умеет жесткость в отношении к человеку со-
провождать любовью, прощением. Вот атеисты возму-
щаются: «Страх, страх перед Богом». А когда понима-
ешь, что страх этот рядом с любовью, – сразу становится 
легче. Хотя Вы говорите далеко не с праведником, а с че-
ловеком, погрязшим во тьме грехов. И вслед за Толстым 
повторю: «Нет греха, которого бы я не совершил».

И.  Т.: В обществе, в основном, конечно, в интел-
лигентской среде, произошло достаточно четкое раз-
межевание на западников, цели которых совершенно 
конкретны и ясны, и, скажем условно, славянофилов, 
или тех, кто придерживается «русской идеи». Посколь-
ку Вы тяготеете более к последним, охарактеризуйте, 
пожалуйста, хотя бы в общих чертах суть того, что по-
нимается под «русской идеей».

В. К.: Это вопрос, на котором ломались не только 
копья, но и судьбы. Скажу сразу: мне не очень нравится 
само определение – «русская идея». Поскольку идея – 
все-таки нечто несущее в себе тактический замысел. 
Человек идеи  – это скорее человек партии, поскольку 
партия не может без идеи. Само определение возникло 
потому, что «русской идеей» увлечены в основном люди 
пишущие и умствующие. Но она, видимо, все-таки не 



183

ГЛАВНОЕ БОГАТСТВО – ЯЗЫК

зависит от наших благих пожеланий. Более того, во-
обще в тех потрясениях, которые испытала Россия, как 
раз и виноваты господа интеллигенты. Весь XIX век: 
«Все плохо, к топору зовите Русь», «На святой Руси пе-
тухи поют». Что-то вроде нынешней оппозиции. Ведь 
как легко быть в роли критикующего. А «русская идея», 
она подспудна, сокрыта в духовной жизни народа – вот 
там ее и надо угадывать.

И.  Т.: Мне бы хотелось подойти к этому вопросу 
в несколько другой плоскости. Проханов на VII плену-
ме правления СП РСФСР сказал, что «теперь в среде 
русских писателей возникло это ренессансное движе-
ние. Оно зародилось в патриотических писательских 
организациях, таких как “Товарищество Русских ху-
дожников”, “Единство”, “Отечество”, захватило ши-
рокие круги культуры, вылилось в рабочую, научно-
техническую, армейскую среду... Возникнув в недрах 
гуманитарных кругов, оно вышло на широкий форум, 
приняло участие в предвыборной борьбе... По существу, 
это зародыш будущей партии национального возрожде-
ния». Все это так. Но мы же знаем результаты выборов, 
знаем, что кандидаты патриотического направления 
потерпели поражение. Почему, на Ваш взгляд, они не 
были поддержаны народом?

В. К.: Начну с конца вопроса. Люди у нас еще очень 
верят печатному слову. И вот это пока сработало. Потер-
пели поражение, потому что противники этого движения 
оказались более речистыми, более изворотливыми; у них 
в распоряжении оказалось больше печатных станков, ру-
поров, микрофонов. А может, и не только поэтому. Но я 
совершенно спокойно к этой ситуации отношусь. Повто-
ряю: легко быть в оппозиции, в роли критика. Теперь, по-
лучив реальную власть, нужно доказывать на деле, чего 
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стоишь. Как сказал мне один умный мужик: «Мозоли 
должны быть на руках, а не на языке». Сейчас у многих 
мозоли именно на языке.

Что касается партии, о которой говорит Проханов. 
Я вообще-то человек, давно, с юности принадлежащий 
Коммунистической партии. Но если она самораспустит-
ся, надгробных стенаний от меня не услышат. Вместе с 
тем выходить из нее сегодня я тоже не собираюсь – как 
легко сейчас швырять партбилет, быть смелым. В партии 
я никогда никакой личной выгоды не искал. И не имел 
ничего, кроме обязанностей, кроме того, что тратил без 
конца свое свободное время на различные поручения. 
Так же и мой отец, братья, сестра. Но и в возникновении 
огромного количества новых партий я тоже смысла не 
вижу. Развернется с новой силой межпартийная борьба, 
и люди получат новую порцию ни на чем не основанных 
обещаний. Сколько их уже было! Собрать бы их все, вы-
весить – все вранье. А люди доверчивые. Вот и сейчас: 
одиссеевы сирены голосистее оказались у демократиче-
ского блока – вот люди туда и приклонились.

Вы в своем вопросе упомянули западников и славя-
нофилов. Но тогдашним оппонентам – и тем, и другим – 
дорога была Россия...

И. Т.: Кто-то из славянофилов писал примерно сле-
дующее: «Мы, как двуликий Янус, смотрели в разные 
стороны, в то время как сердце билось одно»...

В.  К.: Вот-вот. Теперешние же западники и славя-
нофилы, к сожалению, заняты в основном борьбой друг 
с другом: кто кого уест посильнее. Хотя и там, и там не-
мало честных, порядочных людей. Да, те, кто ратует за 
национальный путь развития, потерпели поражение. Но 
вместе с тем я по собственным наблюдениям, на приме-
ре собственной жизни убеждался не раз, что учат не по-
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беды, а именно поражения. Если бы мы отдавали себе 
ясный отчет в том, что за семидесятилетнюю историю 
еще ни разу не победили, начиная с ужасов революции и 
Первой мировой войны, продолжая бездной Второй ми-
ровой войны, когда по соотношению потерянных людей, 
техники, пространства мы, конечно же, потерпели пора-
жение. Если бы мы признались себе, что все это пораже-
ния, а не победы, мы бы гораздо скорее возродились.

Сейчас пришли к власти люди с западной ориента-
цией. Теперь у нас есть парламент, и консенсус, и квота, 
и рейтинг, и кворум, и не какие-то там преступники-
вымогатели – рэкетиры, значит, уже есть движение. Все 
это – обезьянничанье, пение по чужим нотам. Куда мы 
пойдем? Не знаю. Необходимо учитывать, что мы живем 
в стране, необъятной по своим просторам. И из истории 
знаем, что суровость законов в Российской империи смяг-
чается их невыполнением. Так что, возвращаясь к Ваше-
му вопросу о прогнозах, могу только повторить вслед за 
мудрыми людьми: мы только тогда что-то поймем, когда 
с пяток начнем себя объедать. Тоскливо, но точно. Мой 
отец незадолго до смерти, послушав в очередной раз де-
путатские дебаты, сказал: «У них у всех будто голова в 
желудок опущена». Если так будет продолжаться, вряд 
ли можно ждать чего-то хорошего.

И. Т.: Владимир Николаевич, Вы говорили о том, что 
поражения нередко дают в понимании жизни больше, 
чем победы. Сыграли ли роль неудачи в Вашей судьбе?

В. К.: Мне повезло – я рос в трудовой семье. Отец ра-
ботал лесничим, мама с нами сидела. Держали и огород, 
и корову – мы все время работали. И, хотя приходилось 
тяжело, сейчас вспоминаешь: было и счастье огромное. 
Мне с самого детства хотелось писать. В интервью лите-
раторы часто говорят: «Я никогда не собирался стать пи-
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сателем». А вот я всегда хотел стать писателем. Откуда 
появилось это желание, не знаю.

И писал. Сотрудничал с районной газетой. Потом 
ее расширили, перевели на 4 полосы, и меня взяли в 
штат. Мне тогда 16 лет исполнилось. Конечно, был еще 
и комсомольским активистом, членом райкома. Дважды 
пытался поступить в Уральский университет, но, по сча-
стью, провалился. И что-то к этому времени стало под-
спудно назревать: то ли понимание, что чем-то я не тем 
занимаюсь, куда-то меня не туда несет, то ли еще что-то. 
В общем, ушел из газеты. Работал слесарем, ремонтни-
ком. Попал в армию, отслужил три года, причем служба 
была не теперешняя.

Повезло мне. В каком смысле? А если бы я из газеты 
да поступил прямиком в университет, на журналисти-
ку, то снова бы стал ездить, пугать несчастный народ. 
И считал бы, что я его осчастливил? Потом повезло, что 
начальственного покровительства избежал, что долго 
не печатали, не выпускали за границу. Повезло даже, тут 
и это надо сказать, что бывал и в пивных, – это такое 
живописное дно, причем там люди далеко не павшие, 
помните, по Достоевскому: «Человек, пока жив, может 
спастись». Мне все это очень помогло в познании народ-
ной жизни. А если бы все сложилось благополучно, что 
бы я знал? Я многое делал в жизни, что, казалось бы, не 
имело отношения к тому, чему посвятил жизнь. Но, как 
ни странно, это очень много давало мне в творческом 
отношении. Я так и вижу: чем больше ты во что-то вкла-
дываешь нервов, души, жизни самой, тем более это по-
том оплатится, отблагодарится. Другое дело, что высшее 
нам, видимо, не дано воплотить. Толстой не кокетничал, 
когда говорил к старости, что вот только сейчас стал по-
нимать, как надо писать. И Микеланджело утверждал 
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примерно то же. За каждую потерю – обретение. Поэто-
му, старея, лысея, седея, мы что-то, надеюсь, и получа-
ем: какие-то духовные накопления, хочется сказать, но 
страшно – мудрость. Высшие взлеты, мне кажется, мы 
уносим все-таки на тот свет.

И.  Т.: Писательство, как охота,  – дело одинокое. 
И вот так же, как охотники, собираясь скопом, компани-
ей, выпив и пошумев, выходя на промысел, больше рас-
пугивают, нежели добывают, так, мне кажется, и писате-
ли, соединяясь в группы, проводя бесконечные сходки 
и говорильни, литературу просто отпугивают. Вообще, 
вся ситуация, сложившаяся в писательской среде, на мой 
взгляд, не на пользу литературе. Политика, проникая в 
нее, как вирус, разъедает живое, духовное – убивает не-
что такое, чему трудно дать точное определение, но что, 
собственно, и делает литературу литературой. И то, что 
за последнее время мало написано значительных произ-
ведений, – тому, видимо, подтверждение.

В.  К.: Политика сегодня влияет на литературу. 
А смысл политики – борьба за власть. Я никогда не со-
глашусь с мнением, которое довелось услышать, что, мол, 
Белов и Распутин занялись политикой оттого, что испи-
сались. В них просто очень сильно развит толстовский 
синдром  – «Не могу молчать!». Они не могли остаться 
в стороне в труднейший для страны момент. Например, 
Валентин Распутин, хоть он и участвует во всей этой по-
литической борьбе, только что передал мне для журна-
ла работу – не знаю, как по жанру определить: это и не 
очерк, и не статья – это именно распутинское  – о пре-
подобном Сергии Радонежском. Уверяю Вас, что ничем 
не хуже прежнего Распутина; это каждый раз какое-то 
новое качество – глубина мысли при сдержанности вы-
сказываний, достижении краткости, ясности мысли. А в 
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основном, к сожалению, идет именно борьба за власть. 
Что такое власть в Союзе писателей? Нельзя представ-
лять себе, что это нечто призрачное. Это отнюдь не так: 
это тиражи, это издательства; это в конце концов, вли-
яние на умы. Стараешься быть от этого подальше, по-
скольку противно бывает до брезгливости, но не всегда 
получается. А в стаи сбиваются писатели от бездарно-
сти, хоть ты лопни – это так. Ему недодано. Он знает, что 
живет, пока живой, вот и старается урвать. Талантливый 
писатель шарахается от власти. И, хотя талант от нас не 
зависит, порядочность, совестливость, сдержанность, 
терпение – это-то ведь каждому человеку доступно. Я не 
беру на себя смелость судить или быть над схваткой, 
просто говорю о своих наблюдениях: люди небольшого 
таланта в этой борьбе теряют остатки способностей; ода-
ренные, к сожалению, начинают писать хуже.

Когда я слышу жалобы, что того или того-то не пе-
чатают по каким-то групповым соображениям, я в это 
не верю. Я не верю, что сегодня талантливая вещь не бу-
дет напечатана, – теперь вообще всех печатают. Левые, 
правые, серо-буро-малиновые – все ищут смелые, ориги-
нальные, талантливые произведения.

Не знаю, чем все это кончится. Сейчас слышно 
тех, кто громче кричит. У меня одна надежда – на чи-
тателя. На кого еще можно надеяться? «И как нашел я 
друга в поколении, читателя найду в потомстве». Вот 
на это хочется надеяться. А борьба? Борьба есть и бу-
дет. С треском от нас отдираются писательские орга-
низации: прибалтийские, видимо, то же будет и с кав-
казскими, может быть, и со среднеазиатскими. Но вот в 
чем штука: этот процесс, при всей его болезненности, 
естественный. Поскольку в литературе национальный 
элемент – самый важный. Язык!
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То, что русский является языком межнационально-
го общения, – это нормально. Но он много и потерял, 
пострадал оттого, что докатился до утилитарности. Его, 
подобно английскому, здорово покалечили. Я не про-
рок, но вижу, что теперешний английский язык Дик-
кенса нам уже не даст. Слава Богу, явление Распутина, 
Астафьева, Белова, Носова, Шукшина, Троепольского, 
Абрамова, Тендрякова, Овечкина, Яшина говорит о 
том, что русский язык еще жив. Превращаясь в средство 
общения между народами, он, хочешь не хочешь, упро-
щается. Слова должны активно употребляться. Как в 
природе: если какой-то орган не развивается, он посте-
пенно, в процессе эволюции, отмирает; так и слова: без 
употребления уходят в небытие. А потом, говоря сло-
вами Заболоцкого, «мертвые слова, как в улье запусте-
лом», будут шелестеть потихоньку, уходить в словари. 
Но ведь сокращение слов в языке показывает снижение 
уровня мышления нации...

И. Т.: Усыхание мозгов...
В.  К.: Конечно. Тыканье в кнопки компьютера 

угрожает тем, что человек сам становится роботизиро-
ванным. Приглаживаясь и упрощаясь, язык перестает 
быть живым, превращается в набор клише, начинает 
обслуживать лишь потребности физической, но не ду-
ховной жизни.

И. Т.: Кстати о штампах. Вам не кажется, что совре-
менная жизнь настолько уводит человека от самого себя, 
что постепенно обезличивает его? Мы редко остаемся 
наедине с собой, когда только и может происходить наше 
полноценное духовное развитие. Общение, митинги, те-
левидение, чтение газет: человеку постоянно подбрасы-
ваются готовые политические блоки, штампы, и уже не 
разберешь: где свое, а где – чужое.
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В. К.: Стадность – это всегда ужасно. Митинговая 
стихия превращает личность в человека толпы, в плохом 
смысле этого слова, человека черни, по выражению Бло-
ка, человека-недоумка – не будем искать более мягкого 
слова. Личность не может созреть в толпе. Мысль – дитя 
сомнения и одиночества. Но Вы знаете, на одиночество, 
на уединенность способны только сильные люди. Мно-
гие сегодня уже не могут без включенного телевизора, 
не могут, чтобы кто-то не бормотал. У одной женщины, 
которую я знаю, телевизор автоматически включается, 
когда она приходит с работы, – так его воспитала.

Одиночество, подвижничество очень для многих 
непереносимо. И не понимают, что дух-то как раз ис-
ходит от молчания. Есть притча давняя, как одна бого-
молка без конца обращалась к Всевышнему: Господи, 
дай того, другого, третьего – все требовала, требовала и 
потом возопила: «Господи, ну почему Ты мне ничего не 
отвечаешь?» А он ей говорит: «Да ты мне слова не да-
ешь вставить». Так что надо все-таки иногда и молчать, 
даже в молитве.

И. Т.: Ну и последний вопрос. Он Крупину не писа-
телю, а новому главному редактору журнала «Москва»...

В. К.: Я долгие годы был членом редколлегии жур-
нала «Новый мир». В то же время печатался и поддер-
живал «Наш современник». И теперь меня спрашивают: 
что это будет, второй «Новый мир» или второй «Наш со-
временник»? Но это ведь никому не нужно. Должен быть 
единственный в своем роде журнал «Москва».

С моим назначением не очень-то ловко все полу-
чилось. Объявили давно. Я был в двусмысленном по-
ложении, не соглашался. Наконец согласился. Потом за-
горелся, раз уж согласился. Затем чуть не загас, потому 
как очень медленно все свершалось. Но, как моя мама 



191

ГЛАВНОЕ БОГАТСТВО – ЯЗЫК

говорит: «Впрягся – так не вылягивай». А планы впол-
не конкретные: нужно работать на соединение людей, на 
то, чтобы как можно больше любви разливалось в этом 
мире. Ведь сказано в Писании: когда любовь разольется, 
то утишатся и страдания и горе. А как это делать? Давать 
больше духовного чтения, через публикацию неоправ-
данно забытого, через просвещение – в прямом смысле. 
В прозе и поэзии я, как и любой другой редактор, не могу 
ничего организовать, тут уж как Бог даст. Вот веду пере-
говоры с Виктором Астафьевым. Конечно, раз он был в 
числе тех, кто меня рекомендовал на это место, конечно, 
он даст что-нибудь. Вместе с тем ждать только от име-
нитых писателей – тоже ненормально. Надо ставить на 
новые имена. Надо искать – читаю до покраснения глаз. 
Вот очерки, публицистику, критику организовывать и 
можно, и должно. Здесь бы хотелось все-таки избавиться 
от крайностей, которыми грешат иные наши издания. Но 
и быть над схваткой, и оставаться в стороне от сложно-
стей современной жизни – негоже. Тогда слишком легко 
жить, когда ты этакий либерал. Ну а каким быть? Нужно 
все-таки отталкиваться от понятий: Родина, Отечество, 
Держава, Государство  – такое время напряженное, что 
надо эти понятия смыкать. У нас нет запасной Родины: 
нам тут жить, тут умирать. Конечно, личность главно-
го редактора играет большую роль. Он должен создать, 
выражаясь физически, магнитное поле. Какое оно будет? 
Кого станет притягивать, кого вовлекать в свою орбиту 
и сферу – вот что важно. Мне бы очень хотелось, чтобы 
потянулись на огонек «Москвы» не те, кто преследует в 
литературе корыстные цели, а люди совестливые и та-
лантливые. Получится ли это, не знаю. Ссоры, во всяком 
случае, неизбежны. Я уже со многими ссорюсь. Но если 
начну жаловаться и хныкать, это будет не по-мужски: 



192

В. Н. Крупин

нормальные трудности. Я человек, к сожалению, иногда 
слишком мягкий. Но вместе с тем, когда дело доходит до 
принципиальных вещей, упорства хватает, иногда даже 
упрямства. Я не хотел бы, чтобы обо мне кто-то сказал, 
как Суворов об одном офицере: «В бою застенчив».

А закончить хочу вот чем. Я отца похоронил, и он не 
снился мне долго. Есть примета такая: когда не видишь 
во сне, значит, он не обижается, а когда увидишь – напо-
минает, надо свечку поставить, значит. Один раз я уви-
дел его, но так тяжело, что и рассказывать не хочу, а вот 
о втором расскажу – очень мне сон запомнился. Будто бы 
вижу село свое, но вместе с тем оно как будто не мое. Оно 
и не оно. Потому что так уж там хорошо, такое благоле-
пие. И не день, и не ночь. Ни звезд не видел, ни луны, ни 
солнца. Как северная ночь. Какое-то ровное, ровное сия-
ние. И не зима, и не лето – такая теплая свежесть. Все во-
круг в полной красоте и силе: и тополя, и березы, и травы. 
Не помню, босиком я был или обутый, потому что пыль 
помню на дороге – такая легкая. Все серебристое. Потом 
церковь удивительной красоты – вся светится. И вот ду-
маю: что-то я загулялся, отец-то ждет, беспокоится. (А 
где я был, где гулял – не знаю. И какого возраста – тоже 
не знаю: то ли молодой с гулянки шел, то ли теперь?) И 
сильно ждет. Думаю: надо идти, пора. А в доме нашем 
света нет, и вокруг так тихо, так тихо, но небезжизнен-
но. Просто птица летит – тихо вверху. Собака бесшумно 
пробежала, овцы. Так все радостно, так как-то душевно 
спокойно. Лишь одно беспокойство  – отец ждет, надо 
идти. Подхожу к дому и думаю: а может, он уж уснул, 
а я начну стучаться и как-то обеспокою? Уж лучше по-
тихоньку сам открою и лягу, чтобы его не беспокоить. 
Но, думаю, дай хоть еще посижу. Крыльцо какое-то уди-
вительно красивое. Сижу, и там так мне хорошо так уж 
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мне, не знаю, бестрепетно, бестревожно. Но надо идти. 
Поднимаюсь, начинаю искать ключ. Ищу, ищу – вот тут 
проснулся. Рассказываю жене: знаешь, я видел тот свет и 
мне не хотелось возвращаться. Она говорит: тебе не надо 
так много работать, – женщины, они умеют приземлить. 
Но если это тот свет – умирать не страшно. Тем более что 
отец меня ждет. Но ключ я не нашел – пока он меня еще 
отпустил сюда. Хороший сон, радостный, легкий. Надо 
жить. Умирать рано.

Мысль – дитя сомнений и одиночества

Марина Ларина: Сейчас все интеллигентские ку-
хонные разговоры, недовольство властями, сплетни, 
интриги – все заменилось тревогой: идет ли уже третья 
мировая, затронет ли нас? Как вам видится происходя-
щее в мире?

Владимир Крупин: Оно видится лучше не из Мо-
сквы, а из глубины России. Этот год у меня счастливый, 
я много жил в Вятке, в родном доме, том самом, отку-
да сорок один год назад меня увезли в армию, в Москву. 
Война? Конечно, идет. Земля вообще непрерывно омы-
вается кровью с момента братоубийства Каином Аве-
ля. Все мы стремительно подвигаемся к неизбежности 
Страшного суда. И то сказать: время атеизма сменилось 
на время сатанизма, а сатане главное – ввергать людей в 
преступления. Столкновение Америки и мусульманско-
го мира было неизбежным, его во многом спровоциро-
вала сама Америка, но нам в этой ситуации надо бы дер-
жать достойный нейтралитет. Мы сильная страна, чего 
нам суетиться, чего шестерить перед Бушем? Конечно, 
очень жалко безвинно погибших, но наше соболезнова-
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ние должно звучать так: глубоко скорбим по поводу того, 
что американский народ вынужден такой дорогой ценой 
платить за политику своего правительства. Покаяние, 
осознание вины перед Творцом – вот путь к спасению. 
И Россия к спасению ближе остальных стран. Она боль-
ше других страдает, но опять же вспомним: кого Бог лю-
бит, того наказывает.

М. Л.: То есть, по-вашему, вся надежда на Господа.
В. К.: Больше надеяться не на кого и не на что. Суди-

те сами: на наших глазах распался Советский Союз. Что 
ж это его не удержала военная мощь стран – участниц 
Варшавского договора? Что ж так быстро обрушилось 
славянское единение? Совет экономической взаимо-
помощи – это же тоже не пустые слона, была взаимо-
помощь. И что еще скрепляло, кроме военной мощи и 
экономики? Конечно, идеология, учение Маркса, «Мои-
сея» последних времен, объявлялось всесильным, где 
оно? То есть ни оружие, ни экономика, ни идеология 
не смогли удержать братство народов. Вместе с тем оно 
необходимо для противостояния злу. Что же может нас 
сплотить? Только вера в Бога. Только понимание, что 
мы братья и сестры во Христе.

М. Л.: Значит, сейчас последние времена?
В. К.: Последние времена начались с момента Воз-

несения Христа с Елеонской горы. Но в наших силах 
эти времена продлить и отодвинуть. Нельзя поддаваться 
крикам, что наступили времена Гоморры и Содома. Нет, 
слава Богу, мы пока в Ниневии. А жители Ниневии также 
были приговорены к гибели зa разврат и жадность. Но 
они, в отличие от жителей Содома и Гоморры, покаялись. 
Царь ниневитян оделся в нищенское рубище, сел на до-
рогу и посыпал себе голову пеплом. И помилована была 
Ниневия. Вот наш путь.
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М. Л.: Как-то не очень представляется Путин в лох-
мотьях, сидящий на Красной площади и кающийся.

В. К.: Прижмет, и сядет. Золото ничто по сравнению 
с жизнью. России ставятся неверные ориентиры – путь 
материального благополучии. Путь России – духовный 
путь. Духовное тело мира – славянское тело. А что быва-
ет с телом, когда из него выходит душа?

М. Л.: Далеко не все разделят с вами такие взгляды.
В. К.: О Боге? Душа же бессмертна. Я уже на темы 

религии и не спорю и никого ни в чем не убеждаю. Про-
сто говорю: ты что, бессмертен? Нет, тоже умрешь, как 
любой из родившихся. Сколько ты еще проживешь? 
Двадцать, тридцать? Пусть пятьдесят лет, все равно же 
это крохотное время, вот там и встретимся.

М. Л.: А если нет?
В. К.: С вами тоже встретимся. Вот встретимся ли с 

золотым миллиардом – сомнительно: весь будет в аду.
М. Л.: Мы упомянули президента. Ему был выдан 

кредит народного доверия. Оправдывает он его?
В. К.: Не начальство, а мы сами виноваты в своих 

бедах. Путин настолько останется в истории России, на-
сколько он поймет, что у России свой путь, своя мис-
сия в этом мире. Быть лучшим другом Буша несложно, 
надо только одобрять бомбежки и гибель мирного на-
селения от них, а вот сказать твердо: у России было ве-
ликое прошлое, она во все века сдерживала зло в мире, 
и поэтому у России будет великое будущее, – тут надо 
нечто большее, чем владение немецким и английским. 
Уже чувствуется, что ему начинает нравиться быть хо-
рошим, это тревожно.

М.  Л.: Обратимся к литературе. Сейчас выходит 
книг в несколько раз больше, чем десять-пятнадцать лет 
назад. Но почему же значение литературы так упало?
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В. К.: По заслугам. Наказание за гордыню, за воз-
ношение, за то, что писатели хотели быть пророками, 
вещать. Прикармливались изрядно. Так что полезно 
пожить после дворцов в хижинах. Хотя хорошая ли-
тература никому не нужна, я имею в виду идеологию 
времени, нужна обслуга: поднимает партия целину, 
сочиняй, пишущая братия, стихи и романы о том, как 
губят землю. Сажает партия кукурузу, пиши кукурузе 
оды. Писали же.

М. Л.: А сейчас?
В.  К.: Сейчас задание  – представить Россию кри-

минальной, пьяной, так что пиши и снимай детективы, 
чернуху, порнуху, раздевай женщину, превращай любовь 
в партнерство, показывай и пиши про насилие, кровь, а 
больше того, покрывай все слоем пошлого гоготания над 
всем... И что? И это все исполняется пишущими, снима-
ющими, играющими.

М. Л.: Вычитала у вас выражение: кого Бог любит, 
того прячет…

В. К.: Ну, поменьше надо мелькать, прятаться надо. 
И еще есть выражение: чем человек значительнее, тем он 
незаметнее.

М. Л.: Но вы часто выступаете...
В. К.: Значит, пока незначителен.
М.  Л.: Каждое ваше выступление вызывает дис

куссию.
В. К: Не нарочно же я говорю, чтоб кого-то задеть, 

говорю то, что думаю, вот и все. Сказал свое мнение 
об исторической прозе, обиделись Личутин и Сегень. 
И  Проскурин. А Балашов, светлая ему память, понял 
меня. То есть, по-моему, проза эта – фантастика наобо-
рот. Ну не бегал же автор романа с магнитофоном за 
Иваном Грозным. Даже уже и мысли читают. О чем ду-
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мает патриарх, сидя в ссылке. Или обиделись писатели, 
когда я говорил о гордыне литературы. Она же не при-
водит к спасению, она действует на чувства, душевна. 
А  спасение должно быть в духе, духовно. Разные же 
вещи. Вот если бы художественная литература приво-
дила к чтению литературы святоотеческой, вот это ей 
бы зачлось. А так в лучшем случае она взывает к нрав-
ственности. Или выступил с русской идеей, сказал: 
ну что копья ломать? Русская идея – это Православие. 
В нем все: и народность, и государственность, и стоя-
ние на земле, и вписанность в вечность. Нет, надо умни-
чать, затевать новую бердяевщину.

М. Л.: Но писательство от Бога или от лукавого?
В.  К.: Талант всегда от Бога, а использование та-

ланта – это как раз та самая данная нам свобода. На кого 
мы работаем, от того и получим награду. Многие уже и 
при жизни получают.

М. Л.: Например?
В. К.: Можно без фамилий? На стариковские седи-

ны не поднимается рука. Сколько было классиков при 
жизни, сколько было объявлено гениальными произве-
дений, где они? Авторы живы, книги забыты. Вот и пла-
та. Писателям спастись очень трудно. Они впадают в 
два тяжелейших греха: они судят раньше Божьего суда 
и они мнят себя творцами. Один в мире Творец  – Го-
сподь. Мы не творим, а вытворяем.

М. Л.: Ну, Владимир Николаевич, как же вы сами-
то пишете? Грешно.

В. К.: А я давным-давно ничего не выдумываю. На-
чиная, может быть, с «Сорокового дня» пишу только от 
первого лица и о том, что сам видел и пережил. Я про-
сто свидетель эпохи. Что-то при мне случилось. Что ви-
дел, то и записал.
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М. Л.: Помнится, в «Сороковом дне», еще в 81-м, вы 
cравнивали Останкинскую башню со шприцом, который 
вливает в эфир разврат, пошлость и насилие...

В.  К.: Ой, мне бы не хотелось ни о «Сороковом 
дне», ни о «Живой воде». Я написал десятки повестей, 
роман, сотню рассказов, а мое имя связывают только с 
этими повестями. Вышли они в свет искалеченными, 
изрезанными ��������������������������������������p�������������������������������������едактурой и цензурой, а критика вспо-
минает только их. Мне ничуть не менее дороги пове-
сти «Крестный ход», «Великорецкая купель», «Про-
щай, Россия, встретимся в раю», «Слава Богу за все», 
«Как только, так сразу», «Люби меня, как я тебя», «Мы 
не люди, мы – вятские», «Ловцы человеков», а говорят 
только об этих давних. Беда в том, что мне их уже не 
восстановить, у меня дважды был пожар в квартире, на 
второй раз она выгорела вся. Вместе с книгами, кар-
тинами и рукописями. У меня рукописи горят, они же 
из бумаги. Вообще, пожар облегчил мне жизнь. Сохра-
нились бы рукописи, переиздал бы «Сороковой день», 
«Живую воду» в полном виде, и что? И кто бы из кри-
тиков прочел? Да ни в жизнь.

М. Л.: А вообще, какие у вас отношении с крити-
ками?

В. К.: По-моему, никаких. Да я и сам критик. Я сот-
ни статей написал, всяких предисловий десятки, много 
писал о русском языке. Последняя ������������������   pa����������������   бот�������������   a������������    о его непе-
реводимости и непонятности для иностранцев: «“Ол-
райт”, – сказал Емеля».

М. Л.: А молодые писатели тянутся к вам?
В. К.: Уже меньше. Хотя я их люблю и жду от них 

многого. От Артемова, Козлова, Попова, Николаева, Тра-
пезникова, Сегеня, Громова, Смоленцева, Переяслова, 
Хабарова, Семенова, Богомолова... То есть они уже не 
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молодые и не вслед идущие. Они уже реально влияют на 
литературный процесс.

М. Л.: Дышат в затылок?
В.  К.: В литературе не должно быть спортивных 

терминов, соперничества. Все решит время. Надо каж-
дому из нас умереть, а потом подождать хотя бы лет 
двадцать. Куда спешить русским писателям? Россия, 
в отличие от остального мира, живет не во времени, 
а в вечности. То есть хорошо бы нам хоть как-то за-
работать прикосновение к ней. Биологически-то мы во 
времени. Вот я проехал юбилей, шестьдесят лет, и по-
чувствовал, какой я старый. Оформляю пенсию. И, ви-
димо, придется выходить из Союза писателей. Мне бы 
и не хотелось выходить, но пенсия так мала, а живу я 
так трудно, что даже не знаю. Не жена бы, не знаю, как 
бы и жил. Еще же и дети.

М. Л.: А вообще, как вам работается?
В.  К.: Нормально. Правда, много суеты, поездок. 

Сейчас делаю «Православный детский календарь» и 
«Библейский словарь для детей», готовлю переиздание 
своей «Православной азбуки». Эти труды – радостное 
следствие семи лет преподавания в Московской духов-
ной академии. Конечно, условий для работы у меня ни-
когда не было. То есть сравнительно с другими писа-
телями. У меня никогда не было ни кабинета, ни дачи. 
Квартира – сорок метров, две семьи. Вот в июле вспых-
нула надежда – президиум Международного Литфонда 
выделил творческую мастерскую в Переделкине, выпи-
ску дали. И прежние хозяева оказались людьми очень 
порядочными, обошлось все полюбовно. Они выехали, 
но все равно меня не пускают.

М.  Л.: Писатель  – это личное или общественное 
служение?
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В. К.: Ну, пока есть силенки, конечно, общественное. 
Без писателей северные реки уже на юг бы текли.

М. Л.: Надо ли писателю идти во власть?
В. К.: Если он во власти делает добрые дела, тогда 

почему бы и нет. Мало кто знает, сколько добрых дел 
свершил Распутин, будучи в президентском совете. Уж 
я-то знаю, чего это ему стоило. Другому власть идет во 
вред. Бог всем судья.

М. Л.: Сейчас писатели делятся на патриотов и за-
падников. Вы, конечно, патриот?

В. К.: Вообще, писателей я бы делил только по при-
знаку любви к России.

М. Л.: А разве западники не любят Россию?
В. К.: Своеобразно. Все почему-то считают, что мы 

отстаем от Запада. В чем-то да. Может, в дезодорантах, 
но нам они ни к чему, мы в бане моемся. Россия идет сво-
им путем. А вообще писатель – человек одинокий. И это 
нормально. Мысль – дитя сомнений и одиночества.

М. Л.: А какие у вас отношения с интернетом?
В. К.: Никаких.
М. Л.: И не хотите сотрудничать с ним?
В. К.: Нет. Зачем мне зрители, мне читатели нужны. 

Они у меня есть, я ими дорожу. Да и потом вся эта техника 
до поры до времени. Вот Чубайс возьмет и отключит элек-
тричество, вот и опять своими мозгами надо будет шеве-
лить. Кстати, почему я стал писателем? Потому что вырос 
без телевизора. И сейчас почти не смотрю. Даже я так за-
метил: мужчина, который не смотрит телевизор, умнеет, а 
женщина становится красивее. Это легко проверить. Вы-
кинуть телевизор, и результаты будут всего через месяц.

М. Л.: А новости?
В.  К.: Новость одна  – ничего в мире не меняется, 

Мир во зле лежит, и от того, что я буду узнавать все но-
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вые и новые подтверждения этого, лучше ли мне будет? 
Один крупный милицейский чин говорил мне о том, что 
процент преступности в России куда как ниже, чем в 
странах капитала. Ужасно, конечно, думать, что во всем 
мире дела еще хуже, чем у нас. Но пока мы не перестанем 
запугивать людей, пока не обратимся к народу, который, 
несмотря ни на что, единственный двигатель истории, до 
тех пор дела, прежде всего интеллигентов, будут плохи.

М. Л.: Не очень-то веселые картины вы рисуете.
В. К.: Реальные. Верить надо в Россию, в Бога, вот 

и все. Ведь в Бога верить легко и радостно. Веришь, и 
тебе безразлично, кто какую премию получил, кто в 
чести, кто вниманием обласкан, смешно все это стано-
вится. А верить в Россию тоже радостно. Россия – дом 
Пресвятой Богородицы, разве Она допустит, чтоб с Ее 
домом что-то случилось?

Гоголь: «Бросьте мою книгу, 
возьмите Евангелие»

Читатели жестоки. Если им чем-то понравится но-
вый писатель, то они уже только продолжения такого 
же ждут от него. Гоголь, появившись в печати, очень и 
очень потешил своих мгновенно появившихся читате-
лей. Свежесть темы, юмор, вкрапление в русскую речь 
украинизмов было встречено на ура. И молодой Гоголь 
сам с восторгом рассказывал, как наборщики смеялись, 
работая над «Вечерами на хуторе близ Диканьки», рас-
сказами «пасичника». Но и «Ночь на Рождество», и 
«Майская ночь, или Утопленница», и «Страшная месть», 
даже и «Вий» – все это были подступы к настоящему, 
созревающему душой Гоголю.
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Любители, так сказать, южного цикла не воспри-
нимали петербургских повестей, поклонники петер-
бургских ругали итальянские работы. Вырастая, Гоголь 
разочаровывал читателей. Имя его было у всех на устах, 
но с тем только, чтобы ругать его, как не оправдавшего 
ожиданий. Он и сам давал повод к такому отношению, 
постоянно говорил о малости своей, о том, что он еще 
только собирается сказать свое слово.

Но ведь уже была и потрясающая своим обличе-
нием бездуховности «Повесть о том, как поссорились 
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем», была и по-
эма супружеской любви «Старосветские помещики», но 
в первой увидели бытовую картинку, во второй забав-
ную зарисовку о старичках.

«Ревизор». Ну что «Ревизор»? Сценически гениаль-
но, по мысли публицистично. Посмотрите нынешние 
развратные постановки «Ревизора», что это? О пережи-
ваниях Гоголя после постановки пьесы известно. И досе-
ле «Ревизор» ставится как позорящее Россию действо на 
потеху той публике, к которой относятся слова Городни-
чего: «Над кем смеетесь? Над собой смеетесь».

Второй том «Мертвых душ» не по указанию отца 
Матфея Константиновского был превращен в пепел, это 
было сознательное решение мастера, который не хотел, 
чтобы Россию представляли по тем типам, которые 
выведены в первом томе. Но изобразительная сила ве-
ликого таланта была такова, что даже и Плюшкин, и 
Ноздрев, и Собакевич, не говоря уже о Коробочке, ока-
зались такими живописными, что и их великодушная 
русская душа приняла за своих.

И зачем нам так долго топтаться у камина, в кото-
ром сгорели рукописи, да гадать на пепле от них. Сго-
рели, и что? И хорошо, что рукописи горят. Писателям 
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вообще надо раз в пятилетку устраивать сожжение на-
копленного за столом мусора. Сжег сознательно, значит, 
так надо. Державин, пишет Николай Васильевич, силь-
но «повредил себе тем, что не сжег, по крайней мере, 
целой половины од своих».

А Тютчев? Собираясь в Россию, по ошибке спалил 
нужные рукописи. Утром стал переживать, но «воспоми-
нание о пожаре Александрийской библиотеки меня уте-
шило». И без библиотеки Иоанна Грозного как-то не вы-
мерли. Однажды меня вразумила очень интеллигентная, 
много перестрадавшая старушка. Я ей привозил книги и 
изумлялся, что она, при широте ее ума, их не касается. 
«Миленький, зачем? Есть же Священное Писание».

Гоголь всегда давал возможность всяким интер-
претаторам: тогдашним, большевистским, демократи-
ческим – показывать Русь заполненной нечистой силой, 
торгующей мертвыми душами, пьющей, ворующей… 
Скажут: но было же, но и есть же такое. И взятки, и не 
только борзыми щенками берут, и женятся на Агафьях 
по расчету, но спросим: зачем тогда русская литерату-
ра? Показать нам самих нас, как в зеркале? Хорошо. Об-
личить недостатки? Еще лучше. И что дальше? Русская 
литература от «Слова о Законе и Благодати» была пра-
вославной. А примерно с Алексея Михайловича начала 
уклоняться в обслуживание не души, а тела. Мысль о 
спасении души глохла в водевилях. Еще держалась не-
мецкая литература Гете, Шиллера, Гердера, русская Ло-
моносова, Державина, Карамзина, Крылова, Пушкина, 
но массовая мода поворачивала к Франции. И русским 
дамам и кавалерам веселее было читать о Солохе, да о 
галушках, да щекотать нервы Вием и утопленницами, 
нежели думать о том, что за все свершенное на земле 
придется дать ответ.
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Мощь православной мысли во всю силу начала 
разворачиваться в «Тарасе Бульбе». Запорожцы явля-
ют миру исполнение евангельских слов о высочайшей в 
мире любви, о смерти «за други своя». Когда приходит 
известие о нападении татар на Сечь, казаки, осадившие 
Дубно, не могут все вместе кинуться спасать плененных 
татарами. Ведь и в Дубно находятся полоненные казаки. 
И неважно, что сами они виновны в пленении, «курнули» 
лишнего, они – братья во Христе. Войско делится на две 
части, и обе части понимают, что прощаются навсегда. 
Но, и это никогда не понять не любящим и не понимаю-
щим Россию, мысль о неминуемой смерти не угнетает 
их, а вдохновляет. Спасти братьев – это долг. «Долг, – пи-
шет Гоголь – это святыня». Эту истину Андрий заменил 
страстью к полячке, а Янкель страстью к деньгам, и не-
известно, кто из этой парочки губительнее для России.

В главном труде жизни, в «Выбранных местах», ко-
торый опять же был прямо освистан современниками, 
много говорится о высшем назначении писателя – быть 
проповедником. И прежде всего – православным. «Об-
щаться со словом нужно честно. Оно есть высший по-
дарок Бога человеку».

А ключевое слово для Гоголя – любовь. Он объяс-
няет это на примере поэта такого огромного таланта, как 
Языков. Тогдашняя Россия знала наизусть: «Созови от 
стран далеких ты своих богатырей. Со степей, с равнин 
широких, с рек великих, с гор высоких, от осьми твоих 
морей». А дальше такую ноту Языков не вытянул. Поче-
му? «Не силы оставили, не бедность таланта и мыслей, 
не болезни… другое его осилило: свет любви погаснул в 
душе его – вот почему примеркнул и свет поэзии».

Будем помнить гоголевский завет: «Если кто по-
мыслит, чтобы сделаться лучше, то непременно встре-
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тится со Христом, увидевши ясно, как день, что без Хри-
ста нельзя сделаться лучшим, и, бросивши мою книгу, 
возьмет в руки Евангелие».

Написано это для нас из 1847 года, из «прекрасного 
далека», из Италии, и читается как главное завещание, 
наряду с завещанием похоронить если не в церкви, то в 
церковной ограде. При всех трудностях перезахоронение 
все-таки легче осуществить, чем бросить светские книги 
и взять в руки Евангелие. Но оттого и нужны светские 
книги, чтобы привести нас к Евангелию. Другого на-
значения у них, особенно написанных на русском языке, 
быть не должно. Не то сейчас время, чтобы искать в ли-
тературе отдохновения, забвения, развлечения, щекота-
ния нервов, сведения счетов… Юбилей Гоголя явился к 
нам очень вовремя. С одной стороны видим, что даже и 
такой пророк, как Гоголь, ошибся в предсказании о рус-
ском человеке, сказавши, что он будет таким, как Пуш-
кин лет через двести. Двести лет со дня предсказания 
скоро пройдет, пока не получается.

Будем жить дальше.

«Дети! Последнее время!»

Так воскликнул апостол Иоанн, ученик Христа, 
обращаясь к собратьям, начавшим проповедь христи-
анской любви во всех концах Вселенной. Последними 
он назвал времена, наступившие после Вознесения 
Воскресшего Христа. Ко Кресту Его пригвоздили люди 
своими грехами. Не были они вразумлены ни водами 
Вселенского потопа, ни огнями Содома и Гоморры. 
Приход Сына Божия на землю был последней милостью 
Бога-Отца к грешному человечеству. На Голгофе кон-
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чилось избранничество какой-либо нации и наступило 
время деления людей на тех, кто идет за Христом, и на 
тех, кто служит сатане. Что общего у света с тьмой, у 
Христа с Велиаром? «Не можете пить чашу Господню и 
чашу бесовскую; не можете быть участниками в трапе-
зе Господней и в трапезе бесовской». (Кор. 10–21). Тре-
тьего не дано. Ад или рай. И тут ни при чем лукавые 
католические сказки про какое-то чистилище.

Всем дана свобода воли, каждый может быть кем 
угодно: мусульманином, иудеем, буддистом, протестан-
том, кришнаитом, но должен знать главное – судить бу-
дет Христос, Сын Божий. А Суд неизбежен.

Понятия «русский народ» не было до Крещения 
Руси, была Русская земля, после Крещения стала Свя-
торусская земля. И это не пустые слова  – Святая Русь 
сродни небесному Иерусалиму. Оттого мы непобедимы, 
что не дорожим земной жизнью, знаем: наше Отечество 
в небесных пределах, на земле мы в гостях. Но зарабо-
тать место у Бога можно только на земле, борьбой за то 
Отечество, в котором было суждено появиться на свет, 
за свою душу. Она не наша, Божья. Мы ее получили чи-
стой, чистой и сдать должны.

Самые счастливые люди на планете  – славяне. 
Потому что душа у мира  – православная, славянская. 
Душа славян живет не во времени, а в вечности. Какие 
бы политики, как черные вороны, ни накаркивали нам 
беду, как бы ни разделяли, мы тянемся друг ко другу. 
Чувство соборности в славянах заложено на генном 
уровне. Как и чувство братства. А соборности и брат-
ства не может быть без нравственного начала. Кстати, 
на западные языки «соборность» переводится как «сим-
позиум», «саммит». Уже отсюда понятно, что им нас не 
понять, а значит, им хочется принизить нас до своего 



207

ГЛАВНОЕ БОГАТСТВО – ЯЗЫК

понимания, даже унизить. Считали славян унтермен-
шами и считают.

И мы слышим неумолчную трескотню политиков 
и писак о России – империи зла, тюрьме народов, стране 
криминала. Но тратить время на их разубеждение – без-
полезно. В это только ввяжись. Выдумано, что Сталин, 
выпив в дни Победы рюмку за русских, любил их силь-
нее других, но кто же, как не он, вскоре выступил про-
тив создания компартии России, хотя таковые были во 
всех республиках. Придумано, что мы Иваны не пом-
нящие родства, но кто более славян дорожит памятью 
предков, а уж родовая память у нас вообще щепетильна, 
хотя не переходит в тщеславие, и на первом месте у нас 
не происхождение, а деловые качества. Придумано, что 
мы – пьяницы еще с докрещенских времен, но как же 
мы ум-то свой за полторы тысячи лет все никак не про-
пьем, ведь все в мире: и наука, и искусство – держит-
ся русскими, славянскими талантами. Придумано, что 
мы – лодыри, а кто же за нас облагородил шестую часть 
планеты? Мы все обороняемся, а надо наступать. Какая 
может быть политкорректность, когда обо мне говорят 
гадости, а мне и правду нельзя сказать. А толерантность 
означает привыкание к заразе.

Я не говорю, что славяне лучше всех, но спрашиваю: 
есть в мире вселенская иерархия? Есть. Без нее нельзя. 
Кто на ее вершине? Нет, это никакое не мировое прави-
тельство, это, конечно, Господь, создавший мир. А даль-
ше? А дальше те, кто к нему ближе. И кто же ближе тех, 
кто хранит в чистоте евангельское учение, апостольские 
предания? Конечно, славяне, конечно, православные.

Время летит к концу света, убыстряется. Стар-
цы говорят: «Прошли времена, остались сроки». Вре-
мя – главная ценность, оттого так велики усилия сата-
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нинских слуг, чтобы украсть его у нас. Заполнить его 
пространство чем угодно. И прежде всего заменить 
нравственные ценности ценностями материальными. 
Это главное бесовское ухищрение. Ведь кажется, жить 
можно – нет явных гонений на веру, на плаху за убеж-
дения не тянут. Но это внешнее. Не преследуют люди, 
но обступают бесы. Что есть разгул пороков, хулиган-
ства, проституции, омужичивание женщин, шествия 
педерастов, наркомания, как не успешные усилия врага 
рода человеческого? Страшны огни адские, но огни по-
хоти страшнее. Они постоянно, как фейерверк в ночном 
клубе, разжигаются усилиями слуг сатаны, особенно с 
помощью искусства. А что основа любого искусства? 
Слово. То есть то, чем был создан мир, превращается 
в орудие убийства мира. Либералы славят только то 
из написанного, что развращает, порочит все святое. 
И зовут в какое-то якобы цивилизованное мировое со-
общество. В какое? В английское, где дядечек венчают? 
В американское, где считают, что деньги могут все?

Долго мусолили фразу: «Красота спасет мир», она 
уже над всеми сценами конкурсов красоты, там, где де-
вушек измеряют как породистых сук на собачьих выстав-
ках. Нет, мир спасет святость – последнее, что не удастся 
сатане использовать в свою пользу.

Это опять-таки не объяснить тем, кто считает, что 
материальное состояние человека определяет его сущ-
ность. Вот Янкель. Он же совершенно искренне не по-
нимает, за что Тарас Бульба негодует на сына. За что? 
Сын полюбил полячку, а отец ее – воевода, да такой бо-
гатый, дочка у него такая красивая, повезло тебе, запоро-
жец. И знатное родство, и деньги. А слова о родине, вере 
православной, о чести и безчестии для Янкеля просто 
непонятны. Он такой был, такой остался. Янкель сейчас 
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в советниках у начальства, он уже и сам банкир, у него 
с ладони и депутаты, и журналисты клюют. Его не пере-
делаешь. Вспоминаю маму, которая в таких случаях о 
таких людях говорила: «С такими не связывайся. Плюнь 
да отойди». Это народный перевод начала Псалтыри: 
«Блажен муж, иже не иде на совет нечестивых и на пути 
грешных не ста и на седалище с губителями не седе».

Именно классика сохранила народное чувство се-
мьи, родины, веру христианскую. Взорвали церкви, уби-
ли и заточили священников, сожгли священные книги, 
Хрущев, стуча ботинком по трибуне ООН, обещал по-
казать с нее последнего попа. И что? Классика в основе 
своей была православна, она, как пушкинская царевна в 
лесном домике, вначале «затеплила Богу свечку», а уж 
потом «затопила жарко печку». И не протест мифическо-
му «темному царству» смерть Катерины из «Грозы», а не 
может она вынести всплеска совести, этого голоса Божия 
в человеке, ибо осквернила брачные узы. «Поздно, – го-
ворит Дубровскому Маша Троекурова,  – я обвенчана с 
князем Верейским». Русская литература не оправдывала 
нарушения нравственных законов. Более того, обвиняла 
в несчастьях человека его самого. Вот «Тихий Дон». Ко-
нечно, и Свердловы, Штокманы и Чапаевы убивали каза-
чество, ну а сам Григорий Мелехов? Он доводит Наталью 
до попытки самоубийства, и, как возмездие за грех, уми-
рает его с Аксиньей дочка, рожденная в блуде.

За сто лет до «Слова о полку Игореве» было создано 
«Слово о Законе и Благодати» – учебник нашего отноше-
ния к жизни, указатель водораздела между отношением 
ко Христу, противостояние иудаизма и христианства. 
Это противостояние – главное в мировой истории, и вся 
история заключается в одном: мир или приближается ко 
Христу, или удаляется от него. И теперь явно, что физи-
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ческое уничтожение церквей и православных людей не 
смогло удалить от Престола Божия, а теперешние гоне-
ния на душу удаляют.

Нам, славянским писателям, надо терпеливо про-
должать делать свое дело, ведь наше дело правое, чита-
тели нам верят, пора и нашим руководителям понять, 
что православное славянство никогда не будет похожим 
ни на кого в мире. В Отечественную войну мы воевали 
не только с Германией, а вообще со всей обезбоженной 
Европой. Чехи делали для Гитлера танки, болгары кор-
мили захватчиков, свободолюбивые французы залили 
оккупантов вином, завалили закуской, в союзе с фаши-
стами воевали хорваты, румыны, итальянцы, финны, 
норвежцы... И это те, кто не был лишен ни храмов, ни 
религиозной литературы. А гонимые за веру русские 
люди встали на защиту того государства, которое их 
убивало. Они защищали не систему, не идеологию, а 
Отечество, свои святыни.

Литература для славян никогда не была ни развле-
чением, ни наживой, она была борьбой за человека, его 
душу. Чистота и прозрачность славянской поэзии и про-
зы в лучших ее образцах была родниковой. Таковой и 
должна остаться. Вспомним евангельское, что не может 
чистая вода течь из замутненного источника. В примене-
нии к литературе источник – это сердце писателя.

И нечего нам стесняться: в духовном смысле мы – 
ведущие в мире.
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Пушкина не перекрестить

Когда много лилипутов вешается на великана, то 
дело плохо для великана. Вспомним Гулливера – выну-
дили его лилипуты кланяться лилипутским порядкам. 
Но он-то жив был, и смог спастись. А как с теми, кто ушел 
в лучший мир и в здешнем уже не может себя защитить?

В применении к Пушкину лилипутами я называю 
истолкователей его творчества. И особенно тех, кто по 
своему разумению, а чаще по велению времени изо-
бражал великого поэта. И не своему даже мнению, а в 
угоду кому-то или чему-то. К таким лилипутам я отно-
шу авторов книги «России первая любовь». Она заслу-
живает подробного разбора, но, не имея на то време-
ни, приведу хотя бы какие-то примеры, показывающие 
прежде всего ничтожность попыток авторов загнать 
Пушкина в социальные, идеологические рамки и за-
одно обгадить Россию.

По порядку. Начинается с Тынянова, с его исследо-
вания о Ганнибалах и роде Пушкиных. Так, первая жена 
(далее цитата) «абиссинца-арапа, гречанка, не хотела вы-
ходить за него замуж. И он в скором времени замучил 
ее. Темная кровь осталась в губах, в крыльях носа, в вы-
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пуклом лбу, похожем на абиссинские башни, и еще кри-
ком, шуткой, озорством, пляской, песней, гневом, весе-
лостью, русскими крепостными харемами, свирепостью, 
убийством и любовью, которая похожа на полное чело-
веческое безумство, – так пошло русское ганнибальство, 
веселое, свирепое…», думаю, хватит цитаты. Это все Ты-
нянов ведет к тому, «что и само русское дворянство было 
и шведским, и абиссинским, и немецким, и датским… 
Дворянство задумало и построило национальное вели-
корусское государство из великоруссов, поляков, калмы-
ков, шведов, итальянцев и датчан». Дворянство России, 
по Тынянову, «блюло местничество, шарило в постелях». 
Главная цель Тынянова, другой не вижу, обгадить «неу-
стойчивый род дворян Пушкиных». «Отцы были женоу-
бийцы, дети стали пустодомы». Пушкин, «минуя востро-
носого сластолюбца-отца и брюхастого лепетуна (поэта!) 
дядю, у которого были только карманные долги – он вы-
бирает свою родословную». Нет, не хочется больше ци-
тировать. В конце статьи Тынянов старательно обгадит и 
жену и потомков поэта.

Павел Антокольский живописует поэта в Болдине. 
Размышляет поэт о том, как «миллионы рабов подпи-
рают империю, а вдруг и шатнут колонны: что тогда?» 
Свершил верховую прогулку, «едва заметил, что у плет-
ня стояли мужики. Они глядели на приезжего барина 
угрюмо и растерянно… напоминали не то леших, не то 
фавнов. Это были его рабы». Навещает опального Пуш-
кина арзамасский священник. Кушают. Подает «миску 
дымящихся пельменей все та же Арина, на этот раз при-
наряженная, в цветном сарафане, в татарских туфельках, 
шитых бисером, в бусах… священник… тут же трижды 
поцеловал девушкины заалевшие щеки. Совершив не-
хитрое это дело, он снова захохотал…» Потрапезничали. 
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Благородный Пушкин «шагу не сделал, чтоб его прово-
дить, медленно пошел к себе, в чем был, повалился на 
диван, лицом в подушку. Откуда только слетаетесь вы, 
зловещие вороны в рясах и вицмундирах, соглядатаи, 
наушники, иудино племя?» Приходит позднее «Арина, 
чтоб постелить ему на диване».

Но дальше уже совсем! На смену батюшке и Арине 
является император. Живописуется так: «На дворе бол-
динской усадьбы у коновязи замешкался Медный всад-
ник. Приторачивал (?!) запаренного, жарко пышущего 
скакуна». Но сам всадник не спешит, попыхивает гол-
ландской трубочкой, «поплевывает на блеклую бурую 
траву». Далее встреча. «Александр Сергеич, что у тебя в 
бочке плещется, уж не брага ли?» – «Да нет, квас. Толь-
ко боюсь, не протух ли, не угожу».  – «Пущай протух. 
Мне бы только губы смочить, глотку сполосну. Знаешь, я 
ведь нынче трезвенник». Поэт не верит: «Ой ли? Не жа-
луешь анисовой в бессмертье, Петр Алексеич?» – «Куда 
там анисовая или перцовая, когда пожар в груди. Внутри 
себя ношу свой ад. Это, брат, не шутка».

Далее все такой же бред.
Очень горько и за Гейченко. Так много сделавший 

для Михайловского, фронтовик, он совсем, оказывает-
ся, был темен. Пушкин в его рассказе везет тело матери, 
томится тем, что служат по дороге панихиды. В Святых 
горах Пасха, все пьяны. Стучит в монастырские двери, 
еле сдерживает себя, чтобы «не заехать в заспанную 
рожу» привратника. Пожалеем старика Семена, не бу-
дем пересказывать далее.

В конце концов можно и поплевать на эти блеклые 
строчки, но ведь они ушли в среду читателей, они дей-
ствуют. Вся эта несусветность издавалась многотысяч-
ными тиражами. А люди доверчивы. И эту их христи-
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анскую доверчивость используют такие авторы. И ведь, 
уверен, все крещеные. И ведь не по глупости писали, 
сознательно.

Ладно, Бог всем судья.
А особенно обидно за Паустовского. Писатель от-

рочества, юности, наряду с Грином. Как читали! А и он 
тут, голос из хора, порочащий священство, царя, Пуш-
кина, то есть Россию. И его, жалея, не буду много ци-
тировать. Как плетется священник в соломенной шляпе 
ловить уклеек, как, опять же поплевав на ладони, плот-
ники говорят о нем: «Куда только их сила подевалася, и 
где теперича их шелка-бархата?»

Неужели такими текстами спасались? Показывали 
лояльность, готовность обгадить все и вся, чтобы уго-
дить духу времени?

Не знаю. Не знаю и не сужу.

Как сам себя наказал

У меня долго не было первой книги. Очень я этим 
мучился. Еще бы, никем, кроме писателя, быть не хотел, 
писал с десяти лет, печатался с пятнадцати, до армии в 
газете работал, в армии и в институте вовсю писал, а 
книги нет и нет. Уже и сценаристом побывал, уже и теле-
пьесы шли, в нескольких журналах был своим, и руко-
пись давно составил, а книга все отодвигалась.

В издательстве было правило – включать рукопись в 
план издания только при наличии двух положительных 
рецензий. У меня они были, было даже предисловие, на-
писанное прозаиком Владимиром Тендряковым, – честь 
немалая. Но все-таки что-то не продвигалась книга, вяз-
ла. Иногда я осмеливался напомнить о себе редактору. 
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Он успокаивал, но выходил очередной перспективный 
план, а в нем опять же моей фамилии не было. Наконец 
редактор сообщил мнение начальства  – послать руко-
пись еще на одну рецензию. Веселого в этом было мало, 
но что спорить с начальством? Редактор не скрыл, что 
велели послать критику Олегу Михайлову. «А он режет 
всех подряд. Кому-то, видно, хочется тебя утопить».

Но такое решение меня не убило. Даже и хорошо, 
если прочтет критик такого уровня, как Михайлов. 
Послали рукопись ему. Потянулось очередное время. 
Пока-то рукопись по почте до него дойдет, пока-то он 
прочтет, пока-то рецензию напишет. Сколько ждать? 
Ждал месяц, ждал два, три ждал. Звоню редактору. 
«Я ему вчера напоминал, он прочел, говорит: понрави-
лось, говорит, что сейчас сильно занят, репетирует пье-
су в Ермоловском. А ты сам ему позвони. Не говори, что 
я телефон дал».

Вот такая была секретность. Робею, но звоню. Это 
ведь еще и дозвониться надо. Дозвонился.

– Кто, кто? Какая рукопись?  – спрашивал критик. 
Наконец вспомнил. Даже нашел. Слышно было – папка 
хлопнулась на стол. После молчания утешающие сло-
ва: – Да, давно лежит, да, пора. Я тут из нее читанул что-
то. Неплохо, неплохо. – Я даже ощущал, как он скользит 
глазами по наугад выбранной странице. – Ну-к что ж, на 
днях намолочу, отошлю.

– Ой, Олег Николаевич, это и долго и хлопотно. 
Я приеду, возьму, отвезу.

– Совсем, батенька, отлично. Позвоните через… 
недельку-другую.

Ясно далее, что звонки были безполезны, он всег-
да был занят, «в затыке», «на прогоне», «конференция в 
ИМЛИ, доклад» и всякое такое. Мне уже и звонить было 
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стыдно, но в издательстве верстали план очередного, по-
слебудущего года. Да и сам Михайлов чувствовал, что 
затягивает. Однажды сказал:

– Вы можете тогда-то подскочить к Ермоловскому?
Я подскочил. Олег Николаевич достал из портфеля 

мою рукопись. Но рецензии при ней… не было.
– Слушай, – хладнокровно сказал он, – некогда мне 

читать. Ты же лучше знаешь свою рукопись, напиши ре-
цензию сам. За моей подписью. Смело рекомендуй. Да-
вай! Ну, конечно, не взахлеб хвали, сделай там для виду 
пару замечаний. Позвони, как будет готова.

– Завтра будет готова!
– Что ж, на том же месте, в тот же час!
Через сутки, у Ермоловского, Олег Николаевич, не 

читая, что там написано за его подписью, подмахнул ре-
цензию, и я понесся с нею в издательство.

А дальше? А дальше… мою рукопись снова не вклю-
чили в планы. Ужас! Почему?

– Начальство сказало, – огорчался вместе со мной 
редактор, – что в рецензии говорится: рукопись нужда-
ется в доработке.

– Но какая же не нуждается? Он же рекомендует!
– После доработки. Видишь – написано: после до-

работки. И приказали после доработки снова послать 
ему на отзыв.

– Но ты-то знаешь, что я сам писал эту рецензию.
– Вот и не надо было себя так ругать.
Виной всему было то, что я, собиравшийся и без ре-

дакторов и рецензентов что-то в рукописи доделать, что-
то убрать, что-то добавить (я же не сидел без дела эти 
изнурительные месяцы ожиданий), эти свои задумки по 
улучшению рукописи и изложил. Видимо, перестарался.

Олег Николаевич хохотал:
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– Ты потом, как книга выйдет, переделай рецензию 
в статью, и мы ее где-нибудь тиснем.

Ему смех, а мне было каково? Еще на год отодвину-
лась моя первая книжечка. А впереди были десятки за-
мечаний, сотни придирок, ожидание чистых листов из 
цензуры. Все делалось будто специально, чтобы убить 
радость от появления первой книги. И вышла она, когда 
мне было тридцать три годика.

Но была радость, была! Вышла книга весной. Печа-
тали в Белоруссии, и я сам ездил получать сигнальный 
экземпляр. А потом, уже на Курском, видел, как ее ку-
пили с лотка. Купили мама с дочкой. И не положили в 
сумку, а понесли в руках.

А с Олегом мы не то чтобы подружились, но при 
случайных встречах были рады друг другу. И мне он 
сказал то, что говорил десяткам других:

– Леонов пишет венозной кровью, а Шолохов арте-
риальной.

Оба тогда были еще живы.
Книга моя называлась «Зерна». Видимо, от этого 

значительную часть тиража привезли в магазин «Уро-
жай» на Садовом кольце. В отдел «Хранение и перера-
ботка зерна». Вначале это даже обидело, а потом ока-
залось очень удобным. В других местах книга быстро 
исчезла, но я всегда знал, что «Урожай» не подведет.

Теперь этого магазина нет. Жаль. Может быть, в па-
мять о нем последнюю книгу назвать «Урожай»? Зерна же 
тогда были засеяны, на каких обочинах, среди каких сорня-
ков колосились они? Колосились ли? В какие закрома по-
пали, кого насытили? И кому эти вопросы? Себе, конечно. 
Но чего-то вдруг это я умничаю? Или, наоборот, глупею.

А Михайлов – загадка. Пьет без передышки десяти-
летиями, оставаясь при этом ясно мыслящим, много ра-
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ботающим. Книги выходят, на телевидении выступает. 
Веселый, ироничный. В теннис играет.

Леонова и Шолохова уже похоронили.

Последний дом

К моей жизни очень подходит пословица: «Дали 
белке орехи, когда зубы выпали». То есть все приходи-
ло ко мне очень поздно. Все прошел: казармы, обще-
жития, коммуналки, глухое непечатание, постоянное 
безденежье. Теща литровую банку борща приносила и с 
состраданием смотрела на дочь. А дочь, моя жена, учи-
тельница, прятала от учеников ноги в худой обуви под 
учительский стол. Конечно, стыдно было перед ней, ведь 
часто изо всего человечества только она и верила в меня. 
Но позднее признание для писателя даже и спасительно. 
Появились бы деньги, слава, привели бы гордыню. А так: 
всегда бедствовал. Но как-то же выкарабкались. Даже и 
не успев заметить ход жизни, я стал надеяться на спо-
койную старость. Мечтал, что мемуарный возраст будет 
спокоен и длителен. Буду сидеть у камина, вспоминать. 
Есть что и есть кого вспомнить. Жена будет в оренбург-
ской шерстяной шали на плечах сидеть под зеленым аба-
журом, вязать мне носки. Буду читать ей вслух… Чем 
плохо? Ведь заслужили?

И вот – дожили до демократии и – не один я такой – 
унизительно и постоянно думаю, где взять какую копей-
ку и какую прежде заткнуть дыру.

А так, внешне, я очень благополучен. Сейчас. 
Квартира, дача, полдомика в ближнем Подмосковье, 
пристанище на родине в доме детства и юности. Куда с 
добром! Но как же поздно все это пришло! Всегда блага 
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жизненные обходили меня за версту. Дача и то не моя – 
аренда в Переделкине появилась в шестьдесят лет. Да 
ведь я своими книгами и переводами на иностранные 
языки своих книг сто раз заработал эту аренду. А этот 
полдомик в Никольском, стиснутый заборами кладби-
ща и соседей, тоже сумел купить, когда голова вся была 
седой. И в дом на родине, где прошло детство, отроче-
ство, юность, откуда ушел в армию, вернулся, когда 
въехал в старость.

И нигде в этих домах, не говоря о московской квар-
тире, нет мне покоя. Никакого. Все время что-то кому-
то должен. Может, это налог какой? Должен приехать, 
выступить, должен написать статью, предисловие, по-
слесловие, ответить на постоянные письма и бандероли, 
позвонить туда-то, тому-то, попросить кого-то за того-
то. А иначе сколько обид. Жена родная, и та: ты право-
славный человек, должен помогать. А писать кто за меня 
будет? Тут следует убийственный ответ: хватит, ты уже 
много написал. Да я еще ничего не написал, только-
только начинаю понимать, как надо шевелить пером.

Сил нет, здоровье уходит. И это все естественно, и 
не ропщу, но сказал же духовник: «Преподавать за тебя 
смогут, писать ты должен сам». Должен-то должен, а что 
напишу? Но это опять интеллигентское слюнтяйство.

Во всех домах у меня есть все, что надо для трудов 
и молитвы. Везде красные углы с иконами и лампады, 
запасы свечей и подсвечники, везде молитвословы и 
много духовной литературы. Творения святых отцов. 
И везде ноутбуки. А когда-то таскал за собой тяжелен-
ную машинку. На столах пачки первосортной бумаги, 
везде сплошные «паркеры», только пиши. Все есть, вре-
мени нет. А нет  – сам виноват. Все старался для всех 
хорошим быть, а надо было прежде себя и близких спа-
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сать. Сколько же на меня вешали свои проблемы, но так 
мне и надо. Уж хотя бы зачлось.

Да, только живи в любом из домов. И везде доста-
ют. Вроде даже и какое-то самолюбование можно усмо-
треть – какой я знаменитый да незаменимый. И ведь от-
казываюсь от девяти приглашений из десяти, все равно. 
Раньше сам лез на все трибуны, сплошная комсомольская 
пассионарность. Как это, куда-то не пригласили, как это 
не дали выступить, как это не упомянули!.. Сейчас: лишь 
бы никуда не звали, лишь бы не выступать, не писать, не 
встречаться. Каждая встреча отягощает последующими 
обязательствами. Просят прочесть рукопись. «Но у меня 
же теперь ни журнала, ни издательства». Не прошибает. 
«Вы только скажите свое мнение». О-хо-хо. Говоришь о 
недостатках, звонят через неделю: «Я все исправил, по-
смотрите. Вам же теперь на надо все читать». Если по-
нравилось  – еще хуже.  – «Можно, я в редакции скажу, 
что вы читали?» Через день: «Они говорят, что напечата-
ют, если вы напишете предисловие».

Такие жалобы турка. Но, усталый раб, и я замыслил 
кое-что. Созидается в вятских просторах, на высоком бе-
регу родной реки, под тополями и березами, избушечка! 
Кельечка такая. Господи, помоги, чтоб сбылось пожить в 
ней, помолиться и поработать во славу Божию!

Не надо мне ни палат каменных, ни камней само-
цветных, ни кушаний заморских, ни одежд многоцвет-
ных, хватит мне избушки с русской печкой, с красным 
иконным углом, перед которым горит алая лампада. Хва-
тит мне подполья, в котором картошка и капуста, и банка 
меда. Да коробка с чаем стоит на полочке над плитой. 
Вот такого я и душа моя чаем. Маленький стол, много 
хороших книг, которые можно брать наугад и открывать 
на тех страницах, которые сами откроются.
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Да-а. Прибьются ко мне пес с котом. Кот будет ле-
жать в ногах на деревянной постели, зимой громко мур-
лыкать и просить, чтобы я пустил пса погреться. Ко-
нечно, это естественно, да он уже и сам тут, у порога. 
Яростно чешется, а ночью взвизгивает во сне. Кот будет 
хорошо ко мне относиться, только жалеть, что я плохой 
рыбак, никак не накормлю его свежей рыбкой.

Дров у нас будет запасено много. Это все будут 
бывшие березы и ели, которые выросли на месте быв-
шей церкви, и их надо спилить, чтобы было место для 
ее возрождения.

Еще у меня будет евангельская окрестность. Река 
наша – прямо Иордан. А тут холм – гора Елеонская. Там, 
где родник (я знаю, где он был, я раскопаю), там поток 
Кедрона. Подальше, к востоку, Фавор. К югу – любимый 
Вифлеем. Это все надо устроить. И ни у кого помощи не 
просить, только сил у Бога. Там, где подойдет место для 
Хеврона, тоже пониже по течению к югу, там надо по-
садить побольше дубов. И из желудей, под зиму, в хоро-
шую землю, и натаскать молоденьких дубочков.

Будут у меня и рябины, и черемухи, и смородины, 
и яблони. И буду с ними разговаривать. Еще, конечно, 
птицы. Кругом снесенные, уничтоженные, сожженные 
деревни, тоскливо на холодных развалинах птицам, вот 
и прилетят ко мне.

А главный мой гость – наш батюшка. Это именно 
он вывезет меня из города и привезет в эту избу. Уж как 
я ему буду рад, когда он приедет. Ни за что не отпущу 
в тот же день. Будем вместе долго пить чай, вспоми-
нать будем многое-всякое, в основном радостное. Как 
церковь вернулась в село, как потянулись к ней. Жалеть 
будем Витю – работника с золотыми руками, да вот и с 
горлом тоже золотым. Опять, опять сорвался. Будем и 
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за него молиться, когда перед сном встанем на вечернее 
правило. Золотыми лепесточками будут трепетать вер-
шинки горящих свечек.

Разойдемся для сна. Батюшка, всегда измученный 
и уставший, уснет быстро, а я буду лежать и глядеть в 
окно, на которое все никак не заведем штору. За ним 
еще одно окно, в стеклах двойное отражение луны. 
И  видны ветви деревьев и звезды на них как игруш-
ки. И если ветви шевелятся, значит, ветер. Если луна 
увеличивается – к холодам, уменьшается – к оттепели. 
Если потрескивает сруб – тоже к морозу. А все вместе 
взятое – к весне, к Пасхе.

«И еще буду родиться»

Стою в родном селе у родильного дома. Вот имен-
но здесь я появился на белый свет. Дом сохранился, 
хотя уже совсем-совсем старенький. Помню, мама рас-
сказывала, как мы с ней шли к реке, к парому, и она 
сказала: «Вот здесь ты родился». – «А ты, до чего мне 
это дивно было, ты говоришь: “Я здесь родился и еще 
буду родиться!”»

Постоял я около дома и осмелился войти. Поздоро-
вался с дежурной сестрой, женщиной в годах. В коридоре 
красят стены два парня в колпаках, сделанных из газет.

– Капитальный ремонт?
– Какое там. Хоть немного подмазаться. Их воен-

комат положил на обследование, а так-то они здоровые, 
чего им?

– Ну как, обрадовали сегодня страну пополнением?
– Обрадовали. Татарка родила, да узбечонок ро

дились.



223

ЖЕРТВА ВЕЧЕРНЯЯ

– Дед, – уважительно обратились парни, – на сига-
реты не поможешь?

– Пойдем.
Пошли с одним из парней. Бумажный колпак он 

бросил под ноги и отопнул.
– В армию, значит?
– А чего тут дождусь? Сопьешься или статья.
– А статья почему?
– Дак как? Выпил – надо продолжать. А на что?
– И в армии можно спиться.
– Там-то все-таки...  – В свою очередь и он поин-

тересовался:  – А вы зачем в роддом пришли? Внучка 
на сохранении? Это ваша, такая молодая, красивая, все 
ревет? Ваша?

– Нет, я сам тут родился.
Парень посмотрел на меня, как на ожившего мамонта.
– Так это значит, что наш роддом такой капиталь-

ный? Да-а. Круто! Я ж тоже тут выскочил. Надо же! Я ду-
мал – у тебя внучка на сохранении. Надо же! Ну, дед, ты 
сигаретами не отделаешься.

– Мне и сигареты-то тебе неохота покупать, а тебе 
еще и вино. Давай лучше куплю коробку конфет, отне-
сешь этой девушке.

Парень задумался.
– Ну, а что? А давай! А что? Я уж заговаривал, ди-

чится. Сестра сказала, что сволочуга тут мелькнул, 
охмурил, она и поверила. Так-то она мне нравится.

– Жалко ее, – сказал я, – она, думаю, хорошая. Ви-
дишь, на замужество не надеется, а аборт не стала делать. 
Хорошая будет мать. А подлецу за нее Бог отомстит.

– Да-а. – Парень поскреб в затылке. – А давай и ко-
робку и… а?

– Нет, – решительно отказался я.
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Мы уже подошли к магазину. В витрине парень 
разглядел красивую упаковку.

– Главное, что отечественные, – одобрил я выбор 
парня.

– Но сигарет ты тоже все ж таки купи,  – попро-
сил парень. – Я же не могу таким рывком, как в сказке. 
И не пить, и не курить, да еще и жениться. Буду курить 
и думать.

Мы простились. Он пошел к роддому. Я шел-шел и 
оглянулся. Гляжу, и он тоже.

Опять это кваканье

Лучше бы не включать телевизор, спал бы спокойнее. 
Нет, позвонили: смотрите, смотрите обязательно. А  это 
была передача о Нобелевской премии. Стал смотреть. На-
бор говорящих обычный, то есть сильно облибераленный. 
Ведущий – пишущий телециник, приглашенные – пишу-
щие ценители любых процессов, и литературных, и по-
литических. Конечно, прежнее давление на кнопки тота-
литаризма, кагэбизма, сталинизма. Хоть бы кто подумал: 
сейчас-то, при завоеванной свободе болтать что угодно, 
что же ничего равного произведениям, созданным при со-
ветской власти, нет и близко не видно. И мне усатый бать-
ка – не икона, но представить русскую литературу только 
в борьбе с режимом – даже уже не смешно, а дико. Была 
Россия, есть Россия, будет Россия – вот главное измерение. 
А кто ей на голову во все времена садился – дело другое. 
Вот вы уселись, например, на шею русской литературе и 
ножки свесили. Да так все умно вещают, да так уверенно.

И талдычат, вбивают в головы свои ориентиры. Луч-
шие из лучших у них, возьмем поэзию: Пастернак, Ман-
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дельштам, Ахматова, Цветаева. «Да! Да! – кричит, будто 
кто ей тут возражает, перезрелая критикесса с юной при-
ческой. – Да! Это лучшие поэты двадцатого века».

Надо же. Прямо так? Для нее так, для меня иначе. 
Но что ей до меня, она мнение западников знает. Но для 
меня главное  – народное признание, а оно безобманно. 
Запрещали Есенина, народ сохранил. Замалчивают Не-
красова, народ не даст забыть. А Пастернак, что Пастер-
нак? Средний поэт, раздутый до политического звучания. 
Прозаик очень слабый. Как и Окуджава. Почему честно 
не признать: Николай Заболоцкий на десять голов выше 
всей названной четверки?

И всегда меня справедливо возмущает молчание о 
поэзии Александра Твардовского. Это специально, ибо 
либералам он нужен только как публикатор их якобы 
смелых антисоветских сочинений. Твардовский Солже-
ницына вывел в оборот разговоров, а тот его так гадко 
описал потом в своем «Теленке». Ладно, Бог всем су-
дья. Солженицын был нужен Никите Хрущеву, чтобы 
перевалить все репрессии на Сталина, вот и вся загадка 
появления и успеха «Одного дня». Конечно, у Твардов-
ского «Никита Моргунок» неприятен по финалу – конь, 
которого ищет Никита, оказывается у бродячего попа, 
но надо судить по поэмам «Василий Теркин», «Дом у 
дороги», «За далью даль», по стихам, таким как «Ар-
мейский сапожник», а они на такой вершине, что сти-
ходелье с нее не видно. И как бы ни надрывались, с 
каким бы пафосом ни вещали участники передачи, все 
их «подзащитные» станут, словами Блока говоря, «до-
стояньем доцента». И только.

Но они, эти участники, они – подельщики в совмест-
ном преступлении проталкивания на вершину русской 
поэзии не духовной, а головной литературы, разве при-
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знаются, что, например, Кузнецов, Рубцов, Горбовский, 
Сырнева, Кан, Чепурных  – поэты уровня не ниже Па-
стернака, Мандельштама, более даже народны, чем они. 
«Скрещенья ног» у них нет, что ж делать, но ощущение 
величия России, ее единственности, есть.

Умеют хоронить своих, умеют

Вдруг из радио послышалось причитанье знакомого 
голоса. Это же Борис Ефимович, одессит, предполагав-
шийся сменщик запойного Бориса. Что-то не сладилось 
у них, и остался Борис младший без президентства. Но 
его либералы берегли, как других своих. Рассовали по 
фондам, институтам, кормили, пасли на информацион-
ных полях. Так что же Борис Ефимович? Оказывается, 
умер его товарищ, господин Гайдар. Сочувствую его 
горю и горю родных, только не понимаю, зачем при этом 
понадобилось, назвавши Гайдара «умнейшим, честней-
шим, как отец и его дед», еще поливать грязью Россию, 
в которой «не умеют таких ценить, а ценят жестоких, 
циничных, подлецов, предателей», лихо. Далее: «Сейчас 
они (кто?) заткнутся на пару дней», ну и прочее. То есть 
и лексика и ораторские приемы остаются у демократов 
даже на похоронах прежними, это хамство и наглость. И 
никак они не отступятся от прежних уверений, что имен-
но реформы, загнавшие Россию в нищету и зависимость 
от капитала, в распущенность нравов, гибель образова-
ния, наркоманию, разврат, проституцию, что именно эти 
реформы спасли Россию. Как же их им не оправдывать, 
они же их делали, на них же наживались. Иначе же надо 
признаваться, что именно они убивали русскость в Рос-
сии. Гнули Россию под Чикаго. А что не по ним, то они 
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быстро забывают. Например, то, что Союз правых сил 
был народом резко отринут еще на по за тех выборах.

Нулевое сознание у нулевого километра

При входе на Красную площадь, перед Воскресен-
скими воротами, проходя которые люди всегда крести-
лись, находится на земле знак. Он означает нулевой ки-
лометр автодорог Российской Федерации и показывает 
направление к сторонам света. Знак как раз напротив 
входа в Иверскую часовню. Именно ее было принято по-
сещать перед дальней дорогой.

Казалось бы, как хорошо сошлось: и знак начала 
всех дорог, и Божия Матерь Иверская, дар Святой Горы 
Афон. И постоять, помолчать перед странствием, и зайти 
помолиться, свечку поставить.

Вот и проверьте на себе, пойдите к этому знаку и к 
часовне. Вы ужаснетесь. Тут такое дикое языческое га-
дание. Тут люди становятся к знаку спиной и бросают 
через левое плечо монету. Смотрят, как упадет. Около 
знака пасутся сборщицы монет, которые гадающим сове-
туют кидать монету на счастье покрупнее достоинством, 
а друг с другом ссорятся.

Медные монеты по десять и пятьдесят копеек не 
поднимают, не поднимают и никелевый пятачок. А как 
раз на этих монетах образ святого великомученика 
Георгия Победоносца. И по нему ходят грязными по-
дошвами. Скажут, это не икона, но не будем же мы 
наступать на фотографию родных людей, не будем их 
бросать под ноги.

Как все понять? Может, вот это соотношение числа 
гадающих и числа входящих в часовню и есть показа-
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тель числа верующих и остальных? Но нет, начинаешь 
спрашивать, отвечают, что и в часовне были, и свечки 
ставили, но что интересно и погадать. Все-таки нуле-
вой километр.

Тут же место работы ряженых «Ленина», «Стали-
на» и, Бог их простит, «Николая Второго». Конечно, это 
издевательство над историей. Но с ними фотографиру-
ются. Раз было холодно, и «Ленин» грелся в часовне. 
Заскочил «Сталин»:

– Куда ты, охломон, скрылся? Иди, встань для 
композиции.

И ведь привыкли уже. Уже и дежурная в часовне 
не гонит переодетых кощунников, и батюшка, кото-
рый служит.

Все это толерантность, то есть привыкание к заразе. 
А нам говорят, что толерантность – это терпимость. Но 
терпимость напоминает о доме терпимости.

«Еще и встать надо»

С детства тяга к записыванию всего, что видел, 
была во мне очень сильна. От этой болезни меня ис-
целяли переезды, когда приходилось бросать блокно-
ты и тетради, а также пожары. У меня бумаги горят, 
и прекрасно горят, как и любые другие. Со временем 
я стал бороться с желанием все записывать, ведь это 
только кажется, что происходящее сейчас будет важно 
и потом. Все смывается в черные дыры времени. Мо-
жет быть, польза записей и была, чтоб понять – все по-
вторяется. Уж какие там спирали, ходим по кругу, за-
глатываем все те же наживки, спираль-то есть, да она 
не вверх, а вниз. Как же я боролся с сим графоманским 
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недугом? А просто, выходя из дому, не брал с собой ни 
ручек, ни карандаша, ни бумаги. Ах, надо бы что-то за-
писать, да нечем и не на чем. Ладно, вернусь домой, за-
пишу. А вернулся – вроде и записывать нечего: измель-
чал случай, заслонился другими. А тут и благотворная 
усталость, тут и бумага осталась чистой. Даже и целую 
теорию в оправдание своей лени сочинил: если что-то 
помешало записи и она не вспоминается потом, то и не 
надо было записывать. То же и с замыслом. Замыслил, 
зачал, а что-то мешает сесть и работать, не волнуйся, 
это во благо – забылся замысел, так ему и надо, а пом-
нится, плачет где-то внутри, хочет, значит, выродить-
ся. Еще что-то помешало – ничего, крепче будет. А уж 
если так и не смог выносить и родить  – жаль! Так и 
будет плакать где-то в полумраке другой твоей жизни, 
несвершенной.

Сидел в больнице, по какому случаю, забыл, а пом-
нится высокий седой человек. Ходил медленно по коридо-
ру. «Садитесь», – я подвинулся. Он остановился: «Сесть-
то можно, но ведь надо будет вставать…». Так и ходил. 
Потом мы с ним стояли в очереди поставить печати на 
рецептах. Мужчина говорил мне уже как знакомому:

– Это ведь мы,  – он, видимо, принимал меня за 
сверстника, – все свое геройство лечим. Ура! И в ледя-
ную воду! Ура, и сутки лежишь в снегу. Ура, и по неде-
ле есть нечего. И все за великое будущее. За победу.

– Мы же русские.
– То-то и есть, что русские. Служил я потом на 

дизельных подводных лодках. Когда их рассекретили, 
пришли американцы. Как на экскурсию. Не то что по-
вернуться, протиснуться невозможно. Нет, они говорят, 
у нас бы никто ни за что тут служить бы не согласился. 
А мы считали за честь идти в подводники.
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– И во всем так было. Во всем. А нынешние будут 
так же, а? – спросил я.

Мужчина развернулся ко мне и широко улыбнулся:
– Давай печати поставим да пойдем на улицу, 

спросим.
– Давай.
Ну вот, запомнил этого мужчину, сразу не записал, 

потом он вспоминался, и вот – записал. И что? А ниче-
го. Хорошо, что не забыл хорошего человека.

«Я стал доступен утешенью»

Ожидание радостей меня оставило, когда начал осо-
знавать свою греховность. За что мне радости? Имею в 
виду не те, о которых говорят акафисты, начиная при 
прославлении святых мучеников каждую строку со сло-
ва «радуйся», а о радостях жизни. И это хорошо. Какая 
разница, осетрину ты ешь или кильки в томате, бархат 
на тебе или сатин, какая разница? Не все ли равно – сы-
тым или голодным в гробу лежать? Да еще хорошо, если 
в гробу. А то свалят в общую яму, а то и вовсе не свалят.

Но одна невольная, и она же вольная, радость у меня 
осталась. Это птицы, животные и растения. И музыка. 
Приезжаю в Никольское и чай пить не сяду, пока цветы 
не полью и пока птицам еды не вынесу. И, конечно, всег-
да голодной худющей соседской собаке Найде, которая, 
чуя меня, давно сидит на крыльце.

И какая же радость  – пить чай, сидя у окна. На 
подоконнике растут цветы, и царица средь них Неопа-
лимая купина с Синая. Да, растет. Растет, слава Богу, 
по милости Его прижилась в наших температурах. По 
радио вариации на тему какого-нибудь Кончерто грос-
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се, ансамбль, например, Канта э вива, что означает жи-
вое звучание. Потом, в течение дня, обещаны и Бетхо-
вен, и Глинка, и Чайковский, и Свиридов, и Шуберт, и 
Гаврилин, а также вводящие их в атмосферу звучания 
Евгений Светланов, Клаудио Аббада, Герберт фон Ка-
раян, чего больше?

На рынке просил сала несоленого. И вынесли из 
подсобки длинную, толстую ленту, розовую с одной сто-
роны. Вначале отрезал и подцепил на ветку яблони один 
кусок. Потом, видя, так сказать, ажиотажный спрос, до-
бавил еще кусок, и еще. Всего четыре. То-то отрадно – 
видеть, как птички припархивают, как ловко цепляют-
ся сбоку и снизу, и тюкают клювиками. Небось, ночью, 
где-то под крышей, нахохлившись от холода, спокойно 
все-таки чувствовать, как в животишке живет и греет в 
морозную ночь полезная пища.

А вообще синицы вредные друг к другу. У людей, 
наверное, научились. Вот, вроде висит четыре порядоч-
ных куска, долби знай, нет, надо вначале других ото-
гнать. Особенно одна синичка. Конечно, это не она, а он, 
я и назвал его Синец толстопузый. Такой сытенький эк-
земпляр птичьего народа. И такой, о ком говорят: сам не 
гам и другим не дам. Сам не клюет, а всех разгоняет. Но 
интересно, что именно он подлетает к окну, укрепляется 
коготками за раму и тюкает в стекло. Вроде как доклады-
вает, что рьяно охраняет мои корма.

Найда пасется под кормушкой. Рада и самой мало-
сти, падающей от трапезы птичек. В кормушку сыплю 
измельченные крошки хлеба или покупаю просо. Это для 
воробьев. Но и их Синец толстопузый гоняет. И опять 
подскакивает к окну для доклада.

Редкие медленные снежинки. Может быть, и сол-
нышко даже покажется. Нет, день прошел, не соизволи-
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ло. Хотя в утешение был такой нежно-малиновый закат. 
Но такой коротенький. Взглянул в окно – восхитился, 
отошел к плите, почистил пару картошек, покрошил, 
поставил сковородку на огонь, вернулся для возобнов-
ления любования – нету малиновой нежности. Да, вид-
но, крепко нынче виновата Москва – живет без сияния 
небесных лучей. Всю позднюю осень туманы и долгое 
безснежье, потом глухие снега, потом резкие морозы, 
внезапные прыжки в оттепель, сейчас обещают мете-
ли. Да, а куда ни позвоню, или кто из России позвонит, 
всегда спрашиваю: как у них за окном? А у них везде 
солнце. И морозцы для румянца щек и для бодрости. 
Ну, и чего жалуюсь, поезжай туда и живи там, кто не 
дает? А не дает канатами привязанное сердце к люби-
мым деточкам. Да, так вот, не знал я, не думал, не гадал, 
что главная любовь меня ждет в старости, что все юно-
шеские и взрослые волнения крови – так все крохотно 
по сравнению с любовью ко внукам.

Старость моя естественна для них. Они меня мо-
лодым не знали. «Дедушка, – говорит Анечка, – ты уже 
старенький, ты уже можешь ногами шаркать». Или, еще 
смешней: «Дедушка, а почему ты не учишь английский 
язык?» – «Я в школе немецкий учил». – «Надо англий-
ский учить». – «Мне уже поздно, Анечка». – «Да, – со-
глашается она, – язык выучишь, а сам помрешь». – «Вот 
именно, – зачем мне потом английский?»

Очнулся я, обнаружив себя в дымовой завесе – сго-
рела моя картошечка. Анечка, это ты виновата, так я 
тебя люблю, что и время не замечаю, когда о тебе ду-
маю. Думал, вот бы Анечка любовалась синичками. Да, 
у них такие крепкие клювики, что отдалбливают даже 
сильно замерзшее, прямо каменное сало, и скоро, много 
через неделю, останется от большого куска только легкая 
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шкурка, и синицы, качаясь на ней, будут поглядывать на 
окна дома – где там хозяин, что не идет на рынок? Мы бы 
слетали, да у нас денег нет.

Меня не пустили в церковь

Да, именно так. Не пустили. И кто? Русские сол-
даты. И когда? В День Победы. Заранее собирался пой-
ти на раннюю Литургию девятого мая. Встал, умылся, 
взял написанные женой записочки о здравии и упокое-
нии, еще приписал: «И о всех за Отечество павших», и 
пошел. А живем мы в начале Тверской, напротив Цен-
трального телеграфа. И надо перейти улицу. Времени 
было половина седьмого. Вся улица была заставлена 
щитами ограждения. За ограждением стояла уже бое-
вая техника: современные танки, также и танки вре-
мен войны. Рев их моторов мы слышали все последние 
недели на репетициях парада. Я подошел к разрыву в 
ограждении. Но меня через него к подземному перехо-
ду не пустили. «Я в церковь иду». – «Нельзя!» – «Но я 
же в церковь, я тут живу, вот паспорт». – «После пара-
да откроют».  – «Милые, еще до парада почти четыре 
часа». – «Отойдите».

Вот так. Сунулся к переходу у Моссовета – закры-
то. К Пушкинской – безполезно. Вот такие дела. И смо-
треть на всю эту боевую мощь не захотелось. Меня 
же не пустили, когда я шел молиться, в том числе и за 
воинов нынешних.

– Вы что, не православные?
– Приказ – не пускать!
Такие дела. Конечно, я вернулся. А все ж горько 

было. Конечно, плохой я молитвенник, грешный чело-
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век. Но вдруг да именно моя молитва была нужна нашей 
славной Российской армии?

Вот так вот. И смотрел парад по телевизору. Чело-
век в штатском, без головного убора, называемый мини-
стром обороны, объехал выстроенные войска, ни разу им 
не козырнув, выслушав их троекратные «ура», подъехал 
к трибуне и доложил об их к параду готовности главно-
командующему, тоже в штатском, тоже обошедшемуся 
без отдания чести, ибо, как нас учили в армии, «к пустой 
голове руку не прикладывают».

Грянул парад. Дикторы особенно любовно отмеча-
ли в комментариях марширующих иностранцев. Потом 
проревела техника. А потом, прямо над крышами, по-
неслись самолеты. Некоторые неимоверной величины. 
Диктор сказал, что если бы они еще снизились на десять 
метров, то все бы стекла в окнах и витринах вылетели.

Потом горечь прошла. Цветы, ордена, дети, музыка. 
Что ж, значит, не заслужил я великой чести помолиться о 
живых и павших в храме. Встали с женой перед иконами 
в доме и прочли свои записочки. И пошли на улицу, и 
ощутили, что Победа 45-го достигла и до нас.

Молоко киснет

Конечно, без прогресса никуда. Но в искусстве 
лучший прогресс  – это следование традициям. Европа 
оттого вознесла русский модерн, что уже пресытилась 
своими выкаблучниками. А так, модерн бездушен. Козе 
понятно, что это выдрючивание есть обслуживание сво-
его круга. Но «свой круг» хочет постоянно расширяться 
и влиять на все круги, и внаглую доказывает, что, на-
пример, черный квадрат – это гениально (куб, вечность, 
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тайна, бесконечность, приход в Россию большевизма… 
всего наплетут), а васнецовские «Три богатыря», «Але-
нушка», например, – раскрашенные фотографии.

Ну, ладно. Все это было. Эренбург, например, на-
зывал статуэтку, изображающую спокойного слона, по-
шлостью, а скульптурку слона в период половой страсти, 
поднявшегося на дыбы, задравшего хобот, гениальной 
(«Люди, годы, жизнь»). Все им бури хочется.

Тот же черный квадрат. Дикость же. Для дураков. 
Но горланят! Загнали же испуганное правительство в не-
обходимость покупать эту черноту за миллионы.

Но ладно. Расскажу об опыте, бывшем недавно и, 
конечно, нашими тэвэшниками народу не рассказан-
ном. Опыт таков. На стене были помещены репродук-
ции картин Нестерова, Левитана, Куинджи, Малевича, 
Шагала, Кустодиева, Кандинского, еще кого-то. Перед 
каждой картиной был поставлен столик, а на него был 
поставлен стакан молока. Молоко свежее, налитое в 
стаканы из одной банки.

Вопрос: в каком стакане молоко скисло всех бы-
стрее? Подсказать? Зачем, все и так сразу сообразили. 
Конечно, у черного квадрата. Всех позднее у «Березо-
вой рощи» Куинджи. Вспомним ее радость, простор, 
свежее дыхание.

Еще доказательство, показывающее не только по-
шлость, но и вред модернистов всяких. Коровы прибав-
ляют надой, когда звучит классическая музыка, и, соот-
ветственно, убавляют его при грохоте всяких тяжелых и 
легких металлистов.

Птицы несутся лучше, цветы цветут, а не вянут, 
когда слышат, а они слышат, Чайковского и Глинку.

То есть коровам и траве понятно то, что не доходит 
до демократических искусствоведов.
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Время горящей спички

В отрочестве и юности бывают такие безотрадные 
дни, когда хочется умереть. Тебя никто не понимает, не 
любит, а я-то такой хороший, вот умру, вот будете знать, 
кого потеряли. Вот уж поплачете, а я, гордый и краси-
вый, поплыву в последней жизненной лодке, в деревян-
ном гробу в сторону заката.

Нет, говорю я сейчас себе, тому давнему юноше, 
надо жить долго. Долго, чтобы понять, что жизнь мо-
ментальна и что сравнение ее с горящей спичкой рядом 
с сиянием солнца очень верное. Время горящей спички – 
вот наша жизнь, а солнце – это вечность, которая сужде-
на нашей душе. Нынче эта солнечная вечность заявила о 
себе такой жарой, таким пожигающим все живое зноем, 
что стало всем понятно, от президентов до сторожей: мы 
ничто перед волей Божией. И хотя ученые стали торо-
пливо валить все на аномальные явления, хотя политики 
стали изображать заботу о людях и обещать много чего, 
жара воцарилась как справедливое наказание за наши 
грехи, и как раз в дни ее владычества я и приехал в род-
ное вятское село, называемое теперь поселком.

В моей родине есть такая сердечная магнитность, 
что не надо и причин, чтобы ехать сюда. Но нынче 
была еще и особая причина – исполнялось ровно пять-
десят лет с той поры, как меня увезли отсюда. Из села, 
самого лучшего на всем белом свете. Да, поверьте, ибо 
за полвека я успел походить, поездить, поколесить, по-
летать, поплавать по пространствам планеты и мог все 
со всем сравнивать.

Полвека. Никто тогда не спросил, хочу ли я уезжать, 
меня просто призвали в славные ряды защитников Оте-
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чества. Наголо остригли, привезли на сборный пункт, а 
там шагом марш в товарный вагон.

И – жизнь прошла. Видимо, и не могла пройти ина-
че. Мы, в отличие от нынешней молодежи, не выбирали 
судьбу, она выбирала нас. Мы не искали в жизни выгоды, 
жили по потребностям Отечества.

Так вот, полвека. И отлично осознаю, что прожил 
бы их как-то иначе, если бы все эти годы не жила в моем 
сердце Кильмезь. Ее красота, ее люди, ее труды, ее уро-
ки. Здесь была прожита первая полнота чувств, и такая 
полнота, силы которой потом я уже не испытал. Эти влю-
бленности до того, что сердце колотилось в горле, эти 
обиды до горьких одиноких слез, это ликование совмест-
ных трудов на сенокосе, на воскресниках, эти восторги 
летних купаний и зимних полетов на лыжах с крутых 
гор, что в московской жизни могло все это заменить?

Вообще, в мире ничего не меняется со дня сотворе-
ния его. Человек тот же, как и прародитель Адам, да и 
истории у человечества нет, только одно – мы или при-
ближаемся к Богу, или удаляемся от Него. В годы, когда 
нас насильно удаляли от Бога, даже казалось, что мы вы-
растаем без Него, кто же спас Россию, как не Господь? 
Других защитников у России нет. Кто нас хранил в дни 
войны, голода, лишений, сиротства?

В то раннее утро перед отправкой в армию, когда 
я пошел прощаться с селом, было попрохладнее, но все 
было то же: земля, река, небо, наше кладбище, на кото-
ром уже тогда были могилки дедушки и бабушки. Про-
шел по тем улицам, где жили друзья и подруги. Их уже 
и не было в селе, все где-то или учились, или работа-
ли. Безхозно и сиротливо белела около Дома культуры, 
оккупировавшего здание церкви, танцплощадка и лет-
ний кинотеатр. Поднимая пыль, растянувшись на сотни 
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метров, брело стадо коров. Из репродуктора на столбе, 
напротив библиотеки, передавалась бодрая утренняя за-
рядка, и, будто под ее команду, энергично хлопал длин-
ный пастушеский бич.

Обветшала и обречена на снос библиотека, обруши-
лись школьные здания, не идет утром и вечером по ули-
це такое огромное стадо, сгорели и исчезли многие дома, 
знакомые с детства. Но память моя, как вообще наша па-
мять, сильнее пожаров и тления. Нет дома на углу Тро-
ицкой и Школьной, а я помню, как он горел, как мы его 
тушили. Но если исчезали дома, не умирала Кильмезь, 
целые улицы и переулки появлялись, например, на ме-
сте аэродрома и кирпичного завода, и на полях колхоза 
«Коммунар» в сторону Троицкого. Так что я много счаст-
ливее тех, кто приезжает к местам детства, на которых 
пустыри и следы пожарищ.

За ночь затянуло дымом небо, но это даже при-
несло облегчение, ибо солнечные палящие лучи теряли 
в дымных облаках свою жгучесть. Я пришел на клад-
бище, где ждали меня милые мои дедушка и бабушка. 
Могилки их заросли хвощом, уже пожелтевшим, золо-
тистым, и еще изумрудной красоты добавляли иголки, 
осыпавшиеся с широких елей. Вот где отрадно дума-
лось о краткости жизни. Не дивно ли – мгновение назад 
стоял над свежевырытыми могилами, а вот, уже старик, 
и сам думаю о своей.

Признаюсь, были в жизни моменты, когда я завидо-
вал умершим, и отлично понимаю отца, сказавшего пе-
ред кончиной: «Слава Богу, умираю, не увижу, до како-
го срама Россия дойдет. А уж до какого дошла». Теперь, 
отец, она еще до большего дошла. Но жива. И жить будет. 
Эта уверенность крепнет во мне. Еще бы: я так много 
жил, помню Отечественную войну, прожил фактически 
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несколько эпох, смену правительств, идеологий, денеж-
ных систем, для любой страны такие встряски были бы 
губительны, Россия выжила. А ведь все в мире против 
России. Ее не смогли победить в войну, когда не только 
Германия, вся Европа убивала нас. Как убивает и сейчас. 
Тогда убивали тело, сейчас душу. Сейчас тоже идет От-
ечественная война, война света с тьмой. Все мракобесие 
мира накинулось на Россию, навязывает ей дикие нормы 
поведения, развращает молодежь, учит цинизму, восста-
навливает детей против родителей, опошляет чистоту 
отношений, издевается над всем святым...

Я пошел к реке детства. Заставлял себя думать о 
хорошем. Здесь была кузница, там, направо, в логе, чи-
стейшие холодные родники, тут, у моста, лесопилка, 
дальше по берегу опять родники. И мы пили из каж-
дого. Это же на всю жизнь. Сколько красной и черной 
смородины, ежевики. А за рекой нескончаемые поля-
ны клубники. А в сосновых лесах рыжики, земляника. 
Мера радостей жизни была мне отпущена преизлиян-
ная. Но не только же Божии дары природы мы вспо-
минаем из безоблачной поры детства. Ведь главным в 
родине была та любовь, в которой мы вырастали. И тот 
труд, который выращивал нас. Мы рвались к работе, мы 
с детства старались ухватиться за взрослые инструмен-
ты. И позднее, когда приезжали в отпуск из армии и на 
студенческие каникулы, конечно, прежде всего мы ста-
рались чем-то помочь. Труд был радостью.

В одном месте решил спрямить дорогу, я помнил, 
что была тропинка меж огородов. Во дворе играли дети, 
крутилась лохматая собака и сидела старуха, их наблю-
давшая. Я поздоровался.

– Могу тут я пройти напрямую?
– Можно, можно, как не можно.
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– А ваша собачка не тронет?
– Да что ты, что ты, она у нас такая ли ласкуша.
Я и пошел напрямую. И тут собака кинулась на меня, 

да так яростно и злобно захрипела и залаяла, и прыгала, 
что я стал отступать и нагибался, притворяясь, что хва-
таю с земли камень или палку. Дети подбежали к собаке, 
стали ее оттаскивать, старуха стала раскачиваться на та-
бурете, чтобы встать. Наконец собака умолкла.

– Хороша ласкуша, – сказал я, – чуть не сожрала.
– Нет-нет, она очень добрая, – заступилась за собаку 

старуха, – да ведь у ей сейчас ребенки. А так-то наш, не 
наш, все идут.

Пошел я дальше, убедясь в том, что не все еще со-
баки меня знают.

Жара после обеда превратилась в духоту. Я много 
ездил по странам Африки и Ближнего Востока, а там 
такие градусы – норма, поэтому российскую жару, тем 
более на родине, переносил легко. Шел и вспоминал свя-
тителя Иоанна Златоуста, поставившего в прямую зави-
симость погоду и нравственное состояние людей. Текла 
Израильская земля «молоком и медом», стала безжиз-
ненной иудейской пустыней. «Преложил Господь землю 
плодоносную в сланость от злобы живущих на ней», как 
говорит Писание. Так может случиться и с нами, если... 
Если что? Если не прекратится этот накат цинизма, по-
хабного юмора, вся эта бесовщина ненависти к России – 
самой целомудренной стране мира. Отчего погибли Со-
дом и Гоморра, Карфаген, Помпея? От разврата жителей. 
Далеко ли нам до них?

На аллее, близ памятнику солдату, сидели печаль-
ные люди, пившие лимонад. Увидев меня, повеселели и 
сообщили, что обманывают милицию, которая не дает 
распивать пиво в общественных местах, и они перели-
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вают пиво в замаскированную под лимонад емкость. 
Почему-то эти граждане полагали, что деньги в моих 
карманах также и их достояние. Но строго воспитан-
ный отцом Александром, я сказал, что еды им куплю, а 
об остальном не мечтайте. Хотя магазин, куда со мной 
пошел небритый человек средних лет, как раз назы-
вался «Мечта». Человек сказал, что у него есть стихи 
о России. Я попросил прочитать. Он стеснялся. Тогда я 
выдрал листок из блокнота и попросил переписать хотя 
бы одно стихотворение. «А я пока куплю чего поесть, 
гонорар такой тебе». Вскоре мы обменялись. Я ему еду, 
он стихи. Дома их прочел.

«Эх, Россия-матушка, чего ты только видела. И, на-
верно, моря три горьких слез ты выпила. Эх, Россия-
матушка, где же царь твой батюшка? Что стоишь-
качаешься, пьяная, не каешься? Эх, Россия-матушка, 
похмельная головушка, протрезвись, взгляни кругом, 
чья же это кровушка? Не царя ли твоего, не за твою ли 
братию, кровь же к Богу вопиет, ты нажила проклятие. 
И пришла, Россия, ты к последнему порогу. С покая-
ньем припади на колени к Богу. В чем соборно ты кля-
лась, в том соборно кайся, и на бой последний ты встань 
и поднимайся».

Пошел его похвалить, но он уже, выменяв еду на 
спиртное, меня не узнал, вновь прося сумму на дополни-
тельную поправку здоровья.

Жена звонила и говорила, что в Москве ужасы жары 
доходят до каждой квартиры. Не спасают и кондиционе-
ры, так как прохлада из них полна запахов гари. «Да еще 
этот асфальт».

Да уж, асфальт. Думаю, что все наши несчастья от 
этого асфальта. Родина его – Мертвое море, оно так и на-
зывалось, Асфальтовым. Именно оно погребло разврат-
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ников Содома и Гоморры. В словаре Даля приводится 
московское название асфальта – «жидовская мостовая». 
Асфальтом заливали тела покойников и приспособи-
лись заливать землю. А земля никогда не умирает, и под 
асфальтом жива. Все мы видели, как весной появляются 
трещины на асфальте, это растения пробивают крышку 
своего надгробия. И трещины заливают, и новым ас-
фальтом закатывают, и вроде побеждают растительную 
жизнь, но все равно есть ощущение внутренней, загнан-
ной в темницу жизни. Асфальт, его испарения, вызыва-
ет раковые заболевания. А в жару мы в городе только 
ими и дышим. А если бы снять корку асфальта с земли, 
как бы она вздохнула, как благодарила нас чистым воз-
духом и прохладой.

Но разве не так и Россия? С ее единственностью, 
неповторимостью, она убивается, закатывается асфаль-
том чужебесия, иноземных нравов. Зачем нам их навя-
зывают? Какая же это мировая цивилизация, которая 
одобряет гомосексуализм? Это-то и есть содомия, на-
званная так по имени города Содом, провалившегося в 
Мертвое море.

За поселком, на проводах, я увидел стаи стрижей. 
Это редчайшее зрелище  – сидящие, а не летающие 
стрижи. У нас их всегда было много. Небо моего дет-
ства покрыто крестиками стрижей. Это не ласточки, 
хотя они и похожи, и не ласточки-береговушки, кото-
рые иссверлили все обрывы по берегам рек, это именно 
стрижи. Ловкие, легкие, красивые. Они не могут взле-
теть с земли, у них большой размах крылышек. Однаж-
ды в детстве я шел в поле и увидел, что стрижи кричат 
и летают стаей над одним местом. Я увидел птенца, уже 
большенького, но безпомощного. Он пищал и крутился 
на одном месте. Рядом был сарай. Я сразу решил, что 
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надо птенца поднять на высоту, а там он взлетит. Но 
как? Поймать-то я его поймал и под рубашку посадил, 
но стрижам был непонятен мой порыв, и они кричали, 
и пикировали. Да и птенец больно скребся под рубаш-
кой. Я лез по углу сарая, боялся и, подбадривая себя, 
разговаривал с птенцом: «Хочешь жить, а? Хочешь, ко-
нечно. А как же?» Птенец царапался, подтверждая волю 
к жизни. Стрижи меня атаковали и с размаху тюкали в 
голову. Долезши до крыши, я ухватился одной рукой за 
ее край, другой вытащил пищащего и бьющегося в ру-
ках птенца и посадил на замшелую поверхность. Потом 
сорвался на землю, вскочил и отбежал. Стрижи поняли 
мою им помощь и больше не нападали. А птенец вскоре 
полетел вместе со стаей.

Конечно, эти, сегодняшние, стрижи были потом-
ками именно того стрижонка. Весело и заслуженно я 
поздоровался с ними. «Помните своего предка? А тут 
и мои тоже».

Я все тот же, родина моя. Тот же босоногий маль-
чишка, любящий тебя уже только за то, что здесь поя-
вился на свет Божий. Так мне было суждено. Это толь-
ко подумать: ни за что, просто по милости Божией мне 
была подарена такая родина. Такая река, такие леса и 
луга, такие люди. И за это счастье никогда не устану 
благодарить Бога.

Черный дым  
(О мертвых – или ничего, или правду)

Только не надо напоминать мне известное прави-
ло: о мертвых – или хорошо, или ничего. Я это правило 
знаю. Но наши демократические тэвэшники и журна-
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люги сделали так, что папа римский вечно живой, как 
Ильич для большевиков.

Шаманское камлание вокруг умирающего врага Рос-
сии было, говоря языком смишников, беспрецедентным. 
Как болел папа, нам все рассказывали и показывали. Как 
он, бедняжка, подползал к окну и, явно страдая всеми 
болезнями, маячил рукой миллиарду католиков, а заодно 
и нам, смотреть на это было очень переживательно. Ну 
дайте же вы человеку умереть спокойно. Тем более, от-
крылось вскоре, что уже чуть ли не в 85-м году прошлого 
столетия папа уже составлял завещание.

Но и не только это мы узнали. Оказывается, в Вати-
кане весьма суровое правило проверки, в самом ли деле 
папа умер или еще нет. Чтобы убедиться в этом, папе по 
голове стучат молотком (все-таки не кувалдой, да и моло-
ток золотой), стучат и называют по имени. Если отклик-
нется, еще поживет, если нет, надо хоронить. Рассказа-
ли нам, и как папа велел кардиналам при голосовании о 
новом понтифике менять почерк, рассказали и о черном 
дыме над Сикстинской капеллой, и о белом тоже над ней. 
Видели мы и тотализатор, в котором делали ставки на 
кандидатов в папы, как на скаковых лошадей. Шоу было 
грандиозным. Какие там нужды, надежды и страдания 
России, когда папа помирает. Как страдали, особенно эн-
тэвэшники, от того, что бедного папу не пустили в Рос-
сию. А ведь как рвался, кругами ходил: Украину, При-
балтику, Кавказ, Среднюю Азию потоптал и проехал в 
застекленной клетке папамобиля (нам и про папамобиль 
рассказали). Но в Россию Господь не допустил.

Ни за что бы я не стал браться за перо по поводу 
папы, но вынудили. Казалось бы, все знают о наших дав-
них противостояниях с католиками, о продолжающейся 
опасности католического нашествия, но сколько же в эти 
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дни было криков о том, что католики – лучшие друзья 
России. Надо же! Что ж тогда великий князь Александр 
Невский видел главную угрозу для Руси от католиков, 
а не от восточной Орды? Что же тогда Смутное время, 
спровоцированное, организованное католиками? А На-
полеоново вторжение? И следствие его  – декабризм. 
А  франко-английское присутствие в Крыму, когда они 
дружно сплотились вроде бы со своими врагами, му-
сульманами, против России. Что говорить о революции, 
сделанной сплошь на католическом капитале. Что такое 
немецкие деньги и запломбированные вагоны, что такое 
пароход с троцкистами из Америки? И последняя война, 
салют по которой еще светится в московском небе, разве 
это не дело рук католиков и соработников их? Вопрос: 
был бы итальянский фашизм без Ватикана?

И из папы делают великого миротворца, смешно 
даже. Взрывы американских бомб и ракет, разруше-
ние сербских церквей в Югославии было музыкой для 
Ватикана.

И еще: если папский престол исповедует Христа 
распятого, то что же папа Иоанн Павел II (первый из 
пап!) пошел на поклон в синагогу к иудеям, врагам 
Христа? Это как?

Так что о мертвых или ничего, или правду. Закон-
чим стихами. В необыкновенной по своему поэтизму и 
высокой мысли поэме Заболоцкого «Рубрук в Монго-
лии» рассказывается о миссии католического послан-
ника в Золотую Орду. Цель миссии – склонить монго-
лов к союзу с Ватиканом, естественно, против России. 
А не получается. Почему? Ведь «в глуши восточных 
территорий... как первобытный крематорий еще дымил 
Чингизов путь». Но восточный ум не западный. Здесь 
«любой монгольский мальчуган всю казуистику Ру-
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брука, смеясь, засовывал в карман». И на переговорах, 
щурясь на иноземца, хан справедливо говорит: путь у 
нас различен, ведь вы, Писанье получив, не обошлись 
без зуботычин и не сплотились в коллектив». Монгол 
отлично понимает всесветные аппетиты католиков. Им 
всегда будет мало захваченного.

Подальше от них. Как говорит русская пословица 
в отношении ко врагам: «Дай Бог им здоровья, а нам 
терпения».

«Земля еси и в землю отыдеши»

Надо напомнить одну истину, которую все знают, 
но которую как-то забывают. Она проста, но имен-
но она сбудется на каждом из нас: мы все умрем. Мы 
пришли на этот свет, ничего не принеся с собой, и уй-
дем, ничего не захватив, кроме тех дел, которые успеем 
совершить в своей земной жизни для спасения своей 
души или для ее гибели.

В православном обряде отпевания, утешающий 
смысл которого в том, что день земной кончины – это 
день рождения в жизнь вечную, есть великие слова, об-
ращенные и к уходящему, и к провожающим, они о че-
ловеке, как о сотворенной Божией твари: «Земля еси и в 
землю отыдеши». Первый человек Адам был сотворен 
из земли и в нее же ушел. А вслед за ним пошли и идут 
остальные.

И по тому, что человеческая плоть содержит в себе 
земные элементы, и по тому, что земля нас держит на 
себе, по тому, что кормит, она – великая тайна. Тайна ее 
в том, что она живая. Землю носили в ладанке на груди 
воины, на их могилы, выпавшие быть в чужой стране, 
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привозили родной землицы. В обряде заочного отпева-
ния предусмотрена освященная земля, которую отвозят 
на место захоронения. К земле припадали слабеющие в 
борьбе русские богатыри, и она давала им силу. Землю 
«слушали» перед боем. Известно из Сказания о Кули-
ковской битве, как князь слышит, припав ухом, пред-
сказания земли, как горько кричит мать язычника и как 
тихо плачет русская вдова.

У любого из нас самое малое три матери, а у кре-
щеных четыре. Матерь Божия, Мать – сыра земля, род-
ная мать и мать крестная. Оттого-то так страшна ма-
терная ругань. Уходя в дальние походы, люди целовали 
родную землю и целовали, возвращаясь. Высочайшая 
русская пословица: «Умри, а с родной земли не схо-
ди» – как раз объясняет безстрашие и непобедимость 
русского воина. Молитвенно и коленопреклоненно 
наше отношение к своему Отечеству, которое стоит на 
материнской земле России.

Земля обладает магнитной тягой к себе. Великое 
счастье  – видеть, как появляется на свет Божий ро-
сток из посаженного тобой семени, как ходят по зем-
ле скворцы, как незабываемы по вкусу плоды и овощи, 
выращенные тобою. Почему они лучше покупных? Не 
только от отсутствия пестицидов-гербицидов, они вы-
ращены с любовью.

Земля – категория не экономическая, а прежде всего 
нравственная. В народном сознании всегда возвышались 
два человека: пахарь и воин, и прежде всего пахарь, зем-
леделец, хозяин на земле. И всегда осуждался и клеймил-
ся позором торговец землей, перекупщик. Дико пред-
ставить, что пахарь Микула Селянинович, помогающий 
Вольге, торгует своим наделом. Напротив, он не берет за 
свое участие в помощи ничего и возвращается на свою 
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полосу, к своей сохе, которую не могли вытащить из бо-
розды и бросить за ракитов куст «тридцать молодцев без 
единого». Конечно, и свою бурушку-косматушку, как у 
него ее ни торгуют, не отдает ни за какие деньги. Напом-
ним, что и великий Святогор, богатырь такой мощи, что 
«не с кем было ему и силой помериться», побежден не 
каким-то соперником, а «тягой земной».

И с этой тягой земной спорить безполезно. Ее надо 
любить, ей надо служить, иначе она попросту стряхнет 
с себя или же перестанет кормить. От русских былин 
обратимся к Израилю, его ветхозаветной истории. Выс-
шее проклятие, которое звучит в Давидовой Псалты-
ри, это: «Да потребится от земли память их» (108, 15). 
Землю ни в коем случае нельзя ничем оскорблять. Зем-
ля «была поругана» приношением жертв. Когда была 
«пролита кровь неповинная», то «убиенна бысть земля 
их кровьми» (105, 38). Превращаются «реки в пустыню» 
и «земля плодоносная в сланость», то есть в солончак, 
безполезный для возделывания, не только от пролития 
крови, но и, объясняет 106-й псалом, «от злобы живу-
щих» на этой земле. Вспомним страшные, безжизнен-
ные взгорья иудейской пустыни.

Славянские сказания, былины, легенды, сказки, по-
словицы, поговорки сплошь говорят о главном для чело-
века и его Отечества, о земле. И только в превосходной 
степени. Добра мать до своих детей, а земля до всех лю-
дей. Какая земля, такая и вера. Держись за землю – трава 
обманет. Главный поклон перед иконами называется у 
нас земным. Земля с могил святых спасает от бед. Место 
земной жизни Иисуса Христа называется Святой Землей. 
Именно из щепоти земли Спаситель творил «брение» 
для прозрения слепорожденного. Как можно было оби-
деть землю, плюнуть на нее? Страшнейшее проклятие: 
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«Чтоб тебя земля не приняла»! И земля действительно не 
принимала самоубийц, пьяниц, отлученных от церкви, 
колдунов, ведьмаков и ведьм.

Соединение земного человека с землей было срод-
ни празднику. Покойников неслучайно обряжали во 
все чистое. Старухи щепетильно берегли «смертное», 
чистое ненадеванное белье. Боярыня Морозова, сидев-
шая в земляной тюрьме в Боровске, просила стража по-
стирать ей ее единственную рубаху: «Не могу я возлечь 
в недра матери-земли в нечистой одежде». Могильная 
земля давит, поэтому отсюда обычай бросания в моги-
лу трех горстей земли и приговора: «Пусть земля бу-
дет тебе пухом». Земля благодарна за заботу, она назем 
раз примет и девять лет помнит. Не жадничай, говорит 
народная мудрость: вся земля твоя – саженка вдоль, да 
полсаженки поперек, и будет с тебя.

Их всех четырех стихий: воды, воздуха, огня, толь-
ко земля имеет день именин, когда так и называется: 
Земля – именинница. Это День Пятидесятницы, день, 
когда Спаситель покидал землю, оставляя на ней для 
нашего утешения дар Святаго Духа. Святитель Иоанн 
Златоуст ставил в прямую зависимость погоду и уро-
жаи на земле от нравственности. А нравственность в 
высшем понимании – это торжество духа над плотию. 
Если иначе – беды: засухи или же, наоборот, наводне-
ния, землетрясения, бури, ураганы. Как бы мы ни объ-
ясняли научно совершенно внезапное нашествие ги-
гантской волны в Юго-Восточной Азии, объясняет ее 
явление развращенность посетителей тех мест, едущих 
на тамошние курорты как в дешевый публичный дом.

Почему Господь был всегда милостив к России? 
И если наказывал нас большевиками, коммунистами, а 
теперь либералами, то есть всегдашними интернацио-
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налистами, то во вразумление и в назидание за отсту-
пления от воли Божией. Грехи допотопного мира были 
смыты вселенским потопом, но потом было и еще до-
казательство праведного гнева Божия, это уничтожение 
городов Содома и Гоморры в Израиле. Содомский грех, 
как тягчайшее преступление против созданного по обра-
зу и подобию Божию человека, был истребляем также и 
бичом Божиим Тамерланом. Картина Верещагина «Апо-
феоз войны» показывает пирамиды черепов не воинов, 
а гомосексуалистов Ближнего Востока, которых уничто-
жал Тамерлан. Когда он двинулся на север, то русичам 
казалось, что чуть ли не смерть наступает, ибо такого 
полчища не бывало на Руси со времен Чингиз-хана. Но 
Железный Хромец, таково было прозвище Тамерлана, 
внезапно поворачивает от Ельца свои войска. Ибо яви-
лась Божия Матерь и повелела уходить, ибо содомского 
греха в Русской земле нет.

Да и как могли бы прижиться грехи в святой земле, 
которая вся была освящена трудами и молитвами кре-
стьян, которые определяли лицо России во все времена. 
Меняли плуг на меч в годину напастей и вновь возвраща-
лись к плугу. Вся Русь-матушка была исхожена крестны-
ми ходами, оглашена молитвами, песнями странников, 
паломников, путников, когда в ней была великая поэзия 
соединения неба и земли. Задолго до изображения свято-
го великомученика Георгия на Руси был известен образ 
Перуна-громовника, поражающего змия. Семицветие 
радуги толковалось как мост от земли на небо или как 
небесное коромысло, с помощью которого Божия Ма-
терь черпает воду в реках и озерах и потом орошает поля. 
Это была райская дуга, рай-дуга, в которую впрягались 
огненные кони, подобные тем, на каких вознесся к не-
бесному престолу Илья-пророк. А зимние святки, когда 
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крестьяне отдыхали от трудов праведных, а Крещенские 
купели в безчисленных по Руси Иорданах, а колокольные 
звоны, а пасхальное сияние играющего в небесах солн-
ца, а «зеленые святки» Троицыного дня, хороводы во-
круг увитых лентами березок. А единственность выбора 
спутника в жизни, одного и навсегда. «С кем венчаться, 
с тем кончаться». А величайшая преданность родине, 
культ избы, очага, колыбели, чистота семейных отноше-
ний. Высокая поэзия жизни, в которой просто не было 
места грязи, ни бытовой, ни душевной.

Разве мог вытерпеть такую Россию обезбоженный 
западный мир? Погибающий в материальном взгляде 
на жизнь, неспособный поднять взор к небесам, кланя-
ющийся Ватикану, а не Богу, он, этот мир, назвал Воз-
рождением обращение к античности и стал цепляться за 
дохристианские идеалы, то есть возрождал язычество. 
Хотя и просвещенное. В нем было все: наука, техника, 
зрелища, моды, не было самого главного, святости. Вот 
слово, разграничивающее наши миры. Религия для Запа-
да – прикладное явление, имеющее только практическое 
значение («помоги, Господи, купить дом на побережьи»), 
для нас святость – спасение безсмертной души. Именно 
святость, ибо выражение: «Мир спасет красота» затер-
лось и обезценилось. И проститутка красива, и цинич-
ная телеведущая. Красоту можно подменить, замазать, 
святость нетленна. Объяснить понятие святости Западу 
невозможно. У них нет понятия соборности, у них сам-
мит, симпозиум, нет различия между словами: правда и 
истина, да что там – у них и гостинец – презент. И ярмар-
ка – супер-, а теперь уже и гипер-маркет.

Разнузданная свобода нравов, власть капитала, не 
знающего понятия совести, – вот куда нас толкают ли-
бералы, не желая понять, что для западной цивилиза-
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ции наступила тьма, небытие. Венец всего – постоянные 
убийства безо всякой причины, просто хочется острых 
ощущений, к которым зовет любая реклама. Разврат как 
норма, одобрение бомбежек мирного населения – в этот 
мир Россия никогда не войдет. В просвещенной Англии 
венчают гомосексуалистов…

И почему мы никак не вылечимся от застарелой бо-
лезни считать Запад образцом для подражания? С чего? 
Это варвары, закосневшие в гордыне и своей непогреши-
мости. А мы со своим смирением и терпением для них 
отсталая нация. Спросим: есть в мире иерархия ценно-
стей? Обязательно должна быть, иначе все расползется. 
Какова высшая ценность? Человек? Нет, это по масон-
ской теории гуманизма, то есть для профанов. Гуманизм 
заканчивается фашизмом. Не человек высшая ценность, 
не его житейское благополучие, а Господь Бог. И кто в 
мире всех ближе к небесному престолу? Конечно, тот, 
кто наиболее принял Христа в свое сердце. И это именно 
Россия. Как у смертного тела есть душа, так и у мира 
есть душа, это православная Россия. Если что случится с 
Россией, остальной мир погибнет автоматически. Конеч-
но, это опять же очень русское – спасать гибнущих, но 
настала пора спасать себя.

И спасение пойдет не от политиков, от крестьян. 
Они  – кормильцы, этим все сказано. От гайки по-
прежнему не откусишь, к тому же эти гайки все доро-
жают. Прежнему гегемону, свершившему несколько ре-
волюций, обычно достается после них стучание касками 
по асфальту. От стука по земле каски не слышно. А кре-
стьянам стучать некогда, надо коров доить. Не вернется 
прежняя община, но вернется и уже возвращается осо-
знание главного счастья  – труда на земле. Теперешний 
рабочий класс уже и забыл, как выезжал на воскресники 
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в село. И очень жаль. Жаль невозвратного времени, когда 
нас посылали «на картошку» А на картошке, как в арте-
ли, все видны как на рентгене. Вспоминается и еще одна 
мудрость: «Выбирай невесту не в хороводе, а в огороде». 
Исполняя народную примету, я свою спутницу жизни 
увидел и полюбил именно в студенческий сентябрь.

От сохи, от печки, как говаривали ранее, идет 
возрождение. Не в западном, а в русском понимании. 
А  это  – осознание единственности и неповторимости 
России. У  нас нет запасной родины, нам ни к чему 
двойное гражданство. И главным героем возрождения 
становится человек на земле. Это объяснимо правом 
первородства профессии, ибо первое искусство, данное 
человеку, было земледелие. Первым оно и остается. Ка-
кие бы громокипящие речи ни изливались на нас, ка-
кими бы историческими ни назывались политические 
события, двигатель истории один – человек труда, хо-
зяин земли.

О, Русская земля! Ты не за холмом. Ты велика, но 
вся умещаешься в нашем любящем сердце. Мы любим 
Тебя, и Ты сохранишь своих сынов и дочерей. А тех, кто 
торгует Тобой, кто смотрит на Тебя только как на тер-
риторию для наживы, тех Ты стряхнешь с Себя. Тебя, 
земля наша, много раз ненавидели, но наша любовь к 
Тебе все переборет.

От обороны к наступлению

Да, надо спасать Россию. Но прежде отгородясь от 
пустословов, болтающих о спасении России. Господи 
Боже мой, сколько же я видел за последние двадцать лет 
фондов, движений, партий, ассоциаций, соборов всех 
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мастей, и все они писали уставы, выдвигали программы, 
и все кричали о спасении России. Так что ж она никак 
не спасается? От гордыни и карьеризма организаторов 
таких движений, а паче всего от их безбожия. Кричит 
же Жириновский, например, о России, но мы же пони-
маем – болтун, циник и пошляк. Если уж договорился 
до продажи девственниц за валюту. Постоянно плавают 
за стеклами телевизора два причесанных первых зама 
и рассказывают подготовленным слушателям, как они 
любят Россию, как стало жить хорошо. Болтает Зура-
бов, но мы видим его безразличие к старикам и боль-
ным. Да ты хоть прямо при нем помри, не вздрогнет. 
Болтает Греф, сорит цифрами, но настолько похож на 
Троцкого, что думаешь – это же клон. Журчит Фрадков, 
но испуганно озабочен: лишь бы не трогали. Юлит, ви-
брирует Фурсенко и, страха иудейска ради, послушно 
губит русскую школу. Хамит, хотя и трусит, Швыдкой. 
Кого не забыли? Японскую трихакамаду? Рыжего элек-
трика, прочитавшего по складам Достоевского? Чукот-
ского комбинатора, любителя футбола? Петербургскую 
дамочку, уничтожающую облик северной Пальмиры? 
Все они вставлены в систему, как элементы демократи-
ческой таблицы, и наивно думать, что они будут посту-
пать иначе. Всегда будут врать, что им дорога Россия. 
Что ради нее умрут и отдадут леса и перелески своих 
загородных дач под детские сады и дома ветеранов. Что 
переведут счета в заграничных банках на счета сель-
ских школ, библиотек, обществ ветеранов оболганных 
афганских и чеченских войн.

Есть наивная русская сказочка о добром царе и не-
хорошем его окружении. И ее опять нам внедряют, а по-
уголовному, впаривают. Якобы Президент очень-очень 
хороший, но вот обсели его нехорошие дяди, в основном 
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северо-западные. Но сам же он их призывал, сам совал 
в руки портфели, сам ездил к пьяному убийце русских 
детей советоваться, сам его окружил тройными стена-
ми, сам начал передвигаться по миру, уверяя, что Россия 
рвется к мировой цивилизации.

Но неужели же нет в его советчиках хоть одного, 
кто сказал бы, что такое нынешняя цивилизация? Это 
казино, это дом терпимости, это ад, в котором венчают 
гомосексуалистов, как в Англии, детей бомбят, как аме-
риканцы, и надо же, наконец, людям, стоящим у власти 
в России, понять, что у России в этом мире свой путь, 
своя высочайшая миссия спасения мира, которая осу-
ществится только при условии сохранения тысячелет-
них традиций порядочности, нравственности, чистоты 
и целомудрия. Что Россия – подножие Небесного Пре-
стола, Дом Царицы Небесной.

Демократы  – те же самые большевики, у них те 
же методы удушения с ними несогласных, только бо-
лее изысканные, те же самые коммунисты, создающие 
главную загребущую партию, правда, позволяющие 
жить партиям и завидущим. Все же они кричат о глав-
ной своей задаче – о благосостоянии народа. Но вот я – 
народ, народ – моя родня, мои вятские земляки, и я их 
знаю куда как лучше любого либерала. Нам не нужно 
ни больших денег, ни яхт, ни стриптиза, ни ВТО, нам 
нужна спокойная жизнь. Когда нам не врут, когда мы 
уверены в завтрашнем дне, когда знаем  – родина за-
щитит. А главное, знаем о краткости земной жизни, 
о безсмертии души, о том, что каждого ждет отчет за 
свои поступки на неизбежном для всех Страшном суде. 
Думаю, что рабу Божию Александру Лукашенко будет 
на суде гораздо легче, нежели его российскому коллеге 
рабу Божию Владимиру.



256

В. Н. Крупин

В России власти и народ живут отдельно. Народ ре-
лигиозен, власти притворяются, что и они тоже. Но вла-
стям, видимо, нравятся письма нобелевских лауреатов, 
направленные против влияния Церкви на обществен-
ную жизнь. Эти лауреаты вместе с Дарвиным, в обще-
стве тех, от кого произошли, спрыгнули с дерева, но 
дремучесть лауреатов обсуждается властями всерьез. 
Или же вопли нового отряда интеллигенции, демокра-
тического, которая скрывает пустоту души интеллек-
том. Слышат же ее власти.

Но когда же власти услышат голос народа? Когда 
этот народ сплотится и начнет не только защищаться от 
все новых и новых нападений на отечественные святыни, 
но и будет нападать на одолевшее Россию мракобесие? 
Ну не зрители же мы постоянных комедий выборов.

Таким крепнущим голосом, по моему выстраданно-
му мнению, обладает сегодня только Народный Собор. 
Его дела за последнее время конкретны, о них нет нужды 
напоминать. В руководстве Собора люди некорыстные, 
любящие Россию. Знающие, что тело мира погибнет, 
если что-то случится с его славянской душой. Знающие, 
что преступно шестерить перед Бушем, будь он хоть сын, 
хоть отец, хоть внук. Что даже при условии любой блока-
ды: экономической, военной, юридической, при любых 
визгах средств информации Россия спокойнехонько вы-
живет. Наша Родина, есть такое слово, самодостаточна.

Все разделы предсоборных документов ориентиро-
ваны на созидание сильной, в полном смысле независи-
мой России. Что важно – высоконравственны. Без кукиша 
в кармане, без камня за пазухой. Ощущается поддержка 
людей, которые понимают, что капиталы в России можно 
наживать только для одного – для траты их на народные 
нужды, на добрые дела.
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Таким добрым делом, важнейшим звеном в крепкой 
цепи, возвращающей Россию на исторические пути раз-
вития и роста, является осенне-зимний Народный Со-
бор. Но есть непременное пожелание, оно в том, чтобы 
делегаты на Собор, пришедшие с мест, принесли с собой 
и отчитались за свои конкретные дела. Какие?

Ответ: спасающие Россию. Москвичи должны от-
читаться, что вынесли памятники ненавистников Рос-
сии Маркса и Энгельса на свалку истории, переимено-
вали станцию имени убийцы русского царя Войковскую 
во Всехсвятскую, или хотя бы в Петербургскую, начали 
возрождение Страстного монастыря, снесли для этого 
стеклянный зверинец кинотеатра, поставили хотя бы 
часовню на месте Свято-Георгиевского монастыря (ря-
дом с Думой) (а святой великомученик Георгий  – по-
кровитель Москвы).

Дело, и только дело. Пусть небольшое, но это та тео-
рия малых дел, которую усиленно клеймили большеви-
ки, им все мировой пожар грезился.

А депутаты Вятской земли доложат, что они убра-
ли с областного центра позорную кличку  – клеймо 
пламенного болтуна и сталинского лизоблюда Кирова, 
который еще прежде отказался от фамилии предков 
Костриковых, взяв псевдоним царя Кира, освободите-
ля иудеев. И вообще все депутаты должны прийти на 
Собор с уже свершенными делами во славу России. 
Вот чего более всего страшится враг нашего спасения. 
А нам-то чего страшиться? Мы на своей земле, мы здесь 
не тысячу лет в гостях, у нас нет запасной Родины, но 
нам уже стало противно, что заезжие хамы, которых мы 
пригрели в силу своей русской приветливости, сели не 
только за наш стол, нас объедая, но и ноги положили на 
стол. Нет, так дело не пойдет.
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Собор нужен. Собор как соборная встреча и Собор 
как постоянно действующая организация единомыш-
ленников. Мы уже по горло, до тошноты, сыты болтов-
ней и сотрясением атмосферы. Конечно, и российское 
телевидение, самое развратное, самое пошлое и самое 
трусливое в мире, и самая продажная в мире россий-
ская пресса постараются замолчать надвигающееся со-
бытие, но есть и наши издания, есть и, что сейчас важ-
нее всего, патриотический интернет.

Нужное, единственно необходимое дело взялся 
осуществлять Народный Собор. Это мужская рабо-
та – спасти Отечество, Державу, Государство, Россию. 
Сколько же вокруг нас не людей, а англочирикающих 
биороботов с электронными мозгами, что с того? Жива 
в мире только Россия. И только мы поняли, что нет у 
Господа Бога смерти. Отсюда и огромное желание – об-
рушить этот сатанинский мир в адские бездны. Мы-то 
спасемся, мы-то возлетим в Русь Святую, мы–то, даст 
Бог, войдем в малое стадо Христово.
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Русские тезисы

У всех своя судьба. Все похожи в одном: если ро-
дились, значит, умрем. Но это тело умрет, а душа будет 
жить и отвечать за все, что натворил хозяин тела в зем-
ной жизни. День земной кончины – это день рождения в 
ожидание Страшного суда, который неизбежен. Верь, не 
верь – неизбежен.

Земля – центр Вселенной, Россия – центр земного 
мира. Как у каждого тела, так и у мира есть душа. Это 
Россия. Случись что с нею – остальной, суетный и при-
частный тлению мир погибнет тут же. Спасение его – в 
понимании главной роли России на планете.

Православие на землю принес Сын Божий. Секрет 
души русского народа – она выращена Православием. 

Не то сейчас время, в последние времена, чтобы 
еще убеждать неверующих в присутствии Бога на зем-
ле. Да их и не осталось. Времена атеизма сменились 
временами сатанизма. Исполняется масонская меч-
та – религия объявляется частью мировой культуры 
(пение, архитектура, живопись), но вера православная 
не религия, «ибо (Хомяков) религия может соединять 
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людей, но только Вера связует людей не только друг с 
другом, но еще и с ангелами и с Самим Творцом лю-
дей и ангелов». 

Когда что-то не получается в России, говорят о лю-
бых причинах: экономических (коррупция, техноген-
ные катастрофы, невыгодная торговля), политических, 
(не с теми в союзе), социальных (бедность, сиротство, 
проституция, наркомания), то есть говорится все, что-
бы не сказать главное – причина одна – отход от Бога. 
Долго не было ясной погоды, и сказала старуха: «Жи-
вете без Бога, так живите без солнышка». Вот это «без 
солнышка» относится ко всему. Св. Иоанн Златоустый 
выводил неурожаи, наводнения, засуху из нравственно-
го состояния людей.

Последние времена начались с момента Вознесения 
Христа с Елеонской горы. Приход Христа к нам был по-
следней милостью Господа. Ни потоп, ни огни Содома и 
Гоморры не вразумили людей. И самая великая Крестная 
жертва, показавшая все величие любви Божией к Своему 
творению, спасает лишь малое стадо. Но и это предвидел 
Господь, сказавший ученикам: «В мире гонимы будете». 
И это малое стадо – православная Россия.

Есть иерархия ценностей? Как же без нее. Кто глав-
ный в мире? Создавший его. А дальше? Дальше те, кто 
наиболее воспринял Христа. Представить, что впереди 
России Англия – дико. У них передовое только то, что 
венчают гомосексуалистов да женщины епископы. Со-
вершенно неумный курс на интеграцию в мировое со-
общество. Какое? То, которое радостно аплодировало 
братоубийственному октябрю 1993 года?
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Россия одинока в мире, только те, в которых еще со-
хранилось Православие, надеются на нас, остальные не 
любят. И это уже пора признавать нормой. Не любят нас 
за нежелание жить так, как живет остальной мир. У нас, 
как ни прививай, никогда не привьется материальное от-
ношение к миру. Это же самоубийство.

«Живущие по плоти Богу угодить не могут» ( Рим. 8, 
8). От угождения плоти погибла Византия. Но Россия – 
не Византия. Хотя есть, например, полное сходство роли 
венецианских купцов в гибели Византии и купцов ге-
нуэзских в попытках убить Русь руками Азии. В Кули-
ковской битве участвуют генуэзские полки. А чего они 
потеряли на берегах Непрядвы? И Мамай бежит после 
поражения в Кафу (Феодосию) в колонию генуэзцев.

Но в остальном? Хлеба и зрелищ? Русские быстро 
перемалывают напор массовой культуры. С потерями, к 
сожалению, но перемалывают. И порнографию, и детек-
тивщину, и кинятину, подобную «Царю», поделкам о ста-
линских временах, сериалам о заградотрядах, бандитах, 
школе… Здесь цель – развратить молодежь и извратить 
историю. Есть много хороших, нужных документальных 
фильмов о духовности, сострадании, милосердии, есть 
и православные фестивали, но их участников на экраны 
просто не пускают. От страха, что подлинное искусство 
высветит ложь и клевету тенденциозного.

Пора остановить это чисто русское стремление – 
спасать всех. Сколько ж можно было отдавать послед-
нюю рубаху? Для чего? Чтоб стать «клятым москалем»? 
Вот уж воистину, по русской, опять же, пословице: «Не 
вспоивши, не вскормивши, врага не наживешь». Спасти 
себя – вот сегодняшняя задача, взойти на корабль спа-
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сения, который идет по волнам моря житейского. Ко-
рабль – Православная Россия, предтеча Святой Руси.

Большевистской уравниловки в России не получи-
лось, демократические уверения в создании класса бо-
гатых для того, чтобы не было бедных – полное вранье. 
Болтовня о рынке обернулась наживой для жулья. Где 
все эти долгоязыкие Познеры, Сванидзе, Соловьевы, 
Киселевы, Швыдкие, Ерофеевы, Адамовичи, Старово-
йтовы, Заславские, Черниченки, Хакамады, Ковалевы, 
Стреляные и другие ударники и отличники школы Но-
водворских? Выпускники этой школы договорились до 
того, что Сталин и Гитлер – одно и то же. Но это при-
знак того, что с головой у них не все в порядке.

Деньги – категория нравственная. Они даются для 
добрых дел, иначе приведут к гибели. Но какие добрые 
дела угодны Богу? Те, которые делаются не для само-
восхваления, не для отмывки денег. В России всегда 
было делание «потайной» милостыни. Если благоде-
тель, именуемый сильно русским словом спонсор, везет 
в детский дом телевизор, а за ним тэвэшники, снимаю-
щие доброго дядю для рекламы его фирмы, какая же 
это милость?

В России всегда работало правило: Господь позво-
лил мне разбогатеть, я возвращаю богатство Отечеству. 
Когда кто-то богатеет, значит, непременно кто-то бед-
неет. В памяти народа остаются только те, кто тратил 
деньги на добрые дела. Примеры: Третьяков, Мамонтов, 
Морозов, Солдатенков. Но, конечно, и Березовского, и 
Чубайса, и Абрамовича не забудут. И гордый выкрик 
Немцова: «Мы – люди не бедные». Вы не бедные? Что 
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ж вы такие злые? Так что бросьте, либералы, болтать, 
что русские воруют. Побойтесь Бога. Кто же возглавил 
главное воровство в истории России  – приватизацию 
90-х? Причем, это не только ограбление , но убивание 
России. К слову, частушка народная: «Были-жили, не 
тужили, вдруг пришли мазурики: борьки, мишки, гай-
даришки и другие жулики».

Не в России воруют, а у России воруют.

Вся наука мира держится русской мыслью. При Гор-
бачеве наживались на продаже секретов, в том числе обо-
ронных. Один украл средства слежения за низколетящи-
ми целями. Украл, продал, сбежал. Другой оборонщик: 
«Ну и хорошо, мы еще получше сделаем». Вспоминается 
Суворов, отдавший австрийцам-союзникам против ту-
рок трофейные пушки. «Ваше сиятельство, но ведь ав-
стрийцы бежали». – «Отдайте, отдайте, где им, бедным, 
взять, мы еще добудем». Он же, перед штурмом Измаила: 
«Мы – русские, какой восторг!»

И с чего бы захватившие Россию заокеанские боль-
шевики меняли свои фамилии на русские? С чего бы 
мракобесные приказы подписывали не они, а русский 
выкрест Калинин? И лагерями Соловков и Беломорка-
налом командовал русский Киров- Костриков? С чего? 
Боялись.

Не дураки и дороги – беда России, а то, что дураки 
указывают дороги. Но это не русские дураки, русские 
Иваны-дураки давно в раю. А демократы, если и были 
умными, то одурели от жадности, а хитрость – часть 
жадности. Мы – русские, безхитростны, оттого нас лю-
бит Господь.
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По всей России жадно шарят вербовщики русских 
талантов, соблазняя их сытой жизнью. Но преступно 
перед народом оправдывать свой отъезд материальными 
причинами. Благополучие не увеличивает дарование.

Всегда были в России села, деревни, поселки, теперь 
же все они обзываются поселениями. Это все к тому, что-
бы нас унизить, отнять родину. Поселение, что это? Ка-
кое? Военное? В поселении в отличие от деревни и села 
есть что-то тюремное, временное.

Большевики в 17-м: «Мы захватили богатейшую 
страну мира. Как будем к ней относиться, как к своей 
или как к чужой?» Решили, как к чужой. Но, спросим, 
почему же она была богатейшая? Во-первых, по милости 
Божией (недра), во-вторых, толково хозяйствовали.

У демократов методы большевиков. Правы только 
они. Не согласен? В отбросы! Вдобавок жадны и циничны. 
Жадны, видимо, от природы, циничны от безнаказанно-
сти. И еще считают, что осчастливили Россию. Чуть ли не 
солнце над Россией зажгли. Такое их солнце не освещает, 
а выжигает Россию. Достижения демократов: вырастили 
преступность, детскую безпризорность (три миллиона 
безпризорных детей!), расплодили проституцию, чуть ли 
не узаконили взяточничество, коррупция уже как норма, 
наркомания растет, пьянство, туберкулез вернулся. Ни-
щим дали счастье умирать в свободной стране. Только 
одно снизили – рождаемость. Да, еще вырастили вокруг 
городов, в зеленых зонах, дома-дворцы, хозяев которых 
можно наугад судить по любой статье УК РФ.

Но самая главная их цель – уничтожение русских. 
Смертность в России со времен Ельцина опережает 
рождаемость.
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Что ж мы-то такими лопоухими оказались? Сказал 
же нам отец Иоанн Кронштадтский: «Демократия в аду», 
сказал? Увы, не ему, а Горбачеву поверили.

Обозвали нас россиянами, опять проглотили. А в 
Чечне воевали с бандитами, оказывается, какие-то феде-
ралы. За что так унизить русских солдат?

Оберегали себя предки от «взирания в окаянную 
иностранщину». Чужое надо оценивать с точки зрения 
ее полезности для России. Кстати, чужь и чушь – одно.

Не подражать же, например, в доказательстве ор-
ганизации Вселенной то от начального взрыва, то от 
возникновения живой клетки в грибках и плесени, то 
поиски «переходного» черепа меж обезьяной и челове-
ком. Коллайдер этот. Дикость же, но что угодно готовы 
сделать, чтоб отказать человеку в праве быть Божиим 
творением. 

Вообще о знаниях. Евангельское: Знания надмева-
ют, любовь назидает. Сейчас надежда на интернет. Но 
«Кто думает, что он знает что-нибудь, тот ничего еще не 
знает так, как должно знать» (Кор.8, 1–2). Интернет уже 
поставлен на службу развращения молодежи и на пожи-
рание самого дорого, что есть у человека – времени. Ин-
тернет не делает умнее, он делает самоувереннее. Чело-
век – приложение к нему. Не он на нас работает, а мы на 
него. Отношение к овладению знаниями как к средству 
зарабатывания свернет жизнь до бытового уровня.

Наука при капитале – обслуга капитала. Примеры 
– последние аферы с организацией паники вокруг пти-
чьего и свиного гриппов, которых не было. СПИД – бо-
лезнь гомосексуалистов. Запугивание болезнями – путь 
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к прививкам, а через прививки вживление микрочипа 
(нанотехнологии). Для православных болезни – благо: 
Господь посетил.

Самое заезженное слово политиков: прогресс. Какой, 
в чем? В средствах уничтожения друг друга? Тут да. А в 
остальном? «Материальный прогресс обязательно низ-
водит человека до уровня вещей» (экономист С. С. Ува-
ров). А вещи агрессивны. Стяжание вещей: «Бери от 
жизни все, не дай себе засохнуть» – это из дьявольской 
оперы торжества физиологии. Вспомним и С.  Франка: 
«Прогресс – необратимо ведущееся созревание челове-
чества для Страшного суда». И еще цитата: «Научный, 
технически материальный прогресс – это вызов Богу, 
жалкая попытка гордыни потягаться с Творцом» (эконо-
мист С. С. Гогоуцкий). Упование на экономику, на день-
ги – тупиково. Бедность, конечно, дело невеселое, но она 
освобождает от страха.

Вообще, холодная война и железный занавес были 
бы России во благо. В первую очередь в нравственном 
смысле. Гонореи, сифилиса, триппера не было у нас 
до Всемирного фестиваля молодежи и студентов. Во-
вторых, произойдет оздоровление продуктов питания. 
Пока поедаем отраву, всякие суррогаты. А, вспомним, 
когда отказались от «ножек Буша», в три месяца зара-
ботали отечественные фабрики. Земли России, неволь-
но отдохнувшие, оживут. Мы самодостаточны во всем. 
Пример – Белоруссия. Ее спасает вера народа в пра-
вительство. Почему наше не такое? Сколько ж можно 
шестерить перед ненавидящим нас мировым сообще-
ством? Уж, казалось бы, закончили разговоры с поля-
ками о войне, нет, надо угодливо дарить им секретные 
документы.
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О власти. Выборная власть ссорит и обедняет, на-
следственная сплачивает и обогащает. Президентская 
власть держится угождением толпе, монархическая 
сильна исполнением заповедей Божиих.

Власти не владеют умами. Это-то должны они по-
нимать. Как и то, что они всегда временщики. Как раз 
это понимают прилипалы к властям, успевающие пово-
ровать и вовремя отскочить. При демократии количество 
проходимцев и подлецов во властных структурах увели-
чилось. А государственно думающих уменьшилось.

Лужков утратил доверие? Для начальства. А для 
народа и армии давно утратили доверие министры об-
разования и обороны. Кстати, Лужкова мировое прави-
тельство возненавидело за то, что он запретил педера-
стам идти по Москве.

О патриотизме. Япония после Хиросимы, Германия 
после поражения воспрянули, восстановили промыш-
ленность и сельское хозяйство исключительно благодаря 
патриотизму. А воскрешение Москвы после Наполеонова 
нашествия. А наши тридцатые, а сороковые годы? Лю-
бовь к Отечеству материальна. Экономику определяет и 
укрепляет нравственность. 

Но не те патриоты, что считают себя смелыми от 
того, что требуют смелости от других. Пример высту-
пления: «Не с крестами надо ходить, а с автоматами». Ну 
и ходи, что сам-то ж не ходишь?

Бисмарк: Побеждали на поле боя учителя истории 
(то есть те, кто учил патриотизму). Поражения в спорте – 
следствие замены деньгами любви к родине.

Пропаганда сытого образа жизни меняет образ 
мышления, ведет к зависти, зависть съедает душу, рож-
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дает злобу. Особенно калечит молодежь. Жить хочется 
как живут на экране, а в жизни нельзя. Молодежь при-
зывного возраста идет не в армию, а в тюрьмы. И в тюрь-
мы больше, чем в армию.

Законы. Надеяться на них безполезно. Их посто-
янное появление, изменения, истолкования дают пищу 
для питания истолкователей. Законы всегда как дышло. 
Суд, даже и суд присяжных, покупаем. Нужен тради-
ционный для России Совестной суд. «Судить по сове-
сти» – выражение русское, – оно от успешного действия 
церковного суда, начатого митрополитом Алексием в 
14-м веке. Вспомним Писание: «Милость превозносит-
ся перед судом» (Иак. 2, 13)

Итоги приватизации не пересматриваются. Пусть. 
Но юридически правомерно 

пересмотреть цены, за которые недвижимость при-
обреталась. Ты купил комбинат за десять миллионов? 
А он стоит сто. Верни разницу. Ты перепродал завод в 
сто раз дороже? Заплати проценты. 

Вопрос семинаристам (студентам): Что делал Го-
сподь до Сотворения мира? Ответ: Готовил ад для лю-
бопытных. Есть же пределы человеческого разума? Не 
надо горшку судить за горшечника.

Учителям. Ходим по золоту. Почему дети склонны 
ко злу? Не знают великих уроков прошлого. Где в шко-
лах житийная литература, былины, сказки, пословицы, 
поговорки, песенное богатство? Почему такая безграмот-
ность? Был же год русского языка, и что? Как в насмешку 
уменьшилось число часов на русский язык и литературу. 
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Почему учителя английского получают больше учите-
лей русского? Откуда ЕГЭ? Он же выращивает бионедо-
умков. Прозвища неслучайные: егэ на палочке, баба-егэ. 
К нему не готовят, на него «натаскивают».

Метод тыка. Возможность списать, увеличение взя-
ток. Смешно – школьники Кавказа знают русский язык 
лучше школьников средней России (итоги ЕГЭ). 

И преподавать не краеведение, а родиноведение.
Гонку вооружений в мире сменила гонка техно-

логий, образования. России навязаны самые отсталые 
образцы образования. Подсунута система, давно отвер-
гнутая и давно отставшая. А русские умы по-прежнему 
дороже всех.

Телевидение. Если на экранах постоянная пропаган-
да пошлости, насилия, разврата, хлещет кровища, посто-
янный культ богатства, засилие удовольствий и нет пока-
за тех, кто движет колесо истории, то есть людей труда, 
то кому же выгоден такой экран? Демократии, плодящей 
подлецов. Именно телевидение (даже башня Останкино 
горела от позора) увеличило разводы, преступность, про-
ституцию, наркоманию, сократило одно – рождаемость. 
И как ни защищай демократию, она убийственна.

Но и она добавляет опыта. Хотя, казалось бы, куда 
еще? Весь 20-й век – опыты. Всем верили, все на себе 
перепробовали, покрыли Русь крестами и памятниками 
со звездочкой. Пора возвращаться к себе. 

Говорили, цитируя: «Красота спасет мир». Какая 
красота? Проведение развратных конкурсов «Мисс 
такая-то» как раз под этим лозунгом. Нет, Россию 
спасет святость. Не Восьмое марта, а день свв. Веры, 
Надежды, Любови и матери их Софии, день святых 
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жен-мироносиц, не обманный день католического Ва-
лентина, а день свв. Петра и Февронии, не день перво-
апрельских обманов, а начало Благовещенской недели, 
не «чертова» дюжина – число тринадцать, а двенадцать 
апостолов и Христос. Надо возвращать утвержденное 
предками.

Формирование мировоззрения и нравственно-
сти на примерах литературы. Сказки (Курочка Ряба, 
и фильм, опошляющий русскую жизнь, с таким на-
званием, Финист  – Ясный сокол, Царевна-лягуш
ка…), былины (Вольга и Микула, Илья Муромец и 
Соловей-разбойник, Садко…), повести Древней Руси: 
Поучение Владимира Мономаха, Об убиении Андрея 
Боголюбского, Моление Даниила Заточника, Слово 
о Законе и Благодати (на сто лет раньше Слова о пол-
ку Игореве), О разорении Рязани Батыем… Повесть о 
Горе-Злосчастии, афоризмы, пословицы, поговорки, 
житийная литература (свв. Александр Невский, Сер-
гий Радонежский, Серафим Саровский…). Литература 
«Хождений»: игумена Данила, Афанасия Никитина… 
Послания, Изборники, Маргариты, Домострой. Народ-
ная мудрость и нравственность «Голубиной книги».

Литература, не приводящая к церковной ограде, 
не возводящая на паперть, не подводящая к алтарю, 
такая литература безполезна. Она, даже лучшая, не за-
менит веры. Пушкинское переложение великопостной 
молитвы в стих «Отцы пустынники и жены непороч-
ны» не заменит молитвы святого Ефрема Сирина, и 
«Объяснение Божественной Литургии» Гоголя не есть 
Литургия. Но такие стихи и такая проза действуют 
благотворно, особенно на умы еще не воцерковленных, 
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помогают им заменить смутное чувство необходимо-
сти веры на саму веру.

Истоки: «Если начаток свят, то и целое, и если ко-
рень свят, то и ветви» ( Рим. 11, 16). Приходишь к реке, 
течет, конечно, к морю, а откуда истекает? И всегда хо-
чется идти к истоку, к чистому роднику начала реки. 

Русская философия начиналась с Евангелия, бы-
лин, сказок, житийной литературы. Родоначальники ее 
Владимир Мономах, Даниил Заточник, Нил Сорский, 
Григорий Сковорода, Максим Грек… Данилевский, Ле-
онтьев, Тихомиров… шагу не могли ступить без ссылок 
на Священное Писание. Западники – упор на достиже-
ния науки и славянофилы – основа в нравственности. 
Уехавшие из России Бердяев, Булгаков, Лосские…по-
теряли вместе с воздухом родины русское отношение 
к истории. 

Лучший из них, конечно, Ильин: «Идея цельности 
человеческого духа есть условие полноты человеческой 
жизни». Труды, особенно «Религиозный смысл филосо-
фии» и «Аксиомы религиозного опыта».

Единственный путь спасения – сплочение вокруг 
русских вековых святынь.

Борьба и трагедия русских умов середины и конца 
20-го века: Кожинов, Палиевский, Ланщиков, Семанов, 
Селезнев, Михайлов, Петелин… Много сделавшие, они 
не смогли помочь противостоянию нашествия бесов-
щины в Россию в 80–90-е годы, ибо были не воцерков-
лены. Это сказывается.

Успех булгаковщины этим объясняется («Булга-
ковская тропа»). Дутые величины: Пастернак, Окуд-
жава, Бродский. Ахматова? А великий Заболоцкий? 
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Исаковский, Твардовский, Фатьянов. И что такое Воз-
несенский перед Рубцовым?

Приход в народное сознание литературы книжного 
периода, противостояние русской и западной традиций. 
Что есть европейское Возрождение? Реанимация антич-
ного язычества. Дидро, Вольтер, Аламбер, Руссо  – де-
мократы, Гете, Ломоносов, Шиллер, Гердер, Пушкин, 
Достоевский, Тютчев, Леонтьев, Данилевский – монар-
хисты. Декабризм и масонство. Отпадение Ватикана, 
это именно самочинное отпадение, вовсе не «разделение 
церквей», безблагодатность папства. Католическая цер-
ковь, какая ж это «церковь-сестра», чужая хитрая тетка. 
Сейчас реальная угроза экуменизма под видом борьбы с 
терроризмом, наркоманией? И дело ли это церквей? 

Судорога поисков спасения: Локк – чувства, Кант 
– разум, Шопенгауэр – воля, Ницше – сверхчеловек, от-
сюда фашизм. Очень помог фашизму Дарвин: раз мы 
дошли от амебы до обезьян и человека, надо идти даль-
ше. Эволюции нет, мы те же, что Адам и Ева. И Христос 
вчера, сегодня, завтра все тот же. Эволюция и гуманизм 
готовят революции. Говорить, что времена изменились, 
надо сближаться с католиками, преступно перед Хри-
стом. Они сами отпали от Христа, сами и возвращайтесь. 
А нас учить нечему.

И всегда первой предает народ интеллигенция. 
Предает царя и веру Курбский – демократы величают 
его первым русским интеллигентом. Чернышевские, 
Рылеевы, Добролюбовы, Белинские, Писаревы, им по-
добные, влекущие Россию в беды, – вот вскочившие на 
шею народа властители умов. А как изображали русско-
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го человека возвеличенные Тургенев («Записки охотни-
ка»), Бунин («Деревня»), Чехов («Мужики», «В овраге»). 
Зачем бы потом появились «Окаянные дни», «Солнце 
мертвых», «Щепка»? Великая литература «Тихий Дон», 
но лучше бы его не было, то есть не было бы событий, 
в нем описанных.

Формула революции: к революции подстрекают 
провокаторы, в революции гибнут лучшие, плодами 
революции пользуются сволочи. Никоим образом нель-
зя звать к восстанию. Перетерпим. Терпение – великая 
сила. А толерантность, которая переводится как терпи-
мость, напоминает о доме терпимости. Вспомним и еван-
гельское: молчанием Бог предается. 

То же с политкорректностью. Тоже штамп: вдалбли-
вают, что надо быть политкорректными. Но политкор-
ректность есть трусость. Лучше пусть резко, но все вы-
сказать, это остановит пролитие крови. 

Молчание, конечно, золото, но когда надо говорить, 
особенно в защиту России, то говорить надо. Отмолчал-
ся – предал Россию.

Большевики бредили пожаром мировой революции. 
А бред – это воспаление, а воспаление – болезнь. Все 
масштабы грезились. Какая там теория малых дел – нам 
глобальность давай! И коммунисты внедряли: раньше 
думай о родине, а потом о себе. Но когда кричат о го-
сударственных интересах, человек забыт. И почему не 
думать о себе? Это-то как раз спасительно для родины, 
если ее жители думают об образе Божием в себе, мы же 
по Его образу сотворены. И какое человеку государство, 
если у него мать умирает?
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Есть вина общества, вина государства перед челове-
ком? Конечно. Но: «Если бы мы судили сами себя, то не 
были бы судимы» (Кор. 1, 11–31). То есть причина всех 
несчастий человека в нем самом. Все страдания чело-
вечества от того, что оно захотело жить без страданий. 
Счастлив тот, кто считает несчастья нормой.

Был еврейский холокост? А русский? А он и не за-
канчивался и продолжается. Это аборты. Фашистов сме-
нили врачи-убийцы, на страже которых законы. Старец 
Паисий Святогорец: «Когда евангельскую заповедь нару-
шает один человек, то и отвечать надо ему. Но если что-
то противоречащее Заповедям делается государственным 
законом, то гнев Божий падает на весь народ, дабы его 
вразумить». Нужен закон о запрещении абортов.

Был украинский голодомор? Был. А что ж опять 
клянут москалей, а не организатора его Кагановича? 
А русский голодомор? Поволжье, Средняя Россия.

Была Хатынь? Была. Но у нас в Белоруссии и на 
Смоленщине таких Хатыней было по три-четыре в каж-
дом районе.

Рядом новая напасть  – ювенальная юстиция. По-
чему у казаков отроки и юноши не залетают в тюрь-
мы? Да потому, что подрались они из-за девчонки, их 
выпороли, и все. Встали, подтянули штаны, поклони-
лись старикам, благодаря за науку. А у нас – подрались 
и сели. А девица гуляет с другими. А на драчунах уже 
клеймо тюремщика. Ювеналка – это гранаты, которые 
полетят в семьи, вырывая из них детей, обездоливая их. 
Она еще и от того, что однополым семьям педерастов и 
лесбиянок нужны дети.
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Перестройка – это взбаламучивание общества, при 
котором поднялась вверх неуправляемая правитель-
ством свора жадных. В народе тоска по хозяину, (по-
хороны патриарха Алексия показали). Президент же не 
отец нации, менеджер. 

«Сила государя в верности Богу, сила государства – 
в преданности государю». (митр. Моск. Филарет).

Застарелое несчастие России  – «янкелизм». Так 
назовем его по имени Янкеля из «Тараса Бульбы». Ведь 
Янкель совершенно искренне не понимает гнева Тара-
са на сына Андрия. За что негодовать? Андрий полю-
бил красавицу, она его. А у нее отец такой знатный, 
такой богатый, это же такая тебе, Тарас, удача. Для Ян-
келя ничего не значат понятия чести, родины, долга, 
он такой. И его не переделаешь. Он такой был, такой и 
остался. И сейчас Янкелей мы видим на всех уровнях 
государства. И не двести лет мы с ними вместе, а они 
тысячу лет в гостях. И надеяться, что они будут дру-
гими, – глупо, но еще глупее вступать с ними в какие-
либо дела. Особенно в банковские, кормить их драко-
новскими процентами. И вообще, проходя мимо банка, 
полезно для здоровья плюнуть в его сторону. Были же 
в России банки: крестьянский, общественного призре-
ния. Они, верим, вернутся.

Главное противостояние мира – отношение ко Хри-
сту. Случайно ли вся литература Древней и Средневе-
ковой Руси – это тема противостояния иудаизма и хри-
стианства. Палея Толковая, Иларион Киевский, Кирилл 
Туровской, Климент Смолятич, Иосиф Волоцкий, какие 
умы, и все они об одном, об опасности нашествия на Русь 
идеологии иудаизма. Митрополит Иларион в «Слове о 
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Законе и Благодати» сравнивает хазарское царство, где 
господствует иудейская религия с высохшим озером, а 
Русскую землю с полноводным источником.

Западники выращивают биороботов с помощью 
музыки ( «Музыка в государстве – дело государствен-
ное». Платон). Шум, децибелы, приказывающий ритм, 
но не мелодия, не народный мелос. Децибелы и деби-
лы – слова-близнецы. Музыка если не убивается, то ис-
кажается аранжировками и интерпретациями. Культу-
ра, не зависящая от нравственности, обязательно падает 
в грязь (как Швыдкой в «Культурной революции»). Но 
солидарность пошлости пока крепче противостояния 
ей. Школа тычет в интернет, но и в нем засилие развра-
та. И улица сейчас сильнее школы.

Есть тайна русского духа. Главный пример: Оте-
чественная война. Вся обезбоженная Европа (румыны, 
итальянцы, финны, норвежцы, французы, болгары, 
чехи, поляки…) – вся шла против измученной России. 
У нас молчат колокола, сброшены кресты, взорваны 
церкви, сожжены богослужебные книги, священники 
расстреляны или посажены в тюрьмы. А сытая, холе-
ная Европа с храмами, пасторами… чего им не хватало? 
И  почти вся сдалась Гитлеру. Мэр Праги оправдывал 
свою трусость тем, что архитектуру жалко и оттого вы-
весил везде белые флаги. А Россия победила. Почему? 
Она не идеологию большевиков спасала, свои святыни. 
«Победил Никита Кожемяка врагов русского народа, и 
не взял за свой труд ничего, и опять пошел кожи мять». 

Командующие фронтами, армиями, вообще коман-
диры, когда речь шла о пополнении, всегда просили при-
слать русских.
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Русская духовность неуничтожима. Ее запасы пре-
вышают запасы любых месторождений. Главное ее со-
ставляющее – любовь. Кто победил в войну? «Катюша» – 
гвардейский миномет, или девушка Катюша, ждавшая 
своего любимого? «Пусть он землю бережет родную, 
а любовь Катюша сбережет».

Есть разные цивилизации, такими нас Господь со-
творил. Есть коды этих цивилизаций. И ни в одну не 
вкладывал Господь агрессивности к другим, это уже на-
ции сами нажили себе свои ныне влияющие на мир чер-
ты. Генерал Л. Г. Ивашов, профессор, так характеризует 
коды цивилизаций, отталкиваясь от Н. Я. Данилевского:

Русская: совесть, внешнее проявление – справед-
ливость.

Романо-германская: порядок, внешнее проявление – 
склонность к захвату.

Англо-саксонская: выгода (материальная), внешнее 
проявление – экспансия.

Китайская: добродетель (для внутреннего потре-
бления), внешнее проявление – настойчивая целеуст
ремленность.

Исламская: долг, внешнее проявление – незыбле-
мость ислама.

В России, как нигде, сильна народная память. Как 
ни надрываются очередные историки очередного прави-
тельства «сделать» историю по заказу, народ помнит сво-
их героев. Какая там «хрущевская оттепель», когда сам 
Хрущев был палачом и разрушителем церквей, и окон-
чательного злодея из Сталина не сделать. Кто ж тогда 
победил в главной войне столетия? А вот как вспомнят 
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нынешних лет через пятьдесят? «А, это те, при ком были 
парады гомосексуалистов»?

От предков мы получили лучшее, что есть под не-
бесами: совесть и справедливость. И любовь, и жертвен-
ность. Но нельзя поднимать знамя патриотизма выше 
Креста – вот главное. Вначале Крест. И Голгофы, и Рус-
ский Крест, и свой собственный.

Блаженно то земное Отечество, которое помогает 
гражданам достичь Отечества Небесного. Да, все мы – 
смертные, но и мы должны стараться обезсмертить 
Россию. Спасая ее, спасемся и сами. Сейчас время нако-
пления духовной энергии. Умы, не просвещенные духов-
ностью, обязательно темнеют. А духовность без Церкви, 
без принятия Святаго Духа – одна видимость.

Сейчас время молитвы. И это самое главное сейчас. 
«Спасись сам, вокруг тебя спасутся тысячи» (преп. Се-
рафим Саровский). Ему вторит поэт: «И реки вернутся в 
свои берега, и станет вдруг ясно тебе, что ныне страшнее 
меча для врага свет тихой лампады в избе» (А. Ребров).

Да, нас стало и становится все меньше. Но кто ска-
зал, что остающиеся трусливы или недостойны имени 
русских? Мы были, мы есть, мы будем! Быть русским тя-
жело, но ведь и награда велика – впереди Святая Русь.

И за нами Святая Русь. Надо насытить русскую 
жизнь русской памятью. Сколько исторических дат, юби-
леев идет к нам на помощь с пройденных дорог!

Время молитвы может перейти во время исповедни-
чества. А это означает готовность умереть за Христа и за 
возлюбившую Его Россию. 
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Смерти боится тот, у кого совесть нечиста, а покая-
ние, исповедь и причастие очищают ее.

И молиться так каждому, что именно только от его 
молитвы зависит спасение России. И терпеть. «Бог тер-
пел и нам велел». И эта пословица много раз спасала рус-
ских. Она ненавистна врагам нашего спасения. А на них 
есть другая пословица: «Жадность фраера сгубила».

Мы не Иваны не помнящие родства. Наша нацио-
нальная память возвращается, как возвращается цвет и 
свет на старую икону, когда она чудесно обновляется. 
Так и память очищается от наслоений идеологии, от на-
вязанных мнений, ненужных знаний.

Сказал женщине у церкви: «Сегодня по старому сти-
лю новолетие». Она сурово поправила: «Не по-старому, 
а по-Божескому». Если у властителей хватит ума, Россия 
(и остальные) вернутся к юлианскому летоисчислению.

Для властителей враждебного нам мира мы всегда 
были недочеловеками, унтерменшами, гоями. Чем нам 
хуже, тем им лучше. Наше возмущение, собрания, ми-
тинги – для нас борьба, для них – жалкое трепыхание об-
реченных. Не нравится вам большое количество вывесок 
на иностранных языках, мы это количество увеличим. Не 
хотите рекламы пива, сигарет – мы ее будем продолжать. 
Не нравится ювенальная юстиция – а мы ее протянем. 

И так далее. Никто с нами не считается. Уже по-
нятно, что Министерство образования – враг образо-
вания (а  образование в первом смысле – приведение 
человека к образу Божию), вот оно уже собирается лик-
видировать педуниверситеты, вводить платное обуче-
ние. И так во всем.
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Мы оккупированы чужебесием извне и изнутри, 
ненавистью ко всему русскому. Даже русские солдаты 
для демократов – это, мерзко вымолвить, – федералы. 
А бандиты названы героически, боевиками. Русские мы 
или россияне? Так Боннэр Ельцину велела нас называть. 
Она-то не русская россиянка.

Наступило время отблагодарить предков за наше 
спасение. Именно они: Владимир, князь Киевский, 
Александр Невский, Суворов, Кутузов, Ушаков, Минин, 
Пожарский, Скобелев, Мусин-Пушкин, Сергий Радо-
нежский, Серафим Саровский, Иоанн Кронштадтский, 
Димитрий Донской, многие и многие другие поднима-
ли наш дух и делали Россию непобедимой. Сейчас идет 
удар и по ним, по русской истории. Ее отдавать нельзя – 
история России была великой, как Россия. 

Ничего с Россией не случится. Главное – не уны-
вать. Уныние – радость врагам, да и грех это – уныние. 
Почему надо верить всяким Фукуямам и Кьезе? От того, 
что был Шпенглер и его «Закат Европы»? Ну и что? Так 
то Европы. Заката России не будет. В ней всегда рассвет. 
Не случайно весь Ближний Восток, исключая одно госу-
дарство, тянется к нам.

А вообще, по большому счету, истории как таковой 
нет. Есть одно: мир или приближается ко Христу, или 
удаляется от Него. Мы долго удалялись, пора вновь при-
ближаться. Спасемся только этим приближением.

У нас нет запасной родины, только Россия. И имен-
но на Россию ополчилось все мировое зло. Нас убивают 
в самом прямом смысле слова. 
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Брат мой!Ты русский? Ты православный? Тебе не на 
кого надеяться, только на Бога и на себя. Терпи. Терпе-
ние  – сила. Носи крестик и неси Крест и радуйся, что 
именно в твое время тяжело жить России, что именно 
тебе выпала честь ее спасения. У тебя два пути: или в ад 
или в Русь Святую. Ты – боец, ты на Третьей и последней 
мировой войне за Отечество. А на войне надо забывать 
все, что мешает быть хорошим бойцом. Не за награды 
бьемся, за главное – за спасение души мира, за спасение 
своей души, за Россию!

Карлы и Клары украли город

Когда вятский человек, живущий в городе Кирове, 
сообщает, что он собирается на Клару, а потом на Розу, в 
его словах нет ничего неприличного, ему надо побывать 
на улицах имени Клары Цеткин и Розы Люксембург. Ко-
нечно, это не улицы этих женщин, да женщин с такими 
именами и нет давно, это улицы, названные в их честь. 
Конечно, куда как более прилично и по-русски звучало 
бы: «Сегодня буду на Спасской, завтра на Никольской». 
Но вот пока Клара и Роза живут на вывесках в богоспа-
саемом граде Вятке, жителям приходится объясняться не 
совсем приличными фразами. Может, жители и привык-
ли, но ведь это дико звучит: «У меня квартира на Кларе». 
Или того чище: «Я живу в Кирове». Киров – это человек? 
Да. Так как же ты в нем живешь? В какой его части? В го-
лове? А может, гораздо ниже?

Но пока идут суды-пересуды по возвращению исто-
рического имени столице области, обратимся к названи-
ям улиц в ней. Причем это очень даже не локально вят-
ская проблема, а очень типичная для в с е х  российских 



282

В. Н. Крупин

городов, и областных и районных. Вообще немцы, при-
езжающие к нам, вполне могут думать, что они ходят по 
колониальным германским городам.

Итак, для начала обратимся к Розе и Кларе. Как они, 
заморские пташки, не бывавшие в Вятке, все-таки за-
летели в вятские пределы? В революционном угаре, от 
которого угорели все, кроме его организаторов, они пре-
жде всего старались убить все русское. Особенно нена-
видели названия улиц и селений, напоминающие о Боге. 
Называли своими именами. Это имена тех, кто убивал 
Россию. Мы живем на улицах имени убийц России. Уве-
рен, что необходимо хотя бы кратко рассказать, кто они 
такие. Повторяю, их имена типичны вообще для всех го-
родов и поселков России.

Роза ЛЮКСЕМБУРГ. Польская еврейка. Учится 
музыке, в университете изучает юриспруденцию, тянет-
ся к революционерам. Организатор польской социал-
демократической партии. Неистово левая, одобряет тер-
рор. Тесно сходится с Карлом Либкнехтом. В 1901-м 
знакомство с Лениным, восхищение идеями красного 
террора. В революцию 1905-го года организатор уличных 
беспорядков в Варшаве. Тогда Варшава – часть России. 
От тюрьмы спасается фиктивным браком и принятием 
прусского гражданства. Преподает классовую политэко-
номию в партийной школе. Отстаивает идею использова-
ния военных трудностей для свержения правительств. Ра-
дикальна. Борьба для нее главное. Повторяет: «У меня нет 
личной жизни, только публичная». Хотя в личной жизни 
весьма активна. Проповедует феминизм. Роман с сыном 
Клары Цеткин, который моложе ее на пятнадцать лет. Ор-
ганизует «революционное» движение немецких прости-
туток, выводит их на демонстрации. В Первую мировую 
войну лозунги: «Обрушить молот на голову господствую-
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щих классов! Сломать сопротивление железным кулаком, 
с беспощадной энергией!». Создает «Союз Спартака». 
Члены его бесчинствуют. Арестованная вместе с Карлом 
Либкнехтом, не доживает до суда, толпа ее растерзала. Ее 
ненавидели за пролитую кровь, за то, что, угрожая писто-
летом, заставляла бастовать. Труп ее бросили в канал.

Теперь о Кларе ЦЕТКИН. Нет, лучше вначале о Кар-
ле ЛИБКНЕХТЕ. Они и в скороговорку вошли, в ту, где у 
Клары Карл вчера украл кораллы. Хоть на это пригоди-
лись, на развитие речи.

Карл  – сын Вильгельма Либкнехта, друга Маркса 
и Энгельса. И Бебеля. Был на Вятке пароход «Бебель», 
укравший имя у одного из пароходов Булычевской кам-
пании. Какого, легко установить. С детства Карл успешно 
учился и в гимназии, и в университетах, Лейпцигском и 
Берлинском. Служил в саперах. После адвокатура. Защи-
щает в основном красных. У него много детей, которыми 
он не занимается. Занимается созданием «Юнгштурма», 
молодежной террористической организации. Говорит, 
и справедливо: «У кого в руках молодежь, у того и ар-
мия». Завоевывает внимание молодежи, пьянствуя с нею 
ночи напролет. Бредит кровью Парижской коммуны. В 
первую мировую, как и Ленин, выступает за поражение 
своей страны. «Гражданская война вместо гражданского 
мира!» Спартаковцы захватывают власть в Германии на 
два месяца. Далее арест, конвой в тюрьму, но толпа вы-
рывает Карла у конвойных и расправляется с ним сама. 
В России за Карла большевики расстреляли много за-
ложников – обидно было, гасло пламя мирового пожара.

Клара ЦЕТКИН дожила до 1933 года. Из семьи учи-
телей. Мать Жозефина учила дочку петь «Марсельезу». 
Дочка очень способная. Получила диплом учителя в 
женской семинарии, но вскоре бежит из дома с Осипом 
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Цеткиным, беглецом из России. В записке пишет, что 
отряхивает с себя груз буржуазного прошлого, так как 
должна (кому? – В. К.) призвать рабочих к оружию. Муж 
умирает, Клара пропагандирует женское равноправие и 
«сексуальный феминизм». На Учредительном конгрес-
се Интернационала заявляет о разрушении семьи, ибо 
главное назначение женщины – революционная борьба. 
Устранение хозяйственной занятости поможет женщине 
обрести право менять сексуальных партнеров. По ходу 
борьбы вышла замуж за художника Цунделя, бывшего 
на 15 лет моложе. Она была обеспечена, и Цундель, обо-
брав ее, сбежал от революционной жены.

Именно Клара на конференции социалисток пред-
ложила отмечать день 8 марта. Из речи: «Над клокочу-
щей, восстающей массой, подобно буревестникам, реют 
требования женщин: мира, хлеба, свободы, уравнения 
в правах». Устраивает праздники свободной любви для 
коммунистических боевиков. Мобилизует «сознатель-
ных» женщин, предлагающих свою любовь «сознатель-
ным рабочим, отказывающимся выполнять военные за-
казы». Регулярно вояжирует по России, затем по СССР. В 
Германии ее ненавидят. Спасая Клару, большевики при-
возят ее на жительство в правительственный санаторий 
«Архангельское». После смерти сожжена и похоронена у 
Кремлевской стены.

Моисей Соломонович УРИЦКИЙ, палач. Председа-
тель Петербургской ЧК с марта 1918 года. Палач образо-
ванный, патологически ненавидевший Россию. Дзержин-
ский, сам тоже палач, хвалил его, а комиссар по культуре 
Луначарский называл Урицкого «железной рукой, кото-
рая реально держала горло контрреволюции в своих паль-
цах». Урицкий расстреливал демонстрации, топил баржи 
с арестованными офицерами в Финском заливе, имя его 
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наводило ужас. Это он готовил разгон Учредительного 
собрания – высшей выборной власти в России. А матрос 
Железняков, который, согласно народной песне, «лежит 
под курганом, заросший бурьяном», анархист, просто 
от имени Урицкого объявил о прекращении заседаний 
«учредиловки». Доселе склоняется фраза Железнякова: 
«Караул устал». Не караул устал, а Урицкий старался уби-
вать Россию. Урицкого казнил другой еврей, Канегиссер, 
эсер. Большевики похоронили палача на Марсовом поле 
в центре Петербурга и справили кровавые поминки, рас-
стреляв многие сотни и тысячи заложников из «непроле-
тарских классов».

ВОРОВСКИЙ Вацлав (партийные клички Адамо-
вич, Фавк, Шварц) родился в Москве, в польской, даже 
дворянской, семье. Семья – участник антирусского поль-
ского восстания, пользуется всеми российскими льго-
тами. Вацлав учится в средней школе при лютеранской 
церкви, затем университет, Московское техническое учи-
лище (в скобках – будущее МВТУ им. Баумана. Но о Бау-
мане сказать нечего, кроме того, что ненавидел и Россию, 
и Православие). Совратил актрису Андрееву, которую 
любил Савва Морозов, и через нее вынуждал фабрикан-
та давать деньги на революцию. Вацлав – ярый польский 
шовинист. Организовывал революционные кружки, рас-
пространял нелегальную литературу. Сослан для вра-
зумления в Вятскую губернию. Вразумлялся тем, что из-
учал марксизм. С 1902 г. в Женеве, сотрудник ленинской 
«Искры», редактировал большевистские журналы «Впе-
ред» и «Пролетарий». Агитировал за поражение России в 
1-й мировой войне. Далее работа в Скандинавии членом 
Заграничного бюро ЦК партии большевиков. Возвраще-
ние в Москву. Вот уж кто ненавидел Православную Цер-
ковь, так это Воровский. Похлеще иногда, чем Свердлов 
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и Губельман. Разжигал внутрицерковные конфликты, 
обворовывал Церковь под предлогом помощи нуждаю-
щимся. Объявил Церковь «одним из инструментов стра-
дания народа». Массовые репрессии против духовенства 
на его совести. Был полпредом в Риме. На конференции 
в Лозанне убит русским офицером М. Конради. Русские 
эмигранты (писатель Иван Шмелев, историк С. П. Мель-
гунов, другие) передали в суд такие материалы о красном 
терроре в России, что суд оправдал Конради.

Пепел, оставшийся от Воровского, очень помпезно 
похоронили на Красной площади.

У меня нет ни малейшего желания обидеть тех, 
кому дороги имена врагов моего Отечества. Бог всем су-
дия. Но мое нравственное чувство оскорбляется тем, что 
в России живут, хотя бы в названиях, палачи и негодяи. 
Неужели еще неясно, что марксистско-энгельсовский 
«призрак коммунизма, бродивший по Европе», был пре-
жде всего дьяволом, боровшимся с Богом и отлучавшим 
от Бога? А с обезбоженными людьми можно было делать 
что угодно. То есть и делать ничего не надо было. Они 
становились никому не нужны. «Что же нас Бог не защи-
щает?» – вопили многие. А как Он будет защищать, если 
вы от Него отказались?

МАРКС и ЭНГЕЛЬС – враги России. И мозги Лени-
на, далеко не из последних мозги, были ими отворочены 
от русских интересов и заменены чем угодно: классово-
стью, ненавистью, социальностью, экономикой, фило-
софией, но только не пониманием присутствия Бога на 
земле. Одна старуха молилась за Ленина. Он ей явился 
и сказал, что это безполезно: он на дне ада. А как иначе? 
Прочитать одну его записку о расстреле священников, где 
он требует свершить казни с особой жестокостью, и уже 
понятно, что его душа и до Страшного суда осуждена. А 
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его идиотская фраза об «идиотизме деревенской жизни»? 
Вся Россия вышла из деревни, создана ею, держится ею.

«Революции, батенька, в белых перчатках не делают-
ся», – говаривал вождь мирового пролетариата. Да уж. Не 
до белых перчаток, когда была в большевиках такая всеобъ-
емлющая нечистоплотность, даже грязь, включая и личные 
качества, что омерзительно становится. Энгельс, главный 
спонсор коммунистического движения, тянул деньги с 
отца. Тот неохотно давал их. Энгельс пишет другу: «Мой 
старик должен будет мне дорого за это заплатить, и на-
личными». – «Старик твой – сволочь», – поддакивает друг 
Карл Маркс. Интернационал был создан в год, когда Эн-
гельс стал полноправным совладельцем фабрики (1864 г.). 
Слуга сатаны первейший. «Борьба с христианским миро-
порядком… является нашим единственным насущным 
делом». Ненавидел Россию, мечтал дождаться ее краха. 
А Маркс? Гонял жену за деньгами к родственникам, сам 
утешался в постели служанки, а когда у нее (Хелен Демут) 
появился от него сын, отказался его видеть. Славян Маркс, 
предваряя Гитлера, называл «недочеловеками». Сам еврей, 
он умудрился и единоплеменников ненавидеть: «…эман-
сипация евреев в ее конечном значении есть эмансипация 
человечества от еврейства». Хотя для большевиков-евреев 
был мессией, Моисеем (бородой похож).

И вот, ходим по улицам Ленина, Энгельса, Маркса. 
Привычка, вспомним Пушкина, «замена счастия». За-
мена. Не счастье. И какое счастье может быть на чужом 
несчастьи? Не Ленина улица, а Николаевская. И не Боль-
шевиков, а Казанская, не Карла Маркса, а Владимирская. 
Конечно, крестные ходы идут и по ним, и ад содрогается, 
но и сатана все еще надеется на реванш.

Теперь напомним, чем прославились и русские вра-
ги русских.
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ГЕРЦЕН. Вот Герцена все-таки жалко. Чего ему 
свербило писать фразы о каких-то «цепях, налагаемых 
на независимую мысль», о подчинении России «какому-
то монастырскому чину азиатской церкви, всегда коле-
нопреклоненной пред светской властью»? Да, обличал 
крепостничество. Так и славянофилы его не воспевали. 
Мысли Герцена и Энгельса сопоставлял протоиерей Ва-
силий Зеньковский, находя в них полное сходство. Герцен 
(наследство умершего отца) человек не бедный, ездит по 
Европе, помогает революциям, звонит в «Колокол», ко-
торый, по словам Ленина, «будит Россию». Но ведь по-
лагал же развитие социализма из крестьянской общины: 
«Человек будущего в России – мужик, точно так же, как 
во Франции работник». С чего вдруг стал ярым вра-
гом правительства? Ссылали в Вятку? Но ведь ссылали 
справедливо. И что за ссылка, посмотреть только на его 
«ссыльный» дом. Речи говорил, библиотеку открыл. А за 
границей поддерживал антирусские выступления поля-
ков. Кстати, эта его поддержка сократила тираж «Коло-
кола» в несколько раз. Русская аудитория отхлынула от 
газеты Герцена. Вскоре «Колокол» и вовсе умолк. Но дело 
было сделано, уже создалась организация «Земля и воля», 
стали действовать террористы социал-революционеры. В 
личной жизни Герцен вряд ли был счастлив, особенно как 
отец. Одному сыну пишет по-французски, другому по-
английски. В конце жизни впал в тягчайший пессимизм, 
что является несомненным знаком безбожия. Да, боролся 
вроде за Россию, а стал врагом ее государственности и 
вдохновил врагов ее. Похоронен в чужой земле, в Ницце.

Общественное мнение почему-то щадит Михаила 
Ивановича КАЛИНИНА. Такой козлобородый всесоюз-
ный староста. Он при жизни умудрился слыть защитни-
ком несчастных. Он из крестьян, тверяк, он весь свой. 
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Американец-журналист Джон Рид восторженно приво-
дит его слова: «Я сам такой же, я по себе знаю, я такой 
же, как вы». Это он говорит голодающим, угощая Рида 
кремлевским пайком. Тысячи воплей о помощи шли к 
нему. И что? Кому помог, кого освободил? Донской казак 
Миронов горько напоминал слова Калинина, что никого 
насильно не будут загонять в колхозы. А на деле? Тех, 
кто смел жаловаться всесоюзному старосте, «хватали за 
горло, арестовывали. Удивительно ли, что жалоб стано-
вилось все меньше». Калинин и родную жену не защи-
тил, когда ее арестовали и приговорили к 15 годам лаге-
рей. Жалкая, продажная жизнь. Выкрест. Но опять же, 
что судить? Но как жить на улице или даже в городе его 
имени? Привыкли? Да, как не восхититься труженика-
ми идеологического фронта, которые так прочно вбили в 
умы ложные понятия о мире, о происхождении человека 
от обезьяны, заставили думать о палачах, что они жела-
ли счастья народного? Какого счастья? Какому народу?

Кинофильм и особенно анекдоты мифологизиро-
вали полководца Василия Ивановича ЧАПАЕВА. Хотя 
анекдоты как раз показывают народное отторжение от 
навязываемого трафарета. К столетию Ленина их плоти-
ну прорвало. «Наденька, а что в спальне такой грохот?» – 
«Это, Володя, железный Феликс упал». Чапаев  – чело-
век недалекого ума, но великого тщеславия. Храбрый до 
безрассудства. Большевики его прикормили похвалами. 
Тут же и необъяснимая личная ненависть к казачеству. 
В романе Фурманова его облик искажен в угоду боль-
шевизму. Да и сам Фурманов – рьяный гонитель врагов 
революции. Не тонул Чапаев в реке, не погибал Петька, 
защищая его. Чапаев  – самый настоящий палач ураль-
ского казачества. «Чапаев пленных велел не брать ни 
казачишка. Всех, говорит, кончать, подлецов». Это из 
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воспоминаний Фурманова о нем. Образованных Чапаев 
ненавидел: «Все вы – сволочи. Интеллигенты!» Сам он 
учиться не хотел. Направленный в Академию Генштаба, 
он оскорблял преподавателей, добился посылки обратно, 
в свою дивизию, где был деспотом. Фурманов восхища-
ется: «Самобытная фигура! Плеткой колотил высокопо-
ставленное лицо, другому отвечал матом по телеграфу». 
Подавлял плетью и пулей крестьянские волнения в Са-
ратовской губернии. Возмездие настигло под станицей 
Лбищенской. «Василий Иваныч, белого привезли».  – 
«Нет, Петька, с похмелья хочу красного».

А Николая Александровича ЩОРСА Сталин на-
зывал «украинским Чапаевым». То есть дальше можно 
не расшифровывать. Те же методы, то же плетение лжи. 
Сочиненная про него песня сообщает: «В холоде и го-
лоде жизнь его прошла». Это вранье. Окончил школу, 
духовное училище, Полтавскую семинарию, Киевскую 
военно-фельдшерскую школу, наконец, Виленское во-
енное училище. Все за государственный и церковный 
счет. Где тут холод и голод? После февраля 17-го стал 
натравливать солдат на офицеров, помогал разложению 
царской армии. Возглавлял 1-й Украинский советский 
полк им. Богуна. В феврале 1919-го – военный комендант 
Киева. Любящих Щорса отсылаю к сведениям о работе 
ЧК в Киеве в то время. Щорс то ли сам погиб, то ли его 
убили сами большевики в рамках негласной кампании 
по устранению популярных командиров, в лояльности 
которых были сомнения.

Павел КОРЧАГИН. Интересная фамилия. Интерес-
на тем, что такого человека нет, есть литературный ге-
рой романа Островского «Как закалялась сталь». Это как 
если бы в Симбирске была улица Обломова, а по сосед-
ству Штольца. Корчагин – симбиоз ненависти не только 



291

О назначении писателя в России

к буржуям, вообще даже к людям, к их чувствам. Может 
только командовать. Электрик на один эпизод, да еще бе-
рется для примера за лопату на строительстве узкоколей-
ки, которое возглавляет. Начинает автор романа описание 
своего героя с того, что он геройски насыпал махорки в 
пасхальное тесто для куличей. «Никому не прощал Пав-
ка своих маленьких обид… озлобился, затаился». И это 
читалось, одобрялось, множилось. В женщине Корчагин 
женщину не видит, она всего лишь «соратник по партии 
и товарищ по цели», все другие чувства – «буржуазное 
разложение». А улица Корчагина длиннющая, да она еще 
и в поселке имени КОМИНТЕРНА.

Но тут остановимся. Что такое КОМИНТЕРН? Ком-
мунистический интернационал. Их было три. Первый 
основали Маркс и Энгельс, Второй продолжал Первый, 
но загас в Первую мировую войну вследствие раскола на 
«пораженцев» и «оборонцев». Третий Интернационал, 
ленинский, начал с переворота в Венгрии. К Бела Куну, 
до того руководившему вместе с Розалией Залкинд (Зем-
лячкой) расстрелами в Крыму, Ленин послал 300 красных 
агитаторов. Республика, провозглашенная в Будапеште, 
прожила 133 дня. За это время Ленин послал Бела Куну 
218 телеграмм, в которых руководил созданием трибуна-
лов, требовал расстрелов «социал-демократов и мелких 
буржуа… и их прихвостней», требовал «беспощадно су-
рового и решительного насилия». И германские «спарта-
ковцы» (Либкнехт, Люксембург) – это дети на содержа-
нии Интернационала. В Манифесте Интернационала он 
объявляется «интернациональной партией вооруженно-
го восстания и пролетарской диктатуры». Куда уж яснее? 
Все организаторы и вдохновители тогдашних кровавых 
«оранжевых» революций содержались на деньги, наво-
рованные у народа. Очень политически корректно это 
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воровство называлось: экспроприация экспроприаторов. 
В переводе это: воруй, грабь, глотай суверенитет сколько 
влезет, говоря по-ельцински. Уводишь с крестьянского 
двора корову, и не воруешь, а свершаешь социальную 
справедливость, экспроприируешь. Кстати, размеры во-
ровства в самом Интернационале чудовищны. Деньги 
на революции всегда неподотчетны. Бела Кун, Георгий 
Димитров, Григорий Зиновьев, Эрнст Тельман, Николай 
Бухарин, Хо Ши Мин, Пальмиро Тольятти – все это «экс-
портеры» революций. Потерпев поражение в Европе, ин-
тернационалисты обратились к Востоку и спровоциро-
вали «Восстание осеннего урожая». Но оно провалилось. 
Все службы Коминтерна находились в ведении Главного 
разведывательного управления спецслужб, ГРУ, суще-
ствующего и поныне. Опыт Коминтерна используется 
врагами России и по сей день.

Степан ХАЛТУРИН. По-своему несчастен. Прекрас-
ный столяр, краснодеревщик. Иначе разве пригласили 
бы отделывать императорскую яхту «Александрия»? Но 
русская, усиленная вятским характером, доверчивость 
сослужила Халтурину губительную службу. Ходила уже 
по провинции народническая литература, внушавшая на-
роду мысли о его нелегкой доле. А когда и чья доля была 
легкой? И кто сказал, что на земле, в юдоли страданий, 
может быть благополучие во всем? Человек смертен, и 
никакие народники ничего с этим поделать не могут. Так 
они находили причину страданий в правительстве. Хал-
турин хотел ехать в Америку, в тогдашний заманчивый 
«рай», но у него украли паспорт. Организовал вместе с 
Обнорским «Северный союз русских рабочих». Затем 
«Народная воля». В горячую голову Халтурина западает 
мысль об убийстве царя. Сколько при этом может погиб-
нуть людей, его не волновало. Лев Тихомиров, знавший 
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его, вспоминал потом, что Халтурин любил повторять: 
«Пусть погибнет 50–100 человек, лишь бы до “Самого” 
добраться!» Пронес в дворец, работая столяром, три пуда 
динамита. Жертвами теракта стали солдаты, недавние 
крестьяне, за свободу которых якобы боролся Халтурин. 
Убиты были и три солдата-земляка Халтурина, вятичи. 
Террорист скрылся, работал на юге. Организовал по-
кушение на прокурора Одессы Стрельникова. Был по-
вешен. Имя Халтурина с особым цинизмом было при-
своено улице Миллионной, на которой стоит Зимний 
дворец  – место взрыва, произведенного Халтуриным. 
Почему погубивший невинных людей преступник поль-
зовался почетом, а не, например, его земляк, вятич, кори-
фей русской и мировой медицины Владимир Бехтерев? 
В момент взрыва Бехтерев находился в Зимнем, потом 
оказывал помощь раненым. Их было пятьдесят шесть.

Пожалеем ГОРЬКОГО (Пешкова), все-таки писа-
тель, все-таки драматург. Бог ему судья за воспевание 
рабского труда (Беломорканал, Соловки), за ненависть к 
крестьянам, главным людям на земле. И за чудовищную 
статью «Если враг не сдается, его уничтожают». А враги-
то – русские люди. И почему он ненавидел главных кор-
мильцев России – крестьян? Воспевал бродягу пьяницу 
Челкаша, а над человеком, который старается заработать 
на корову, чтобы прокормить детей, издевался? Откуда 
это? От безбожия.

Палача ГАЙДАРА (Голикова) жалеть уже не нам. 
Да, писатель. Очень революционный («РВС», «Школа»). 
Но прежде – палач, лично расстрелявший многих. Они 
ему снились потом, когда он пил запоями, резался брит-
вой. И не «Голубая чашка», не «Чук и Гек» вспомина-
ются, когда идешь по улице его имени, а именно то, как 
он приказывал выстраивать безоружных у обрыва и шел 
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вдоль строя и убивал, и убивал. Однажды враз сто че-
ловек. Это напоминает и большевика АЗИНА, тоже есть 
улица, ему посвященная. Он лично расстреливал вос-
ставших в Ижевске. Шел и стрелял, а адъютанты несли 
на подносе и подавали ему заряженные пистолеты.

И весь этот ужас был на Русской земле. И отголо-
ски его, его несмолкаемое эхо цепляется за нас и мешает 
идти к Святой Руси.

Мы где живем? В России? Тогда при чем тут Кар-
лы и Клары? Где, например, улица имени Шестой роты 
псковских десантников? Один их жертвенный подвиг в 
Чечне, когда они знали, что погибнут, и не уклонились 
от сражения, перевешивает всю эту большевистскую не-
чисть, убивавшую Россию. Нечисть эта в аду, но нам-то 
тем более зачем пачкаться ее именами и фамилиями?

Письмо губернатору

Высокочтимый Никита Юрьевич!
Сердечно поздравляем Вас с приходом на пост гу-

бернатора нашей родной, единственной в мире, области. 
Самое многочисленное из всех московских землячеств и 
самое значительное по составу вятское землячество на-
деется, что сроки Вашего правления останутся в памяти 
вятских уроженцев как благодатные и значительные.

Мы (меня уполномочили написать Вам В. П. Сави-
ных, А. Ф. Ведерников, А. А. Лиханов) не искали в жизни 
ни московской прописки, ни легкой доли, жили и служи-
ли Отечеству там, куда оно призывало. И никогда, ни на 
день, ни на час, не забывали мы о своем вятском проис-
хождении. Именно родная земля давала нам жизненные 
силы, и мы всегда ощущали себя ее посланцами.
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Как вы понимаете, речь идет о самом наболевшем 
для всех нас вопросе, о возвращении городу и области 
исторического, насильственно отобранного имени Вятка, 
Вятская область. Об этом уже столько говорилось и писа-
лось, что совершенно не нужно повторяться и отнимать у 
Вас драгоценное время. Пусть бы даже Сергей Миронович 
Костриков (большевистская кличка – Киров) был осыпан 
золотом доблестей и свершений во славу России, при чем 
здесь Вятка? Тут даже не пристало говорить, что он и в 
Вятке не бывал, что был пламенным ленинцем и исполни-
тельным сталинцем, курировал Соловки и строительство 
Волго-Балта, что с того? Время такое выпало ему, Бог ему 
судья, но за что Вятка доселе претерпевает вавилонское 
пленение, обреченная жить под псевдонимом?

Вятка – удивительное, неповторимое, ласковое, мате-
ринское имя. Еще прячется за семью печатями тайна этого 
народа – вятичей, вятчан, их неповторимая стать, харак-
тер, выносливость, незлобивость. Даже и сейчас, когда на-
пор разврата, накопительства, пошлости и издевательства 
над всем святым перехлестывает через край, даже и сей-
час Вятская земля являет миру пример стойкости и геро-
изма в переживании напастей, пришедших в Россию.

Словом, Никита Юрьевич, примите нашу земную 
просьбу в содействии возвращения исторического имени 
городу и области. Именно, и области. Нельзя повторить 
ошибку Санкт-Петербурга и Екатеринбурга, сохранив-
ших большевизм в наименовании областей.

Ваш приход на место кормчего вятского корабля, 
идущего по морю житейскому, вызывает надежды и 
ожидания на возрождение культуры и экономики вят-
ских пределов.

От имени вышепоименованных земляков
Владимир Крупин
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Письмо читателю

Письмо губернатору уже давнее. Оно, как ответили 
нам, было передано в специальную комиссию, которая 
изучает все мнения за и против имени Вятка. И, казалось 
бы, простой вопрос, который надо решить спокойно, то 
есть восстановить справедливость – вернуть отобранное 
имя городу, не решен доселе. Более того, страсти кипят 
нешуточные. Недавно в библиотеке им. Герцена на меня 
набросился чуть ли не с кулаками пожилой мужчина, 
кричал мне: «Ты – Иуда!» Смиренно терпя поношения, я 
пытался говорить с ним, но это было невозможно, он был 
как одержимый. Решил ответить письменно.

Напоминаю пылко влюбленному в Кирова читате-
лю, что Иуда предал Христа, а не Кирова, так что срав-
нение хромает. Также скажу, что во всей многолетней 
полемике по имени города (это уже лет двадцать пять) 
я нигде почти не переходил на личность самого Сергея 
Мироновича, уважал его поклонников. Говорил: да вы 
его, Кирова, хоть золотом всего осыпьте, Вятка-то при 
чем? И то сказать, если кто-то все еще любит Кирова, то 
и люби на здоровье. Например, я люблю русского поэта 
Николая Заболоцкого, уроженца тех же мест, что и Ко-
стриков, а имени Заболоцкого нет на карте области. Ни-
чего страшного – он у меня в душе. Кто кому запрещает 
молиться стойкому большевику? Читайте пламенные 
речи трибуна, кладите их на ночь под подушку, разве 
этого мало для любви?

Нет, что-то сдвинулось в плохую сторону в созна-
нии многих. Говорят: мы привыкли к Кирову, живем 
в Кирове. Хорошо, я спрошу: Киров  – это человек?  – 
Да.  –Значит, вы в нем живете? В какой его части? В 
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голове, животе или еще ниже? Вспоминаю прозаика 
Олега Волкова. В 70-е годы Союз писателей построил 
два дома в Безбожном переулке. Волкову предложили 
квартиру. «Ни за что, – ответил он. – Как можно жить 
в переулке, названном Безбожным? Нет, лучше комму-
налка». И переехал, когда переулку вернули имя Про-
топоповский.

Таким, как моему оппоненту в «герценке», види-
мо, комфортно жить в городе и на улицах имени убийц 
русского народа. Но позвольте мне жить в России, а не в 
оккупированной чужебесием стране. Все эти Розы, эти 
Клары, Инессы, кто они, эти Люксембурги, Цеткины, 
Арманды? Откуда свалились на доверчивые наши про-
странства, чтобы залить их русской кровью, Свердловы, 
Троцкие, Урицкие, Володарские, Либкнехты? Противно 
и перечислять. Но это-то хоть все нерусские, и от этого 
хоть как-то полегче – сотрем с карты, как со школьной 
доски, их имена

 и забудем. А русские? И прежде всего Киров-
Костриков. Но, увы, в семье не без урода. Выкресты есть 
и у русских.

Мальчика Сережу по бедности в семье отдали в 
детский дом. Чувства семьи не было в нем. Сестры не 
знали о нем долгие годы и узнали уже по портретам в 
советских газетах. Уржум Сергей не любил, не вспоми-
нал, Вятку, слава Богу, не топтал, в ней не был. По мере 
взросления крутился меж партиями и движениями как 
уж. Сотрудничал с меньшевиками, писал для кадетов. 
Это после Казани, в Томске, Иркутске. На Кавказе уже 
в РСДРП исповедует лозунг «Вся власть демократии». 
Большевистских взглядов не разделял. Программу Вре-
менного правительства угодливо называл «граждан-
ским евангелием». Нос по ветру держал всегда и захват 
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власти большевиками использовал для переброски в их 
лагерь. На митингах публично врал, что Ленин живет 
«в лачугах питерских рабочих». Но в партию больше-
виков вступил все-таки не сразу, выжидал. В 1919 в 
Астрахани доводит до голода население, вводя «классо-
вый паек, единственно справедливый». Тогда же берет 
себе фамилию Кирова, хотя, казалось бы, большевики 
из подполья вышли и кличку можно было не брать. В 
Астрахани, как у него и везде, пьянки-гулянки. В го-
роде забастовки. Несогласных подавляет пулеметами. 
Огромные жертвы. Баржи с ранеными затапливает. 
Переброшен полпредом в Грузию. Отчитываясь позд-
нее, говорил, что действовал на Кавказе «умело». «Мы 
создали там анархию, возбуждая одну группу населе-
ния против другой, и старались в это время организо-
вать рабочих. И это нам удалось. Мы должны создать 
международную анархию… и это нам удастся». Далее 
Армения, Азербайджан. Баку залит не нефтью, кровью. 
Киров примечает мелкого шпика азербайджанской кон-
трразведки Лаврентия Берию и стремительно подни-
мает его по служебной лестнице. Троцкий в это время 
очень силен, и Киров, конечно же, троцкист. А в 24-м 
перекидывается к Сталину, поддерживает его, и вско-
ре он кандидат в члены Политбюро, вскоре и первый 
секретарь Ленинградского обкома и горкома и вообще 
всего Северо-Западного бюро ЦК. В подчинении и в 
его ведении и Соловецкие лагеря смерти, и устланный 
трупами Беломоро-Балтийский канал. В самом Ленин-
граде остро стоит жилищный вопрос. Гениальный Ки-
ров выселяет в Сибирь и на Кольский полуостров всех, 
кто «непролетарского происхождения», а это десятки 
тысяч. Позднее, в войну, большой отряд ленинградцев, 
прибывший в Вятку и не имеющий вятских корней, 
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прижился тут, ибо им отдавали все лучшее, и именно 
теперь они и их последователи как раз и мутят воду в 
ясном вопросе возвращения имени.

Еще немного о жене пламенного большевика. Это 
Маркус. Для ее характеристики достаточно того факта, 
что она возглавляла колонны проституток во время празд-
ников на проспекте Урицкого (ныне вновь Невский).

Более жестокого политика при раскулачивании (то 
есть уничтожении) крестьян, чем Киров, не было. Он ав-
тор закона, названного в народе «Пять колосков – пять 
лет», закон этот даже Сталин назвал драконовским. Сло-
ва о высшей мере наказания, то есть о расстреле, – люби-
мые в лексиконе Кирова (для ссылки хотя бы «Правда» 
от 6 авг. 1932 г.).

Киров ревизирует аппарат сотрудников Академии 
наук, она до 1934 года в Ленинграде. Фабрикуется «дело 
Платонова». Ссылки, расстрелы. Партия бросает Кирова 
в Казахстан для организации хлебозаготовок. Расстрелы 
и репрессии против «саботажников».

Речи Кирова всегда лизоблюдские в адрес вождя. 
На Сталине не осталось мест, не вылизанных Кировым. 
Лично же Киров великий бабник. В насмешку над этим 
Мариинский театр оперы и балета был назван Киров-
ским. Гуляли в основном во дворце, когда-то принадле-
жавшем балерине Кшесинской.

Убил Кирова муж его любовницы.
Сказано мало об этом красном большевистском чу-

довище, еще прибережем, но достаточно для ответа чи-
тателю, который обозвал меня Иудой. Ничего, потерпеть 
напраслину – дело Божеское. Но терпеть позорную клич-
ку на имени целого русского города – дело постыдное.

Все-таки многое сдвинулось. В Москве станция ме-
тро «Кировская» теперь «Чистые пруды», улица Киров-
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ская вновь Мясницкая. Армяне и азербайджанцы тоже 
отчистились от этого имени. Кировабад вновь Гянджа, 
Кировокан вновь Ванадзор.

Будет и Вятка Вяткой. И при чем тут Киров?

Камни Цхинвала

Первой книгой моего детства была книга «Родные 
поэты», второй – стихи Коста Хетагурова. Меня просто 
потрясло стихотворение о том, как мать обманывает го-
лодных детей, говоря им, что она варит ужин, что надо 
подождать. Они от усталости засыпают, а она гасит ого-
нек под котелком. В нем не готовился ужин. «В котелке 
варились камни». Пронзительность строк была такова, 
что они помнились всю жизнь, и вот – спустя шестьдесят 
лет стою у могилы поэта. «Ты знаешь, Коста, что творит-
ся на твоей земле?» – «Знаю и скорблю, – отвечает он. – 
Но знаю, что Господь и Россия не оставят моей родины».

Просвещенная циничная Европа и давно охамев-
шая от безнаказанности Америка внушали миру, что это 
осетины и русские напали на Грузию. Это дикое вранье 
вскоре было посрамлено, явились неоспоримые доказа-
тельства, что именно грузинская армия, вкупе с наемни-
ками, натренированная американскими инструкторами, 
снабженная первоклассной техникой, именно она убива-
ла стариков и детей, мяла танками легковые машины, на 
которых пытались уехать во Владикавказ осетины. Фа-
шисты, ненадолго захватившие Северный Кавказ, и те 
не бомбили и не обстреливали церквей и больниц, а эти, 
нынешние, свершали свой оплаченный долларами бан-
дитизм с такой жестокостью, что при рассказах свидете-
лей о нем холодеет сердце.
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– Вот вы – священник, – допрашивает журналистка 
батюшку, недавно принявшего священнический сан, – и 
вы были снайпером. Как же вы убивали?

– Я не убил ни одного человека, – смиренно отвеча-
ет батюшка, – я убивал зверей в человечьем обличье.

За что напали на осетин?
Найдите на Кавказе более миролюбивых людей, 

чем осетины. За это? За то, что не торговали во все 
времена на рынках России мимозой, гвоздиками? Не 
занимались уже при демократии организованной пре-
ступностью? За это? Фашисты, и те не врывались в го-
спитали, не вспарывали животы раненым, не бомбили 
церквей, здесь все это было.

А был еще 1990-й год, еще свежи могилы той вой-
ны. И мало кто знает о нашествии грузин на Осетию в 
1920-м году.

И вот, новые развалины, новые могилы. Может 
быть, теперь грузины опомнились, извинились, по-
могают разбирать завалы, строить дома? Как же! По-
прежнему неспокойно на границе, тревожно на сердце 
за судьбу Южной Осетии. Теперь это самостоятельное 
государство. Всюду красивые осетинские флаги – трех-
цветие: белый – чистота души, желтый – хлебное поле, 
красный – кровь, пролитая за родину.

С детства так призывно и завораживающе звучало: 
«Дарьяльское ущелье», «Царица Тамара», «Терек воет 
дик и злобен меж утесистых громад», «Как сладкую пес-
ню Отчизны моей люблю я Кавказ», или: «Поэты Грузии, 
я нынче вспомнил вас», или «На холмах Грузии лежит 
ночная мгла», «…но почему пережила тебя любовь моя?», 
можно еще цитировать. Зачем? Лишний раз кормить гру-
зинскую спесь? Откуда взялся дух превозносительства в 
их нации, та уверенность безнаказанности за убивание 
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людей, которые единодушно решили жить самостоятель-
но, откуда? Что вас много, а их мало? Что не изменили 
России, не одобрили низкопоклонства перед НАТО? Что, 
просто зависть берет на эти прекрасные земли?

Нет, не верится, что Грузия забудет о спасительной 
роли России в ее судьбе. Не будь России, быть бы Грузии 
вначале под персами, а потом под турками. Неужели и 
это надо доказывать?

Наивные верят, что политика царизма на Кавказе 
была захватнической, вздор! Народы Кавказа понимали, 
что без защиты сильного они попадут в рабство хищно-
го. Добровольно искали защиты у России, и Россия при-
ходила на помощь своим подданным. Защищала свои 
народы. Другого объяснения пребыванию русских, рос-
сийских войск на Кавказе нет. Осетины пришли под руку 
московского царя в 1828 году, с тех пор они братья нам.

Политики могут думать иначе, я же, любя и Осе-
тию, и Грузию, и Эльбрус, и Казбек, и Терек, и Куру, 
и Коста Хетагурова, и Шота Руставели, верю, что по-
литики научатся наконец слушать голос народа, а не 
заокеанского дяди.

Давно ли был последний съезд писателей СССР? 
Все рядом. Писателей тогда уважали, заседали в Крем-
левском дворце. Тогда-то грузинская делегация, пси-
ханув по поводу рассказа Виктора Астафьева «Ловля 
пескарей в Грузии», покинула заседание. Тогда-то и при-
бежал на съезд Шеварднадзе уладить конфликт. А с чего 
было изображать великую обиду? Что там в этом рас-
сказе обидного для грузин? Да ничего. И пошел старик 
Гавриил Троепольский на трибуну извиняться перед гор-
дыми грузинами.

А потом было «глотание суверенитета» и растущие 
аппетиты.
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Много раз бывал я в грузинском монастыре Святого 
Креста в Иерусалиме. Это теперь греческое владение, и, 
к великому сожалению, не очень ухоженное место. А мо-
настырь велик, прекрасен, необходим. Как утратили его 
грузины, говорить поздно, но ведь можно же вернуть 
и иметь в православном сердце мира свой монастырь. 
Можно. А вот Святая Гора Афон. Ведь был же среди двад-
цати афонских монастырей и грузинский, был. А теперь 
нет. Вот куда бы приложить усилия политиков, вот чего 
бы ужаснуться – ослабления молитвенного духа нации, 
ведь от этого все. Конечно, на возвращение монастырей 
нужны средства, и немалые, но они в сотни раз меньше 
тех, что затрачены на агрессию против православных 
осетин. А интересно, что ответит дядя Сэм на подобную 
просьбу – помочь Грузии вернуть свои монастыри? «Да 
вы что, – скажет, – да я же на сатану работаю, да я же 
только могу смерть сеять, да мечтать Россию на колени 
поставить, а вы мне такое предлагаете?»

В монастыре Святого Креста могила монаха, вели-
кого Шота Руставели. О, как гордятся им грузины, и го-
ворят, что пока еще плохо перевели на русский его поэму 
«Витязь в тигровой шкуре», может быть. Но ведь уже 
переведена главная строчка поэмы: «Кто себе не ищет 
друга, тот себе заклятый враг». Что же ему не следуют 
единоплеменники монаха-поэта?

Помню покойного Нодара Думбадзе, Тбилиси, осень 
81-го, международный симпозиум по проблеме романа, 
выступления Чабуа Амиреджиби, Отара Чиладзе, за-
столья. Как забыть? Столько благодарностей выслуши-
вали мы, русские, за то, что выводили грузинское слово 
на международную арену. Ведь годами работали на них, 
земляк мой, величайший русский поэт Николай Заболоц-
кий, сколько извел времени на переводы Давида Гура-
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мишвили, Григола Орбелиани, Ильи Чавчавадзе, Важи 
Пшавела, Тициана Табидзе, Георгия Леонидзе, Симона 
Чиковани, Карло Каладзе, Григола Абашидзе, Михаила 
Квилидзе. Было за что благодарить. Где вы теперь, за-
стольные литераторы? Что говорят ваши языки, так мно-
го изливавшие слов о величии России? Как смогли вам 
их привязать, чем? Деньгами? Или просто страха ради?

И еще немного о литературе. Говорим о ней, стоя у 
памятника Пушкину на углу улиц Сталина и Пушкин-
ской. По устному преданию, грузины пришли к Стали-
ну и стали жаловаться на Лермонтова, который написал 
в поэме «Демон» строчку «Бежали робкие грузины». 
Вождь всех времен и народов отвечал: «Поэт прав, он 
же написал: “Бежали робкие”. Робкие бежали. Он же не 
писал, что бежали смелые». Интересно, учат ли сейчас 
стихи Лермонтова в Грузии?

Высказываю ту мысль, что, может быть, грузины 
еще оттого так высокомерны, что Сталин – их выходец. 
Да нет, возражают мне, он осетин.

Аксакал осетинской литературы Нафи Джусойты 
читает перевод стихотворения «Румяной зарею покрыл-
ся восток». Удивителен и музыкален осетинский язык, 
происходящий из семьи иранских языков. Как раз стоим 
у памятника знаменитому лингвисту Васо Абаеву, про-
жившему сто один год и сказавшему в конце жизни о 
безграничности познания языков, которых он знал мно-
жество. Музей его имени уничтожило разрывом снаряда 
и голову у памятника оторвало. Вспоминаю Приднестро-
вье, Бендеры, расстрелянный памятник Пушкину. Вар-
варам всегда мешает культура.

Центральные улицы хоть как-то уже приводятся в 
порядок. Хотя разрушены учреждения, изуродован театр, 
но видно, что многое делается. Открыта новая школа – 
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дар Москвы Цхинвалу. Окраины и окрестности являют 
собой то, что называется пейзажем после битвы. Ничего, 
все наладится. Здесь я ощущаю себя тем русским, кото-
рому и назначено от Бога быть русским, то есть защитни-
ком справедливости, освободителем от ига. И выслуши-
ваю такое количество благодарностей. И в осетинском, 
строго церемониальном застолье сейчас добавился не-
пременный тост. Тост за Россию. Встаем. Вздымаем бо-
калы! Будто принимаем не заслуженную нами награду. 
Мы же лично не воевали, не хоронили друзей. Но именно 
тут я испытал счастье, что мой народ – народ величай-
ший, народ-герой, он выполняет завещанное ему от Бога 
назначение  – спасать угнетаемых. Нет, такого чувства 
никогда не испытать никакому американцу. В любом ме-
сте, где они наследили: в Ираке, Югославии, Афганиста-
не, Вьетнаме, их проклинают.

Школа. На две трети разрушена, занимаются в три 
смены. Цветы, цветы. Есть ученики – сироты из интер-
ната, дети погибших родителей уже этой, обжигающей 
доселе войны. Красивые строгие темные костюмы и бе-
лые рубашки учеников, темные юбочки и белые кофточ-
ки учениц. Звонко и торжественно звучат стихи:

– С неба сыпалась смерть все сметающим огненным 
градом,

Содрогалась земля, угасала надежды свеча,
Лишь Великая Русь встала насмерть с Осетией 

рядом,
Разрубив на века смертный узел по-русски, сплеча!

После встречи в школе меня провожают старше-
классники, попросил их показать церковь. Денис и его 
друзья немногословны. Да я и не расспрашиваю. Только 
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интересуюсь, к какому жизненному пути они склоняют-
ся, куда собираются после школы.

Оказывается все они – все! – хотят пойти в военные 
училища. Даже те, кто до августа восьмого года собирал-
ся в какой-то гражданский вуз.

– Они (здесь не говорят – грузины, говорят: они) они 
загоняли людей в трубы и заваривали электросваркой и 
оставляли умирать.

Заходим в церковь, ставим свечи: и к Распятию за 
погибших, Божией Матери за живущих.

Говорю с рабой Божией Маргаритой. Служит при 
храме.

– Только церковью и спасались. Батюшки под об-
стрелом и сами, и через людей разносили иконы и свечи 
по подвалам и убежищам. Молитвы не прекращались ни 
на секунду. Страшно, когда вот эти минометы «Град», 
все рушится. А с молитвой и это пережили. Одна учи-
тельница говорит: сидели при обстреле на первом эта-
же, некуда уйти. Вдруг будто кто велел встать и перей-
ти в другой угол. «Я больного мужа перевела, тут удар, 
взрыв, стена, у которой сидели, обрушилась, а мы жи-
вые. Гляжу – под иконочкой сидим». Вообще, – говорит 
Маргарита и крестится, – в эти дни, когда они напали, 
вера в Бога увеличилась.

Недалеко река Леуеха. Слышно издалека  – ревет 
вода у плотины. Внизу такая мощь кипящей воды, и в нее, 
с высоты, и немаленькой, прыгают мальчишки. И  сво-
их знакомцев я разглядел. Как прыгнуть в эту бездну? 
А прыгают. Все с нательными крестиками. Прыгают. В 
каких глубинах и как крутит их тела сильная река, не-
понятно. Выныривают в разных местах. Смеются. Опять 
карабкаются вверх. Да разве можно таких мальчишек, 
таких отроков, таких юношей победить?
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Иду по берегу. Одинокая могила. «Борис Цвохре-
бов. 1989 – 2006».

Потерял очки. Потеря традиционна, но как без них? 
В «Оптике» рассказывают, что нервные потрясения от-
ражались не только на психике, на физическом состоя-
нии, но очень влияли на зрение.

– Проводили многим коррекцию. Иногда зрение па-
дало до минус семи.

Буду беречь купленные здесь очки, может, переста-
ну терять. Первое, что прочел сквозь их стекла, сообще-
ние о том, что Саакашвили свершил очередную амни-
стию заключенных, в том числе уголовников. Конечно, 
уголовники, благодарные ему, будут такую милость от-
рабатывать.

Встреча в погранотряде. Невозможно сказать что-то 
неискреннее, не от сердца идущее вот этим прекрасным 
скромным юношам, солдатам, увидевшим на заре жизни 
лицо смерти. Главное измерение любви к Отечеству – го-
товность умереть за него.

Ночлег на границе. Выходишь перед сном из летне-
го домика, тут же из темноты возникают солдаты. «Не 
волнуйтесь, гуляйте, все будет нормально». И в самом 
деле возникает ощущение защищенности, спокойствия. 
И как-то окрыленно под этими отвоеванными от захват-
чиков кавказскими звездами читаются молитвы перед 
сном. Дай, Господи, сил этим удивительным людям, по-
граничникам, миротворцам в полном смысле этого вели-
кого слова. Вспомним Заповеди блаженств: «Блаженны 
миротворцы, яко тии сынове Божии нарекутся».

А утром счастливое раннее пробуждение, буд-
то кто сыграл знакомую с армейской юности побудку. 
Вскочил и побежал к реке. Вечером спросил направле-
ние. Старался, как предупредили, с тропинки в сторону 
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не сходить. Замечал по сторонам отрытые окопы, пуле-
метные гнезда.

Река оказалась быстрым, чистым ручейком. Пойду 
за ним, куда-то же он бежит-торопится. Торопился он к 
водопадику. Я осмелился, разделся и вошел под его осве-
жающие холодные струи. И так радостно взбодрился и 
заторопился обратно. Но задержали два обстоятельства. 
Первое – камни. Надо сказать, и те, кто любит русскую 
баню, меня поймут, что главное в бане – парилка, а глав-
ное в парилке – камни, которые, накаляясь, производят 
целебный пар. Камни эти должны быть необычайно проч-
ны. Долгие годы я всегда привожу в свою парилку камни 
отовсюду. Конечно, тяжелые не под силу, а на килограмм-
полтора-два в самый раз. Как их выбрать? Не знаю, как 
другие, а я пытаюсь облюбованный камень разбить. Если 
вытерпит немилосердные удары о другой, более крупный, 
камень – годится. Есть у меня камни и с родимой Вятки, 
и с Урала, и с Байкала, и из Вологодчины, белгородский 
кремешок есть. Последний камень с берега реки Берези-
ны в Белоруссии, от той переправы, где в последнем бою 
с французами русские победили в соотношении: на сто 
погибших французов один наш. Хотел привезти камень и 
из Полтавы, но не получилось поискать, сильно нас торо-
пили организаторы празднования 300-летия Полтавской 
битвы слушать выступление шведского посла. Не одни 
русские, и шведы были под Полтавой.

Здесь же все камни были крепкие. Звонко, высекая 
искры, отскакивали они от тяжеленного валуна, и все хо-
телось увезти. Выбрал один камешек – гладкий, круглый, 
ласковый на ощупь крепыш. «Поехали, милый, будешь 
меня в зимние дни одиночества согревать и лечить».

А второе задержало – это росточек дуба. Крохот-
ный, но со взрослыми листочками дубочек пророс у 
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корней сосны, будто у ней искал защиты, к ней при-
жался. Он пережил ужасы войны, наслушался воя сна-
рядов, свиста пуль, разрывов бомб, но растет. Я огля-
нулся окрест – много таких дубочков начинало жить на 
родной земле. А этот, от корней сосны, я решил увезти 
в Россию. Стал искать, чем выкопать. Поискал какую-
либо железку. Железа хватало, но все крупноформатное. 
Нашел острый сучок и выкопал этот дубик. Завернул в 
носовой платок. Напоследок окропил водичкой родины 
и повез на новую. Тем более теперь у нас уже общая ро-
дина. Я уверен – росток приживется.

Было дело под Полтавой

Первым, кого я встретил, ступив на поле Полтав-
ской битвы, был священник. Мысль мгновенно мель-
кнула: как хорошо в таком святом месте первым делом 
получить благословение, и я рванулся к нему, привычно 
складывая ладони. И тут же меня отшатнуло – а вдруг 
он филаретовец. Но уже и батюшка делал шаг навстречу. 
Все-таки я спросил:

– Благословите, батюшка. А, вынужден спросить, 
какой вы юрисдикции?

– Той, что надо, – отвечал он, крестя меня и привет-
ливо улыбаясь.

Надо ли говорить, что украинский раскол, начатый 
митрополитом Филаретом, явление не только религи-
озное, но и нравственное и даже политическое. Не будь 
его, разве б мыслимы были такие щиты с портретом 
изменника и надписями на них: «Мазепа  – перемога 
украиньской державы»? А плакаты были размером как 
щиты с рекламой пива.
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Жовто-блакитные знамена подавляли все осталь-
ные. На втором месте были шведские, на третьем рос-
сийское трехцветие. Жупаны и папахи, длинные усы и 
лихие оселедцы, красные просторные шаровары, сапоги 
гармошкой – все раньше казалось бы каким-то костюми-
рованным праздником. В общем-то это и был праздник, 
и великий праздник – 300-летие Полтавской битвы, но 
сразу было понятно, что хозяева незалежной, незамож-
ней, самостийной, щирой Украйны присвоили его пол-
ностью себе. Да, еще поделились со шведами, которых 
тут тогда побили, а сейчас они были тут дуже желанны-
ми. Сегодняшняя Украина присвоила себе не только тер-
ритории Российской империи, но и ее прошлое. Герои-
ческая битва, которая спасла Россию, сейчас от России 
была насильственно отторгнута. Теперь получалось, что 
она не в России произошла, а за границей. Дюжие паруб-
ки, конечно, были ряжеными, но были не актерами тут, 
а заправилами. Они тут были хозяева. Нас, российскую 
делегацию, не то чтобы зажимали, нет, ставили в первые 
ряды, но как-то постоянно давали почувствовать, что мы 
здесь гости. Но хлеб-соль были так хороши, так краси-
вы дивчины в венках, лентах и монистах, что это пере-
барывало горечь. Гремела бравая музыка, но почему-то 
эстрадная, а не марш Преображенского полка, который 
напоминал бы о погибших здесь русских воинах.

Все теперь умные, и некому сказать, что нет уже 
никакого толку от перемывания истлевших царских ко-
стей, особенно Петра I-го. Все власти черно-белые. То 
есть полный злодей  – это сам сатана, а прислужникам 
своим он дает возможность для обольщения людей свер-
шать еще и добрые дела. Ирод избил младенцев, и течет 
доселе водопровод Ирода, тот же Мазепа и храмы стро-
ил. Взять и Берию – о беспризорниках заботился. Все это 
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к слову. Петр – явление, как и Сталин, промыслительное, 
и не нам, земнородным, понять их всецело. Достаточно 
сказать: «Бог всем судья».

Так вот, Полтавская битва  – может быть, да и не 
может быть, а точно – главное свершение Петра. Здесь 
уместнее прибегнуть к цитатам из работ, вышедших в 
свое время к 200-летию Полтавской битвы. Победа в ней 
покончила с хозяином Европы Карлом ����������������XII�������������-м, перемени-
ла западный взгляд на нас, русских.

Далее выписка из книги «Храм во имя Сампсония 
Странноприимца на поле Полтавской битвы», издание 
1895 г., Полтава: «Все теперь должны были переменить 
свой взгляд на “варварскую Московию”, на ее царя гор-
дые соседи стали смотреть с почтением, дорожили его 
дружбой и не смели оскорблять русского флага, который 
стал развеваться на водах Балтийских… Народ стал до-
верчивее относиться с своему Государю, примирился со 
всем, что раньше казалось ему тягостным, и уже безро-
потно смотрел на внутреннее преобразование, видя в нем 
причину недавней славы и необходимое условие буду-
щего величия. Не забудем, наконец, и еще одного весьма 
важного последствия бранного дела под Полтавой. Ведь 
всего полвека прошло с тех пор, как Богдан Хмельницкий 
вырвал многострадальную Малороссию из рук Польши и 
присоединил ее к единоверной Москве. Значит, не успе-
ла еще Польша забыть этой потери и поджидала только 
удобного случая, чтобы возвратить утерянное. Проиграй 
мы сражение под Полтавой, тогда бы не отстоять юго-
западной России своей независимости и воротились бы к 
ней те страшные времена унии, когда святые места наши 
отдавались в аренду жидам, и храмы православные запе-
чатывались, и имения церковные отбирались в пользу ка-
толического духовенства и прочее. Теперь же Польша не 
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смела спорить с Петром, обессиленная еще раньше теми 
же шведами, она навсегда похоронила свои надежды на 
Малороссию… Полтавская победа принесла нам вели-
кие блага: она сразу и, даст Бог, навсегда сделала Россию 
могущественнейшим государством мира, государством 
единым и нераздельным. Недаром благодарные потомки 
назвали эту победу Русским Воскресением».

И я, благодарный потомок, шел по полю битвы, оглу-
шался орущими динамиками, бодрыми криками увесе-
лителей и все пытался понять, почему мы, славяне, так 
легко сдали врагам славянства главное – наше братство? 
Как смогли украинофилы вбить в умы дикую мысль об 
украинской национальности? Это же, как и русские, на-
родность одной семьи. Причем всегда самостоятельная. 
Еще с Алексея Михайловича малороссам давалась сво-
бода сношения с внешними соседями и государствами, 
исключая поляков и турок.

В самом слове «малороссы» только упертый ум уви-
дит нечто обидное для украинцев. Не украинцы малые, 
они не меньше любых других, а Украина – малая родина 
русского славянства. Малая родина – это самое дорогое 
для человека, любящего свое отечество. Малая, то есть 
та, где ты родился, мужал, любил, откуда уходил в мир. 
Мать городов, Киев, Крещатик  – это навсегда для нас 
Малая Русь, давшая жизнь Руси Великой, крестившая и 
Белую Русь, это ли не самое почетное в семье славян? А 
уж для меня-то тем более: Киев – город моего небесного 
покровителя святого Владимира.

В армии я служил с хлопцами из Украины. Были там 
и левобережные, и правобережные, западэнцы. Доть, Ар-
гута, Коротун, Титюра, Балюра, Муха, Тарануха, Поце-
пух, Пинчук, Падалко, Гончар… Где вы, теперь уже седые 
друзья-однополчане? Что нам было делить и тогда, и что 
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делить сейчас? Я как любил вас, так и люблю. Ну да, зва-
ли вы меня москалем, и что? Какая тут обида, вы и сами 
хохлы. Хоть и кацапом зовите, меня не убудет. Своя же 
семья. И кто сейчас обижается на всякие прозвища? Ма-
каронники итальянцы, лягушатники французы? Смешно. 
Смешно же вам было, когда москали не могли правильно 
выговорить, по вашему мнению, слово «паляныця», тут 
вы чувствовали превосходство, но и это смешно.

Между тем радио на четырех языках: русском, швед-
ском, английском, украинском пригласило делегации 
к возложению венков на могилу павших воинов. Идем. 
Нам раздали по две розы. Впереди всех, конечно по пра-
ву, военные. Очередь медленная и огромная. Несем при-
везенный увесистый венок – дар Москвы. Но идти благо-
говейно не получается. По крайней мере у меня. Пристал 
спутник, непрерывно говорящий, киевский пишущий 
человек, шутник. Представился: Олесь. «Коротич – така 
дуже невеличка персона, а наделал дилов, да? А слыхали 
шутку: “Вы нам Чернобыль, мы вам Коротича”»?

Он сильно моложе меня, поэтому я особо с ним не 
церемонюсь:

– А тоби не будет выволочка за то, что с москалем 
размовляешь?

– Та ни, – радуется он разговору. – Вся Украйна за 
союз с Россией.

– Но есть же и заюленная Украйна.
– То запад заполяченный.
– Помнишь присказку советских времен, – говорю 

я,  – «москаль на Украине, хохол на Сахалине»? Конеч-
но, все ее знали. Что же хохлы Сахалина, Сибири, центра 
России не возвертаются на незалежню, незаможню, са-
мостийну? Потому что им и там лучше всех. Украинцы 
у нас везде и везде в начальстве. По Сибири, по нефтя-
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ным местам, может, только пока банки у евреев не от-
няли. Думаю, временно. Есть же пословица: «Где хохол 
прошел, там трем евреям делать нечего». Говорю с гордо-
стью за украинцев. Нас-то евреи переевреили, телевизор 
посмотри – убедишься.

Спутник мой смеется и вскоре его растворяет толпа.
Могила  – высокий рукотворный курган рядом с 

церковью. На вершине большой гранитный Крест, во-
друженный в 1894 году при Александре ������������  III���������  -м и воз-
обновленная им надпись, сделанная собственноручно 
Петром �������������������������������������������I������������������������������������������-м после захоронения убитых: «Воины благо-
честивые, за благочестие кровию венчавшиеся, лета от 
воплощения Бога-Слова 1709, июня 27 дня». 1345 че-
ловек погребено под крестом. Тогда же Петр особым 
указом выразил пожелание «в память сей преславной 
виктории» построить на поле битвы мужской Петро-
Павловский монастырь с приделом в честь Сампсония 
Странноприимца. Почему Петро-Павловский? Пото-
му что император хотел вступить в бой в день Петра 
и Павла, но обстоятельства вынудили начать битву на 
два дня раньше, в день святого Сампсония.

Но очень нескоро исполнились царские предначер-
тания. Лишь в конце XIX-го века был освящен храм на 
исторической земле. К юбилею усилиями православных 
Украины и при помощи посольства России в Украине 
храм отремонтирован, виден отовсюду, прямо сияет, 
очень красиво сочетаются белые стены и голубые налич-
ники, зеленая крыша и центральный золотой купол.

Идем к нему. По расписанию торжеств сейчас Ли-
тургия. Служит несколько архиереев и несколько десят-
ков священников.

– Церковь Московского патриархата, – с гордостью 
говорит старуха в белом, обшитом по краям кружевами 
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платочке. – Иди, брат, за мной. – Она тут своя. Проводит 
меня поближе к певчим, к амвону. Хоров два, оба необы-
чайно молитвенные и слаженные.

Храм просторный, весь переполненный нарядны-
ми людьми. Центральный образ – Христос, раскрывший 
объятия, но еще не на Кресте. У ног Его ангел, подающий 
Ему чашу. «Отче наш» и «Символ веры» гремят мощно 
и единоустно. Еще бы – запевалы такие голосистые, рос-
лые дьяконы. Проповедь на украинском наречии впере-
межку с русским.

– Через триста лет откликнулись души воинов, 
услышались нами их голоса.

Крестный ход. Колокола. Сквозь них слышится ра-
дио, дикторы читают приготовленный текст: «Прапори 
России, прапори Швеции та Украйны».

Нас направляют к так называемой «Ротонде при-
мирения». Сказал я «к так называемой» специально, 
ибо так ее называют и так написано, к моему недоуме-
нию, в программе. Почему не часовня? Да, вот и она. 
Да, часовней эту садовую беседку не назовешь. Ладно, 
хай будэ ротонда. Три опоры символизируют что? Нет, 
не Святую Троицу, а три государства: Россию, Украину, 
Швецию. Ударил гимн, вначале российский. Так по ал-
фавиту. Украинскому гимну подпевали, но мало. «И по-
кажем, шо мы браття козацького роду». Шведский гимн 
был без слов, но рядом стоящий высокий седой старик 
сорвал с головы шляпу (а до того был в ней) и во все 
горло запел. Значит, швед.

Но освящающий ротонду архиерей называет ее ча-
совней.

– Освяченна часовня полеглых воинов.
Ветер хозяйничает в микрофоне, шатает древки 

флагов и знамен, трещит полотнищами. На ротонде на 
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трех языках написано: «Время лечит раны». Лечит, да, но 
наносит новые, вот печаль.

– Шановна громада, – меж тем говорят ведущие, – 
ласкаво просимо!

Дают слово приехавшим гостям и хозяевам. Откры-
вая, один из хозяев: «Пусть Полтавское поле будет по-
лем туризма и на нем мы найдем новых друзей». Посол 
Швеции напомнил о величии Швеции и сказал интерес-
ную фразу, что благодаря Полтавской битве Швеция об-
рела теперешние границы и живет в мире с соседями и 
«с самой собой». Далее о сотрудничестве, инвестициях, 
далее о том, что «битва помогла шведам обрести исто-
рическую родину». Надо же. Я записал. И еще: «Нельзя 
допустить истории править балом». Может, эта молодая 
переводчица неточна? Кто ж тогда правит балом, как не 
история? Только вот кто кому подчинился, Карл XII-й 
или она Карлу? Петр-то был вынужден биться за Россию 
и сохранил ее в истории, а Швеции что тут было делать? 
Зря им Петр шпаги вернул. Они снова здесь. И уже учат 
разврату, образцу шведских семей.

Это я сердито сказал товарищу по делегации. Он 
примирительно коснулся моего плеча:

– Не кипятись, надо быть политкорректным.
– Политкорректность  – это трусость,  – не усту-

пал я.  – Политкорректность приводит к тому, что по-
литики запускают болезнь до того, что лечит ее народ 
своей кровью.

Программа дня продвигалась далее. Представи-
тельница Украины сильно хвалила Мазепу. «Дал шанс 
Украине». О так от. Еще же ж у них и Петлюра, и Бан-
дера, много героев. Они на портретах не стареют. Ста-
бильность. Предательство нынешних властей опирает-
ся на предателей в истории.
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Узнал, во сколько собираться перед обедом, и пошел 
по полю. Сотни и сотни автобусов, тысячи и тысячи ма-
шин. Обилие флагов, пестрота эмблем на них: и солн-
це с человеческим лицом, и трезубцы. Нарядные люди 
отовсюду. Нет, есть, есть сегодня ощущение праздника, 
единения славян, есть. Был свидетелем встречи двух от-
рядов казачества. Шли они друг к другу. Одни шли к ро-
тонде, другие от нее. И первые грянули: «Любо, терцы!» 
И вторые в ответ еще громче: «Любо, донцы!» Вот это 
любо так любо. А ведь были в истории казачества такие 
раздраи, непримиримость такая, что и вспоминать не хо-
чется. И не надо. Забыть их и жить дальше.

Две дивчиноньки, пичужки такие, торгуют под по-
лотняным навесом водой, пивом и мороженым и зовут:

– Диду, ходи до нас. Диду, вы с Москвы? Так в вас 
же кризис, визьмить,  – протягивает мороженое,  – то 
бескоштовно. И русские рубли берем. По курсу. А дол-
ларив нема?

– Та вин же ще не диду, – говорит другая, – вин ще 
дядько.

Обе такие веселые, молодехонькие хохотушки. Го-
ворю:

– Все-таки Мазепа предатель. Это не мое мнение, 
это историческая правда. А вы как розумиете?

– Та нам-то шо, – отвечают они и хохочут.
Тут налетел такой порыв ветра, что повалил навес, 

девчаткам стало не до меня. Помог им и стал возвращать-
ся к церкви. Навстречу большая группа молодежи. Несут 
соломенное высокое чучело. На его желтой груди плакат 
«Мазепа – Иуда». К нему привешен картонный кружок 
с надписью «30 гривен». К молодежи подскакивает ми-
лиция, требует уйти. «Гэть видсиля!» Насильно заво-
рачивают. Милиции помогают подскочившие парубки в 
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национальных кафтанах. Начинается даже драка, но уже 
зажигалками подпалили снизу чучело. Солома трещит, 
пылает и вскоре дымится.

У меня звенит колокольчик мобильника. «Ты 
где?» – «Где я могу быть? На поле» – «Тут везде поле. 
Где именно?» – Я оглянулся – недалеко остановка авто-
бусов.  – «Я  у зупинки».  – «Какой?»  – «Сейчас прочту. 
“Институт свинарства”».  – «Выдумал?»  – «Иди и сам 
смотри». – «Скоро обед».

Меня останавливает старик моих лет, украинец в 
рубашке-вышиванке. Я почему-то радостно подумал: не 
сослуживец ли? Пожал протянутую руку:

– Вы в 60-м, 63-м не служили в ракетной артилле-
рии в Подмосковье, в Кубинке?

– Там не, – и весело говорит, видимо, уже не раз про-
звучавшую от него шутку,  – служил в засадном полку 
украинского вийска в Полтавской битве. Було його не 
треба, отсиделся. Вы туточки впервой? Показать вам па-
мятник хороший полковнику Келину?

– Конечно!
Мы идем и вскоре стоим у памятника герою. Келин 

удерживал крепость Полтавы против шведов, когда пре-
восходство их в численности было в несколько раз про-
тив русских.

– Эй, Полтава!  – раздается крик из толпы на пло-
щадке среди зелени. – Эй, Полтава! Посвистим, покри-
чим, покрякаем! Диджей, вдарь!

На земле расстелен огромный лист линолеума. 
На него поочередно выскакивают хлопцы в широчен-
ных штанах, майках с иностранными надписями, ловко 
под музыку пляшут, крутятся, скачут. Вдруг начинают 
выделывать невообразимое: вращаются на животе, на 
спине, на голове даже. Руки летают как пропеллер, ну 
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орлы! Загляделся и потерял провожатого. Да уже и пора 
к своим. Обедать, на конференцию и на аэродром. Ле-
теть до дому, до хаты. Еще замечаю на парковой ска-
мье крупные буквы: «Тут была группа “Ниочем”. Тепа 
и Максим». Хотелось и просто походить по улицам, и 
в магазины зайти, но время поджимало. Только выве-
ски и достались. «Жиночи та чоловичи чохи та панчохи. 
Одяг». То есть женская и мужская одежда. Плакат про-
тив «кишковых захворюваний».

Обед замечательный, украинский. Борщ, сало, пам-
пушки, галушки. Так и вспоминается гоголевский Пацюк 
и песенный казак Грицько, который «любил соби дивчи-
ну и с сиром пыроги», потом, когда надо было сделать 
выбор, то заплакал и сказал: «Вы, кляты вороги, визмить 
соби дивчину, виддайте пыроги». То есть дороже дивчи-
ны они оказались для Грицько.

А по дороге на конференцию опять утренний спут-
ник. Олесь хочет знать причины нашей теперешней раз-
молвки.

– Знаешь, кто вас сделал несчастными? Подожди, 
не возражай. Конечно, несчастные, как это – славяне, и 
вдруг бежать из семьи славян? А дуракам бросать ли-
стовки: «Москаль зъил твое сало, москаль истопил твой 
уголь». Шушкевичи, Кравчуки, Ющенки, они  – слабо-
вольные жертвы, главная вина на католиках и протестан-
тах. Да еще Тарас Шевченко. Его искалечили поляки и 
пьянство. Попал в Польшу совсем молоденьким, за два 
года до польского восстания 1831-го года. Вся Варшава 
была пропитана ненавистью к Москве, заразился. Какой 
ужас в «Кобзаре», сколько ненависти к царю, Богу, Рос-
сии. Церковь православная как прыщ, это что? Призыв 
девственниц к блуду, издевательство над всем святым, 
призывает «явленними» иконами «пич топити», церков-



320

В. Н. Крупин

ные одеяния «на онучи драти», от кадил «люльки заку-
ряти», кропилами «хату вымитати», это что? Сколько 
пошлости и сальности в его виршах. Олесь, «погани мы 
москали», по его слову, или братья по крови Христовой?

– Розумию, шо мы всегда будемо рукопожатными.
– Еще бы. Куда вы без нас? НАТО вас защитит? 

Или Москва? Давай ще пидемо зараз до поля. – Я даже 
неожиданно для себя постоянно вворачивал в свои сло-
ва украинизмы. – Ты же знаешь историю. Почему же у 
вас такие политики? Сказали на Переяславской раде: 
«Волим под царя Московского», что еще? Народ волил! 
А политики? Умер Богдан, тут Выговский, волит про-
тиву Москвы. Пришел Юрий, сын Богдана, волит под 
Москву. Деление на право- и левобережные Украины. И 
опять политики мутят воды дружбы: и правобережный 
Дорошенко, и левобережный Брюховецкий отдаются 
султану, волят под него. Когда хоть вы, бедные, вздох-
нете? Мало вам, что президент выписывает за народные 
деньги певца-педераста и ставит с собою на трибуну над 
Крещатиком? Или и этим чаша не полна? Или этим раз-
вратником в виде Сердючки. Дикость же! Это «сестра» 
наших пошлых «бабенок» из «Аншлага». То так?

– Но Тарасе? – растерянно спросил Олесь.
– Убрали бы его памятник из Москвы, я бы недолго 

переживал. Многие ли заметили, что ельцинисты стре-
ляли из танков по Верховному Совету именно от гости-
ницы «Украина», от памятника Шевченко? А на его бы 
месте поставить памятник дружбы народов наших.

– Какой?
– Сделать опрос мнений. Там берег Москвы-реки. Я 

бы предложил так: «Нэсе Галя воду, коромысло гнэцця, 
а за ней Иванко як барвинок вьецца», а? О, как я помню 
украинку Галинку. Мы в армии ехали, в Шахтах стояли, 
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разрешили выйти на десять минут. Десять минут, а па-
мять на всю жизнь. Галя. Вынесла с бабушкой на стан-
цию вишни. Боже мий, яка ж хороша та Галя была. Потом 
так вспоминал! «Ты така хороша, дай хоч подывицца!» У 
меня брат после института в Шахтах работал, все к нему 
хотел поехать, но уже женатый был. Да, Галя. Узнал, что 
Галя, ей бабка говорит: «Галю, швидче накладай». Они 
вишню в бумажных кульках продавали. Тут парни из ва-
гонов подвалили, на нее обрушились с комплиментами, 
но я-то знал, что она меня заметила. Да, так вот, Олесь. 
Меня жгло, взглянуть боялся. И она застеснялась.

Вскоре началась и конференция. Для начала награ-
дили нашего посла, видимо за вложенные в подготовку 
юбилея русские деньги. Потом пошли речи. Конечно, 
наши первенствовали, украинцы осторожничали. Как 
осуждать? Мы улетим, а им тут жить. Испытанные бой-
цы Валерий Ганичев, Сергей Глазьев, Александр Кру-
тов, Леонид Ивашов говорили ясно, четко, доказательно. 
Выступления их при желании легко найти в интернете. 
Смысл: нам не жить друг без друга. И дело не в газовой 
проблеме, дело в братстве.

Мы крепко запаздывали к самолету. Но так как он 
шел не по расписанию, был чартерный, то есть куплен-
ный, то летчики и не сердились. На аэродроме даже дали 
двадцать минут на отдых. Я этим воспользовался и ото-
шел подальше от аэродромных огней. Хотя и лето, а уже 
смеркалось, и луна без опоздания выходила обозревать 
свои владения. Еще немного сохранилось в Полтаве тех 
мазанок, которые освещала вот эта же луна, что и сейчас, 
и трепетали все те же «сребристых тополей листы». То 
есть не те, такие же. «Тиха украинская ночь, прозрачно 
небо, звезды блещут, своей дремоты превозмочь не в си-
лах воздух, чуть трепещут сребристых тополей листы…» 
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и так далее до «Ликует Петр и горд, и ясен». Тут его вы-
носил в центр истории «ретив и смирен верный конь». 
Тут «Карла приводил желанный бой в недоуменье». От-
сюда утаскивали носилки с ним в безславие, отсюда бе-
жал предатель Мазепа. Здесь сошла с ума соблазненная 
им крестница Мария, дочь оклеветанного Мазепой пол-
ковника Кочубея. Тут скакал всадник с зашитым в шап-
ку доносом от Мазепы Петру…

И вот  – граница меж нами, какая дикость! А как 
отец мой пел украинские песни! И как мы браво топали в 
армии под «Маруся, раз, два, три, калина, кудрявая див-
чина в саду ягоду рвала»! А эта известная во всех краях: 
«Было дело под Полтавой, дело славное, друзья». И уж 
что говорить о пословице, употреблявшейся повсеместно 
как знак поражения: «Погиб, как швед под Полтавой».

И что? И опять гибнем, как шведы под Полтавой? А? 
Да ничего. Славянская семья все равно останется семьей. 
Мы, славянские народы, – все равно братья. Ну, а как же 
политики? А политики тогда заслужат благодарную па-
мять в потомстве, когда будут слушать народ.

Москва – столица мракобесия 
или небесный град?

Напомню, как либералы и демократы праздновали 
свою победу в 93-м, после расстрела Верховного сове-
та. Помимо круглосуточных шаманских вакханалий по 
телевизору они устраивали самые настоящие сатанин-
ские шествия в Москве. Их очень тянуло на Пионерские 
пруды к дому, в котором, по роману Булгакова «Мастер и 
Маргарита», обитала нечистая сила. Наименование пру-
дам было возвращено, Патриаршие. Но лучше бы, может 
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быть, пока не возвращалось. Какое патриаршество, когда 
тут правит бал кощунство и издевательство над всем свя-
тым? В сентябре 93-го ряженые в бесов люди устроили 
здесь шествие. Разные лозунги кричали им организаторы 
в мегафоны, и толпа нечистых на все отвечала криками 
«Ура». – Да здравствует советская милиция! – Ура! – Да 
здравствуют советские проститутки! – Ура! – Долой со-
ветскую цензуру! – Ура!

Вскоре на прудах закипела адская машина совраще-
ния молодежи. Объявления пестрели на столбах: «При-
глашаются ведьмы, вурдалаки, колдуны, экстрасенсы». 
Плакатики: «Убей, ограбь, укради!».

Кощунство дошло до того, что однажды сцена для 
очередных беснований была выстроена в форме креста 
и на нем (на Кресте!) паясничали и кривлялись взрослые 
и юные кощунники. Тэвэшники радостно подставля-
ли микрофоны. И все прикрывалось именем Булгакова. 
Но не ангел света водил рукой писателя, когда он вос-
певал блуд и восхищался похождениями нечистой силы. 
Страшно за его душу, и молиться надо за грешного Ми-
хаила, а не плясать на его костях. Увы, именно он дал по-
вод для таких праздников сатанинских слуг.

Пропаганда ХХ века называла веру в Бога «мрако-
бесием». Мол, свет – это наука, просвещение, а вера – это 
невежество, темнота, мрак. Вот такой перевертыш был в 
ходу, хотя как раз люди, отрицающие Бога, неминуемо 
становятся рабами бесов.

Сегодня ширится река церковной жизни, строятся 
храмы и монастыри, идут по России крестные ходы, по-
ворачивается к Церкви школа. Но разве не досадно это 
бесам? Они двигают свои войска: подпольные казино, 
игорные дома, дискотеки, ночные клубы (мало вам перм-
ских огней?), по телевизору и в прессе идет непрерывная 
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реклама блуда, пьянства, убийств, власти денег. Ты про-
тив? Как ты смеешь, значит, ты не толерантен. Смотри, 
в Европе по улицам гуляют педерасты, и в их сторону 
никто не плюнет, камня не бросит. Но здесь Россия – в 
этом все дело. Целомудренная страна, и толерантность 
здесь воспринимается в своем изначальном смысле – это 
опасное привыкание к заразе, а мы заразными не были и 
быть не хотим. Затащить нас в коллективный «дом тер-
пимости» ни у кого не получится.

Но тащат, и тащат усердно. В Замоскворечье, у ме-
тро «Новокузнецкая», воздвигли фонтан «Адам и Ева». 
Москвичи хорошо знают, сколько действующих храмов 
расположено вокруг – на Большой и Малой Ордынках, 
на Пятницкой, Новокузнецкой улицах. К ним идут ты-
сячи христиан, старых и молодых. И вот  – перед их 
глазами – древо с шаровидной кроной (надо понимать, 
«древо познания добра и зла»), извивающийся змий и 
сидящие на сучьях голые мужчина и женщина. Она 
протягивает ему яблоко.

Адам и Ева не только для православных, но и для 
христиан любых других конфессий, почитающих Свя-
щенное Писание (Библию), полагаю, что и для иудеев, – 
это не мифические персонажи, а Святые Прародители 
всего человечества. Вспомним из Священного Писания, 
как был наказан один из сыновей праотца Ноя – Хам, за 
то, что, увидев своего отца обнаженным, посмеялся над 
ним и не скрыл его наготу. А в московском Замоскворе-
чье толпы людей теперь взирают, кто с усмешкой, кто 
равнодушно, конечно, многие и с возмущением, на бес-
стыдную наготу Святых Прародителей. Хамов грех, от-
крытый для внимания. Не страшно вам, создатели тако-
го? Последствия могут пасть на судьбу потомков, как на 
сына Хама – Ханаана.
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Вернемся к Патриаршим. В газете «Известия» 
(30.04.2009 г., с. 13) опубликовано интервью с гендирек-
тором культурного центра «Булгаковский дом» Нико-
лаем Голубевым под названием «Мы собрали подписи 
за создание в городе “Булгаковской тропы”». Это изве-
стие в «Известиях» сродни Хамову. Несколько лет назад 
удалось отстоять пруды от установки памятника Булга-
кову в виде комплекса персонажей из романа «Мастер 
и Маргарита». По замыслу это был 12-метровый фонтан 
«Примус» с нечистой силой, льющаяся вода с которой 
освящала и Патриарший пруд, и, через канализацию, и 
воду в Москве-реке.

Теперь, как говорит Голубев, будет поставлен «авто-
мобиль с Мастером и Маргаритой» (скульптор изготовил 
его вместо злосчастного примуса, который всех так раз-
дражал). Далее: «На тротуаре на Садовом кольце – Коро-
вьев с Бегемотом». Это как раз у дома, где расположился 
«Культурный центр», рядом  – ночной клуб. Логично  – 
входящих и выходящих из злачного места будут встре-
чать образы нечистой силы.

Дальше «Булгаковская тропа» прокладывается через 
сквер по дороге на пруды. Здесь собираются поставить 
Понтия Пилата, Иешуа, Левия Матвея. Голубев скромно 
умалчивает о том, что «сквер по дороге на пруды» – это 
место снесенной в 30-е годы церкви Введения во храм 
Пресвятой Богородицы с приделом священномученика 
Ермолая (конца ХVII века). Первоначально же на этом 
месте в 1610 г., в Смутное время, святым Патриархом Ер-
могеном был построен деревянный храм, посвященный 
памяти священномученика Ермолая (имя, которое носил 
св. Патриарх до монашеского пострига).

Храм снесен, но, несомненно, остались его фунда-
менты, захоронения умерших священнослужителей и 
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прихожан. Но главное, по твердой вере Православной 
Церкви, Престол в алтаре храма освящается до скон-
чания веков и св. Ангел-хранитель пребывает при нем, 
даже если храм уничтожен.

Уверен, авторы размещения скульптур памяти Булга-
кова отлично понимают, что запроектировано очередное 
нашествие на святость Православия. По прежнему замыс-
лу фигура Иешуа (пародии на Иисуса Христа, персонажа 
из «евангелия от Воланда») должна была размещаться на 
воде, в окружении 12 разрушенных колонн. Полная ассо-
циация, что это символ проповеди 12 святых апостолов, 
но угасающей в современном мире. В новом варианте – та 
же мысль, но выраженная уже совсем нагло. Храм разру-
шен, и на месте Святого Престола – предавший на смерть 
Сына Божия и «умывший руки» Понтий Пилат.

Вновь цитата: «А скамейку и Булгакова – на Патри-
арших, по диагонали от памятника Крылову». Что ж, 
именно у Крылова есть замечательная басня «Разбой-
ник и сочинитель». Разбойник и сочинитель попали в ад. 
Под котлом разбойника был разведен огромный костер, 
который запылал и погас. А под котлом сочинителя  – 
костерок, который чем дальше, тем больше разгорался. 
Сочинитель возопил, что суд несправедлив. Ему явилась 
грозная Мегера и сказала, что разбойник людям страшен 
был, пока жил. А ядом сочинений писателя продолжают 
разрушаются души. «Так по делам тебе и мера, – сказала 
грозная Мегера. И крышкою захлопнула котел».

Опять же скажем, не нам судить Булгакова, на то 
есть Суд Божий, но почему сатанисты из всех его произ-
ведений почтили только роман «Мастер и Маргарита»? В 
романе нет сопротивления злым силам, они даже смаку-
ются. И диакон Андрей Кураев наивно считает, что «ро-
ман в романе» о Иешуа Га Ноцри – это не кощунство со 
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стороны Булгакова, так как его писал не Булгаков, а Во-
ланд. А кто же сочинял этот текст от лица Воланда (т.е. 
сатаны)? Или Булгаков уступал ему кресло и авторучку, 
а сам отходил в сторону?

В журнале «Шестое чувство» (3\2008) профессор 
Ю. Минералов выступил «В защиту Мастера». Главный 
редактор журнала прот. Михаил Ходанов не согласился 
с утверждением автора статьи, что «читатели Булгакова 
делают (выбор) однозначно в пользу сил Добра. Взрастив 
немало христиан, роман не взрастил сатанистов».

Может быть, Ю.  Минералов действительно встре-
чал людей, у которых роман «Мастер и Маргарита» про-
будил впервые интерес к христианству. Но чтобы стать 
христианами, надо полюбить Христа, а не «затравленно-
го великого философа». А Христа нет в романе.

Еще, приводя слова св. Иоанна Кронштадтского «о 
бесконечной благости и правде Творца… ибо кто был 
прежде сатана и его ангелы: какие светы, какие со-
кровищницы великих благ, и чего лишились по своей 
решительно-произвольной неблагодарности, злобе и 
зависти против Господа?», Ю. Минералов пишет: «Как 
представляется, Булгаков как раз стремился своим 
творческим воображением “схватить” такую противо-
речивость природы зла». Ну, это уже домысел. Какая 
противоречивость у зла? Зло и есть зло. О. Иоанн гово-
рит: «…его нечистые носители были сотворены Госпо-
дом благими и светлыми, но пали во зло и тьму».

А дела падших духов всегда лукавы и злы. В романе 
же Булгаков пытается изобразить противоречивость не их 
природы, но их дел. Мол, хочет Воланд сотворить зло, а 
получается «добро». Ладно уж, голая Маргарита, сделаю 
тебе удовольствие, не будут больше показывать кровавый 
платок, успокойся. Бегемот, плесни ей еще спирту.
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Возможно, раньше, когда роман ходил по рукам в 
машинописных распечатках, да и время было потише, 
без такого циничного разгула зла, он не оказывал на 
души людей такого гибельного влияния.

А чтобы не возникло обвинений в несправедли-
вой оценке нынешних почитателей романа «Мастер и 
Маргарита»  – прочитайте внимательно статью на той 
же странице «Известий», где интервью Н. Голубева, – 
«Дом 10 на Большой Садовой. Чертовщина живет и 
даже иногда побеждает».

Нет, нет, это не саморазоблачение, а вновь пере-
вертыш понятий, с которого мы начали. Чертовщиной, 
которая «иногда побеждает», здесь назван не культур-
ный центр «Булгаковский дом», а православные жите-
ли района Патриарших прудов и дома № 10. В их чис-
ле Александр Морозов, который «каждое воскресенье 
приходит во двор с крестным ходом и предает своих 
недругов анафеме».

Корреспонденты «Известий» привычно для себя 
клевещут. Небольшая группа верующих обходит с мо-
литвой квартал, в котором расположен дом № 10, идет 
по тротуарам, не мешая никому, это что, недемократич-
но? Приходите и присоединяйтесь. И только по глупости 
или по злому умыслу можно назвать анафемой произ-
носимую во дворе дома молитву Кресту. Креста как раз 
боится нечистая сила. Если обитатели музеев Булгакова 
такие хорошие и невинные, так чего они боятся?

Булгаковских музеев два  – государственный, воз-
главляемый литературоведом Мариэттой Чудаковой, 
располагающийся в «нехорошей квартире», и культур-
ный центр Н. Голубева. В статье признание мимоходом: 
«Эксплуатировать писательскую славу вдвоем неудоб-
но…» Ждать защиты русской святости от Чудаковой? Да 
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вы что! Пролистайте хотя бы ее книжечку для детей (для 
детей!) «Приключения Жени Осинкиной», то, как девоч-
ка тщательно готовит убийство сестры, конкурентки на 
наследство папаши. Такая вот булгаковщина.

В культурном центре (цитаты): «Крошечное кафе на 
5 столиков… На стене – список экскурсий, среди кото-
рых несколько ночных…»

«Юные девушки-экскурсоводы из культурного цен-
тра сыплют байками, упирая на хорошо продаваемую ми-
стику, и разрешают погладить черного кота Бегемота».

«…Если прийти к “нехорошей квартире” ровно в 12 
и поцеловаться, то будет им большая и чистая любовь, 
как у Мастера и Маргариты».

Бедные, задуренные молодые люди! Куда, в чьи лапы 
их толкает роман? Возведенная в романтическую «лю-
бовь» Мастера и Маргариты – это примитивная блудная 
страсть, ради которой они соглашаются на помощь Во-
ланда (сатаны). А куда денешься, писатель уже изменил 
жене, Рита мужу. И они продают души дьяволу. За это 
им обещан после смерти – вечный покой. Какой же покой 
может дать душе сатана? Ведь в его власти – только ад. 
С этой точки зрения, и скульптура Мастера и Маргариты 
в автомобиле – тоже памятник власти сатаны.

Заботливые сотрудники культурного центра пред-
усмотрели «неформальный способ донести до провиде-
ния в лице Булгакова свою жажду любви». Вот пример: у 
туалета Культурного центра вся стена исписана мольба-
ми о «любви», например, такими: «Люблю тебя, Дашень-
ка. Твоя Саша». Да, для такой «любви» отхожее место 
подходит всего больше. Неужели еще куда-то выносить 
признания в содомском грехе?

Такие черты деятельности «Булгаковского дома» 
его хозяева, видимо, считают вполне безобидными. А к 
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чему другому может привести культ нечистой силы, ко-
торая в статье названа «обаятельной»?

Будто каким тараном пробиваемая идея создания 
«Булгаковской тропы» от «нехорошей квартиры» до 
Патриарших прудов – это не любовь к литературе, это 
служение силам зла, это создание в столице центра сата-
низма. Если это случится, тут же подобное возникнет и в 
других российских городах. Чем это грозит? Вспомните 
пляски на Кресте.

Еще и без «сатанинской тропы» во что сейчас пре-
вращается сквер Патриарших прудов в вечернее и ночное 
время? Компании пьющей, орущей молодежи. Сидящие 
друг у друга на коленях мальчики и девочки… Ночной 
клуб под открытым небом.

Москву планомерно и сознательно пытаются пре-
вратить из столетиями создаваемого образа «Небесного 
града» в Вавилон или Содом. И противостоять этому мо-
жет и должна Церковь и весь православный народ.

Чего нам бояться? Мы-то в России – в доме родном, 
а вся нечисть заезжая.

Горе горькое

А знаете ли вы, что президента настроили действо-
вать именно так, как он действовал, господа писатели? 
Они этого не только не скрывают, они этим гордят-
ся. В одном из номеров «Русской мысли», вышедшем 
за день до расстрела, философ-экономист Селюнин 
и литературовед Чудакова с редчайшим холуйством 
описывают, как их позвал обедать (а они еще и ужи-
нать остались) президент. Теперь это история, которую 
даже бесхребетный независимый листок осудил. Пи-
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сатели просто-напросто, говоря современным языком, 
наезжали на президента, нависали, требовали громов 
и молнии для оппозиции (хотя оппозиция, по мнению 
умов,  – естественная часть демократии); мало того  – 
критик Юрий Карякин запретил президенту уходить в 
отпуск, пародист Иванов требовал, за недостатком тю-
рем, отправлять патриотов на стадион. Ну, и остальные 
соответственно. Селюнин, уже упомянутый, от полно-
ты чувств забыл русский язык. Он подсмотрел, сколько 
выпил президент. Примерно сто пятьдесят с прицепом. 
«Но что такое для такого мужчины сто пятьдесят, это 
как слону груша». Напомним Селюнину, что выраже-
ния «как слону груша» нет, есть «как слону дробина», а 
груши околачивают, но это уже в другом выражении.

Впервые в истории кремлевских застолий один из 
гостей, а именно фермер-очеркист Черниченко, пришел 
со своим продуктом – с бутылью меда. Почему мед при-
несли в бутыли, Селюнин не объясняет, но наблюдает и 
докладывает, что президент разболтал часть меда в бо-
кале с минеральной водой и понемногу отхлебывал. Так 
что он, выпивший сто пятьдесят и запивший сие медом 
фермера, был самым трезвым в компании. «Мы-то, сами 
понимаете, – сообщает Селюнин, – случая не упустили». 
То есть, говоря проще, надрались на халяву.

Только уж как-то жиденько получается с застольем у 
главы государства. Уж как ему создают культ «подписан-
ты», как пыжатся вровень с историей встать – не тянут. 
Не они, не Короля играет окружение, лакеи создают хо-
зяина. Признаки лакейства – радоваться застолью с хозя-
ином, восторгаясь тем, как он набивает трубку (Сталин), 
заваривает чай (Мао), размешивает в минералке мед...

И чем же продолжилось застолье? Приятными вос-
поминаниями? А продолжилось оно – кровью.
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Крови бы не было, если б кто успел сказать прези-
денту, что не надо было слушать собравшихся, что не пи-
сатели это были, а журналисты-политики, а мстительнее 
и недальновиднее политиков-журналистов никого не бы-
вает. Но президент, кормивший приглашенных, думал, 
видимо, так: «Это же цвет нации, совесть ее, как же мож-
но их не послушать?»

И вот сейчас, после октябрьских братоубийствен-
ных событий, я думаю: «Демократы снова победили. По-
бедили блистательно. Но почему же снова и снова они 
нерадостны, не полны, как победители, великодушия, а 
кричат, срываются на оскорбления и ругательства? От 
страха, от неуверенности? Но они же победители».

Подонками и бандитами именует восставших жур-
налист Адамович. Не он ли узрел у августовской рево-
люции лицо Ростроповича? И нынче был Ростропович, 
да только уже без лица. «Ребята, хотите жить – добейте 
гадину!» – визжал по радио Черниченко, накормивший 
медом президента. Кто ребята, какая гадина? Конечно, 
компартия, конечно, советы, ведь Черниченко на митин-
ге звал на первые антисоветские выборы. Но советы и 
компартия состоят из живых людей. Их добивать? И вот 
они, после пролития крови, требуют еще и еще расправ и 
кары. И даже, это очень смешно, требуют закрыть «Прав-
ду» навсегда. Произнесем вслух – закрыть «Правду». Но 
как? Разве не возвещал (вслед за Вольтером) Генрих Бо-
ровик, автор политпьес, принцип: «Мне не нравится то, 
что ты говоришь, но я умру, чтобы ты имел возможность 
высказаться». Получается, и не умирают, и высказаться 
не дают. Ну, менестрель Окуджава ясен, ему, бывшему 
коммунисту, может быть, радостно – в центре его рели-
гии, на Арбате, надписи: «А ты заколбасил коммуняку?», 
«Добей коммуняку!» и им подобные. Правда, там сильно 
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энергичные надписи и в адрес Лужкова, Ерина, Гайда-
ра; конечно, и президент не забыт: «Не бывать Бориске 
царем на Руси!» и другие, очень непечатные, мы их не 
помещаем сюда, хотя и они – правда истории; вот опять 
слово «правда», никуда без нее.

Бесовщина в том и состоит, чтобы прикидывать-
ся святостью. На праздник Рождества Богородицы, ни 
раньше ни позже, началось противостояние, логически 
рассчитанное на переход в братоубийство. Дни противо-
стояния вспоминаю как зрелище ада: русские избивали 
русских. То-то было счастья бесам, сидящим у телеви-
зоров, наблюдать бойню. Воспетый Невзоровым ОМОН 
был особенно жесток, некоторые надевали черные тряп-
ки на лица, но в основном лупили в открытую.

Думаю, что я нагляделся на всю жизнь. Вот женщи-
на, ее волокут за ноги по булыжнику Красной Пресни, 
вот мужчина, седой, старый: «Сынки, сынки, я ж воевал, 
сынки!» И его бьют сынки. Тут и заграничные прозрач-
ные щиты, тут и запах «черемухи»; где же Борис Васи-
льев со своим возмущением от тифлисских событий? 
Вот уже и кровь – мужчине щитом рассекли лицо.

Где вы, фонды и партии, ассоциации и движения, 
куда делись? Где ваши громокипящие программы и 
уставы, где гром оваций ваших съездов и конференций? 
Все это было болтовней и трепом сытых амбиций. Чего 
ж вы склоняли имя России на все лады, где теперь те 
щели, куда вы забились? Да выползете, небось, к выбо-
рам, тут вам, при вашем честолюбии, не устоять. И оп-
позиция у нас будет на диво. Скажет один федеральный 
думец: «Президент – хороший реформатор», но тут же 
выскочит оппозиционер и смело заявит: «Я не согласен: 
президент не просто хороший, он очень хороший!» Вот 
такая будет оппозиция.
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Русские стояли против русских. Русские оскорбля-
ли русских. Из-за политиков? Да. Чугунными лбами 
уперлись политики, разделяя людей.

Но уже неподконтрольное им состояние злобы раз-
жигали не политики, а провокаторы. Я их много раз ви-
дел. Техника провокации проста: надо лаять на оцепление, 
доводить до такого же лая рядом стоящих, подзуживать к 
действиям, а самим в последний момент скрываться.

Точно по этой модели действовали провокаторы 
средств массовой информации. И левые и правые. Они 
разожгли толпу, толпа требовала действий. Одной тол-
пе кричали: «Долой Ельцина!», другой  – «Гони всех 
палкой в рынок!»

Ночь перед расстрелом Дома Советов была ознаме-
нована приходом демократов на защиту Моссовета. Этот 
Моссовет сами же они разгонят через два дня, а пока соз-
давали кукольные баррикады, одолеть которые мог бы 
молоковоз. Жители близлежащих домов радостно валили 
с балконов ненужное старье, также волокли помойки на 
колесиках, стаскивали елочки и липы в деревянных кад-
ках, но в основном пили и ели. Утром пустая заграничная 
тара гремела и звенела под ногами. Но тщетно старушки 
пытались отыскать бутылки на сдачу – нет, кооператоры 
поили своих защитников нестандартным пойлом.

Этим утром по радио сказали, что шесть военно-
полевых кухонь повезли завтрак защитникам Красной 
площади. Я пошел посмотреть. Нет, кухонь не было, как 
и защитников. Баррикады, опять же игрушечные, то-
порщились у Исторического музея и у собора Василия 
Блаженного. От Белого дома, который вскоре почернеет, 
слышались выстрелы. Знатоки говорили: «БМП, теперь 
БТР». У мавзолея сменился караул. Но не примаршевала 
смена от Спасских ворот, а вышла из-за мавзолея, от бю-
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стов Сталина и Калинина. Вышла без карабинов, взяла 
их у тех, кто отстоял, и встала на их места.

Как-то все в Москве сразу запаршивело и опаскуди-
лось: мусор никто не вывозил, транспорт в центре лихо-
радило. Люди шли пешком.

Думаю, что пропускали к Белому дому специально, 
чтобы одно из двух: или увеличить число убитых, или 
загородить храбрую технику, обстреливающую прямой 
наводкой здание. Приученная демократическим телеви-
дением к непрерывным зрелищам убийства толпа как-то 
не воспринимала, что убийство идет не в кино, а всерьез. 
Когда стали бить тяжелые орудия танков, вот тут мно-
гие поняли: в сегодняшней России может быть все что 
угодно, в ней нет закона, есть сила, нет права, есть ору-
жие. Пулеметные и автоматные очереди сливались в не-
бывалый барабанный бой, близкий свист шальных пуль 
заставлял приседать даже отчаянных. Когда тащили ра-
неных, а может убитых, к ним особенно прытко неслись 
телеоператоры. Еще бы – самый заработок.

Потом, назавтра, я сходил к тому месту, где стоял в 
день обстрела, около трансформаторной будки. Уже маль-
чишки искали гильзы, уже туристы покупали их за валю-
ту, уже мир, ближний и дальний, насмотрелся на братоу-
бийство в прямом эфире. Помню отчетливо, что иногда, 
когда пули сухо и звонко обозначались вблизи или чирка-
ли по асфальту, охватывало чувство: «А! И пусть убьют! 
Так и надо! Чем я лучше любого из тех, кого убивают?»

Разве же дело в Руцком, в Ельцине? Дело же в Рос-
сии. Как ей жить, куда ее тащат, на какое всемирное по-
зорище, какие упыри и вурдалаки присосались к ее арте-
риям, за что нам такое издевательство? Когда это было, 
чтобы желтый телец правил бал в России, чтобы ползали 
на брюхе перед заезжей валютой и называли это вхожде-
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нием в мировой рынок? Чтобы все застарелое барахло, 
всю питьевую и продовольственную залежь валили к 
нам, как в дыру, а?! Доллар только на сутки испугался и 
отполз немного, а вскоре опять воспрянул.

Били прямой наводкой страшными снарядами, виз-
жали пули, толпа стояла. Нет, далеко не все радовались 
попаданиям, в основном молчали. Полковник, стоявший 
рядом, стал говорить, что вот если бы пойти всем к тан-
кам, то танки бы не стали стрелять, что можно плащом 
закрыть смотровые щели. «Идемте!» – сказал я. Полков-
ник отказался – он в форме, неудобно. И только подвы-
пивший парень все ходил за мной и все говорил: «Батя-
ня, пошли на танки!», только он.

Демократы любят Карамзина за его ответ на вопрос: 
«Что делают в России?» – «Воруют». А что же сейчас де-
лают в России? – Трусят. Начиная с меня.

Но после драки кулаками не машут. А если б до дра-
ки не махали, то и драки бы не было. Паки и паки по-
вторим, что главная вина в случившемся – на демократи-
ческой интеллигенции. Ведь даже воевавшие писатели 
Ананьев, Бакланов, Анфиногенов и примкнувший к ним 
сибиряк-самородок требовали и требуют жестокости. До 
каких низин преисподней надо было опуститься, чтобы 
назвать – да кого угодно! – «тупыми негодяями, которые 
понимают только силу»?

Махали кулаками, скандировали: «Са-вет-ский-
са-юз!» Какой там союз – Россия, только Россия. И это 
совершенно идиотское шаманство с преклонением крас-
ных знамен у мавзолея, не дикость ли? Конечно, жалко 
людей, у которых ничего в жизни и не осталось, кроме 
Ильича, но Россия  – не Ленин. Знамена того Октября 
обагрены кровью, отяжелели от нее, тлетворный запах 
гниения идет от них – как можно идти под ними?
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Но вообще-то все эти крики о знаменах (трико-
лор – это власовское знамя, внушали «Секунды», тол-
па часами требовала убрать «матрас»  – так прозвали 
трехцветные полосы; другие спорили о других знаме-
нах, вот и время шло), эти умело направляемые выбро-
сы энергии на защиту природы, памятников старины 
(сколько же жизней в прямом смысле положено в борь-
бе против поворота северных рек и тому подобное)  – 
где те крики о доме Фамусова и где тот дом? Очень, 
очень радостно бесам такое использование творческой 
энергии. Зачем бесам природа, памятники культуры, 
старины – смешно! Бесам нужны власть и деньги – все! 
Они этого блистательно добились и никуда от нас не 
собираются. А сколько с того же балкона Белого дома 
кричали о самолетах, которые стоят на аэродроме в го-
товности и ждут, что на них демократы улетят из Рос-
сии. Не улетят.

А еще на следующее утро разбирали баррикады, 
уже старуха тряпкой, сделанной из сарафана, промыва-
ла окно рекламы американских сигарет, уже уходили 
хмурые войска, видя кое-где кукиши в толпе сограж-
дан, уже вновь сияли витрины колониальных товаров, 
уже герои-победители начинали разборки, кто больше 
заслужил почестей, уже хохмач Хазанов, выступавший 
в баррикадную ночь с балкона Моссовета и в этом стоя-
нии на балконе повторивший Ленина, отбыл в свою за-
пасную страну, все поехало своим путем-дорогой, солн-
це сияло, и будто ничего не случилось. И вот это было 
и есть самое страшное  – будто ничего не произошло. 
Произошла национальная трагедия, космический сдвиг, 
нельзя же теперь делать вид, что ничего не было.

Да что там космический  – с каждым произошло. 
Я занимался психиатрией, там много примеров, как кро-
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хотное событие навсегда калечит психику. Солдату, уда-
рившему старика, видевшему его хотя бы долю секунды, 
этот старик будет являться во сне и наяву, и сопьется сол-
дат. Офицер, отдававший приказы теснить и бить людей, 
сойдет с ума. Омоновец, пьяный и в маске, получавший 
за владение щитом и дубиной валюту, – конченый чело-
век, не будет у него семьи, а если будет, не будет в ней 
счастья. Могилы зарастут крапивой у тех, кто бил бра-
тьев и стрелял в братьев. Только блохастые собаки будут 
грызть кость, отобранную у вороны, на их могилах...

И если бы даже события остановились перед убий-
ствами, то все равно было бы страшно за Россию. «Уби-
тых нет»,  – бодро докладывали журналисты, говоря о 
событиях у Белого дома до октябрьских дней. Но как не 
было? А убитые души, сердца, надежды? А вера в то, что 
армия защитит народ? Армия так защитила, что долго не 
отмоется во мнении народном. Не дивно ли – обгаженная 
демократами, пошла их защищать?

Нам не на кого ставить, не из кого выбирать. Россия 
пока заслужила то правительство, которое имеет. Долгие 
годы познания и прозрения впереди. Они начались в сол-
нечные дни запоздалого бабьего лета 93-го года.

Но уже навсегда, вровень с залпом «Авроры», будет 
звучать в нашем сознании залп стодвадцатипятимилли-
метровых пушек, произведенный с набережной Москвы. 
Не холостой залп – смертельный. Брат убивал брата.

Ты русский?  
Значит, тебе тяжелее всех

Сильных, умных, самостоятельных не любят. Все 
же хотят быть сильными и умными. За что ж русским 
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даны сила и ум? Они же ж и такие, они и сякие. И какая 
еще нация, кроме русской, выдержала бы многовековое 
глумление над собой? То ли мы привыкли, то ли счи-
таем, что так и надо, и за издевательства не мстим. Это 
уж когда явно начинали приставать и вторгаться в рус-
ские пределы цивилизованные дикари Европы и Азии, 
тогда приходилось им давать по морде для образумле-
ния. И тут же их и жалеть. Кто еще такой в мире, как 
русские? Жалеть врагов? Да, жалеем. Но дожалелись 
до того, что уже ненависть к России поселилась в ней 
самой. Россию ненавидят те, кому она дала приют, об-
разование, работу. Всегда русским было труднее, чем 
инородцам, пробиться в жизни. Попробуй еврея в ВУЗ 
не принять: и не пробуй, и без тебя примут. А русского 
оттолкнут и дальше пойдут. Это отпихивание я испы-
тывал многократно. Но как русский не обижаюсь со-
вершенно. Те, кто отпихивал, где они? Всегда ощущал 
я в своей судьбе некую руководящую силу. Даже и на-
зывал ее строчками из стиха Бунина «Некий норд моей 
судьбою правит, он меня в скитаньях не оставит, он 
мне скажет, если что: “Не то”». Этот «некий норд», 
воцерковившись, я стал именовать Господом.

Идеологи стеклянного телепространства внедря-
ют в умы глотателей телепищи образ России совсем не 
русский. Смелые, честные, жертвенные русские люди 
изображаются трусами, ворами, стукачами. Особенно 
усердствуют киношники. Особенно это раскручивается 
в показе советского периода. Я его свидетель, я вырас-
тал в советское время, созидался в нем как личность, и 
меня глубоко оскорбляет тявканье либеральных писак 
и либеральных радио и телетрепачей. Страдание мое в 
том, что ими воспитаны такие потребители журналь-
ной, газетной, радио- и телепищи, что читатели и зри-
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тели, как наркоманы, уже не могут без нее, непрерывно 
ее глотают, кой-как переваривают и испражняются ее 
остатками на историю Отечества.

Русские – трусы? Ну, ребята... Неприступный Изма-
ил брали, конечно, не русские. Шестая рота псковских 
десантников могла уклониться от боя с бандитами, ко-
торых было многократно больше?

Русские – воры? Да в России ли вы живете? Кто вас 
обирает, обкрадывает, кто придумал воровство прива-
тизации? Лично я вырастал среди селений, избы кото-
рых не знали замков. Войдешь – хозяев нет, напьешься 
воды и идешь дальше.

Стукачи? Нет, во все времена внедрялись в рус-
скую жизнь чужаки. Слухачи, доносчики сочиняли 
нужные властям сведения на того, на кого указыва-
ли. Почему же Ленин и Троцкий после захвата Рос-
сии торопливо заставляют еврейских комиссаров и 
вообще евреев брать русские фамилии, почему же 
убийственные декреты об уничтожении священства и 
русской интеллигенции подписывает русский выкрест  
Калинин?

Увы, не всегда у нас в первых лицах России были 
Александры Невские. Но не хочу и против любых вла-
стей ничего говорить. Чтоб было понятнее, спрошу, 
нужна ли власть? Да, нужна. Пусть плохая, но она луч-
ше анархии. Но чтобы трястись перед ней как осинка? 
Ни за что. Лишаете меня должностей, привилегий, 
плевать! Отлично помню, не выдумал же я, передел-
ку многих официальных лозунгов и идеологических 
штампов. Сталин сказал: «Жить стало лучше, жить 
стало веселее», тут же мгновенно пошла в разговоры 
переделка: «Жить стало лучше, жить стало веселее, 
шея стала тоньше, но зато длиннее». Конечно, не ора-
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ли на площади, но в общении меж собой такие шутки 
были повсеместны. Или этот масонский лозунг, мечта-
ние большевиков о мировом пожаре: «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь», и все знали его продолжение: «...
ешьте хлеба по сту грамм, не стесняйтесь!» А уж про 
серп и молот шутки были похлеще. «Это молот, это 
серп, это наш советский герб, хочешь жни, а хочешь 
куй, все равно... ничего не получишь». Или элегическое: 
«Ну зачем, скажи мне, Петя, если так живет народ, 
по долинам и по взгорьям шла дивизия вперед?»

А частушки? Боже ты мой! В какие же, по мнению 
либералов, глухие времена культа личности слыхивал 
я и певал лихие куплеты. «Ленин Троцкому сказал: 
“Пойдем, милый, на базар, купим лошадь карию, на-
кормим пролетарию”». Или: «На бочонке я сижу, под 
бочонком кожа. Сталин Троцкому сказал: “Ты жидов-
ска рожа”». Кожа тут, конечно, только для рифмы. Или 
предсказание: «Эх, кАлина, эх, мАлина, убили Кирова, 
убьют и Сталина».

В открытую анекдоты о властях начались... да, со 
Сталина. И частушка была, которую, думаю, вождь 
знал: «Сидит Гитлер на березе, а береза гнется. По-
смотри, товарищ Сталин, как он навернется». Это из 
серии: «Сидит Гитлер на березе, дальше, например... 
плетет лапти языком, чтобы вшивая команда не хо-
дила босиком». А уж про Никиту анекдоты травили по 
всем райкомам и обкомам. Он их и сам любил. К нему 
часто ходил первый председатель Союза писателей 
России Леонид Соболев, он перед визитом требовал у 
подчиненных вооружить его анекдотами: «К Никите 
иду, с порога спросит». Брежнев умирал под анекдо-
ты о своем маразме. «Крупская спрашивает: “Леонид 
Ильич, вы помните моего мужа?” – “Товарища Круп-
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ского? Ну как же, как же”». А уже сменяющиеся ча-
сто Андропов, Черненко и анекдотов не заслужили. 
Нет, вспомнил один про Андропова. Ему докладыва-
ют: «Мы создаем камерный оркестр.  – “На сколько 
камер?”» А  Ельцина и Горбачева и без анекдотов за 
правителей не считали.

Соотношение личности и истории надо выверять 
применительно к духу народа.

Недавно на Северном Кавказе один горец говорил 
мне: «Люблю тебя, другому не скажу. Вы  – русские, 
всегда не умеете жить и всегда вами командуют. То 
варяги, то монголы, то немцы, то большевики, то ком-
мунисты, сейчас евреи. А вы хороший народ, мы вас 
выручим, будет большой, во всю Россию халифат».

Кавказец точно заметил: мы не то чтоб не умеем, 
но не любим командовать. Даже начиная со школы. Си-
дишь на классном собрании и под парту лезешь, чтобы 
никаким звеньевым не выбрали. Но что сие означает? 
Когда надо – у нас и Суворовы находятся, и Ушаковы, и 
Нахимовы, и Денисы Давыдовы. И Ермоловы.

Французские моржи

Много сволочей в мировой истории, но уж такую 
сволочь, как Наполеон Бонапарт, трудно отыскать. Не 
зря его именовали антихристом. Этот властолюбивый 
убийца сумел быть симпатичным для всех гостиных 
Европы. Загонял лошадей в Успенский собор Кремля, 
а Европа пела ему дифирамбы. Письма его к Жозефи-
не цитировали восхищенные дамы. Какой-то полячке, 
подвернувшейся ему по дороге в Москву, доселе посвя-
щаются произведения.
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А он что такое? Ну да, храбрец. Эпидемия чумы, он 
входит в палатку-лазарет, здоровается с ранеными за руку, 
выходит, требует вареную курицу и ест ее руками. Бежит 
под пулями по мосту – тоже не каждому дано. Но все это 
не подвиги, а путь души, проданной дьяволу, к власти. 
Люди для него – сор, он предает кого угодно и когда угод-
но. Вот уж для кого Париж не стоит и полушки. А ведь 
доселе к его могиле едут и идут, а последние метры к ней 
надо проходить, сгибаясь в поклоне. Такой этикет у фран-
цузов. А что он принес Франции, кроме горя? А нам?

Какую он Москву победил? Пустую. Стоял, ждал 
ключи от города. Вся Европа приносила их ему с покло-
ном. И гора, на которой он стоял, уже была названа По-
клонной, и доселе так. Только поклона-то не дождался. 
Есть хорошее стихотворение, сравнивающее Европу и 
Россию. Про эти ключи: «Но там ключи хранили коро-
ли, а здесь они хранились у народа».

Его гнали взашей из почерневшей от пожаров Мо-
сквы, удирал он трусливо. Настигали в теперешней Бе-
ларуси, он совсем перепугался и решил спасать толь-
ко свою шкуру. Бросил раненых, обозы, перескочил по 
наведенным мостам Березину и велел их взорвать. Да, 
вот так. Поскакал дальше, ему докладывают, что через 
следующую реку мосты не взорваны. Он кричит, и ше-
стерки при нем записали для потомков его крик: «Моя 
звезда снова восходит!»

Прискакал в Париж не с повинной головой, не с по-
каянием за огромное число погибших в России францу-
зов, а как победитель России. И еще много пролил хри-
стианской крови. А на Березине его войска попробовали 
сопротивляться, но были деморализованы бегством им-
ператора, и соотношение жертв было сто к одному. То 
есть на сто убитых французов один наш.
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Березина – это река у города Борисова. Как раз в Бо-
рисове стояли наши войска. Там сейчас мемориал. Как 
водится, французские памятники лучше и прибранней, 
чем наши. То же самое и на Бородинском поле. Это уж как 
водится. Но не надо видеть в этом какую-то нехорошую 
черту, мол, вот какие русские, память не берегут. Есть и 
это. Но есть главное: не на земле у русских царство – на 
небесах, и в Царство Небесное ушли погибшие.

Пришел я к Березине в начале солнечного сентября, 
утром. Ночью был дождь, я весь, до колен, вымок. Но все 
же пробился к берегу, разделся и погрузился. И попы-
тался даже заплыть, но ощутил ногами и животом такую 
густую траву, что скорее выскочил обратно.

Выбрался на сухое место под дубом, стал одеваться. 
Тихо-тихо. Подул ветерок. И вдруг стук, будто дятлы. 
Разогнулся, гляжу  – крупный коричневый град сеется. 
Досталось и мне. Конечно, это не дятлы, не град, а сыпа-
лись желуди. Такие красивые, крупные. Стал собирать. 
Еще меня и по спине побарабанило. То ли сердились же-
луди, что в Москву их увожу, то ли просились. И тут со-
всем дивно: меня обступи ли белочки. Сидят на хвостах, 
глядят, как хор цыганок.

– Нет у меня орешков, нет семечек, – извинился я. – 
А желуди будете? Едите желуди? – протянул нагружен-
ную ладонь.

И подскочила смелая белочка, схватила желудь. По-
том другая. Ловко очистили ладошку. Прямо весело ста-
ло. Ну да, тут санаторная зона, приучили их.

Пришел обратно. Сторож поинтересовался:
– В Березине купались?
– Да. А вы не купаетесь?
– Купаемся. И французы у нас любили купаться. 

Правда, зимой.
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Ванька, не зевай!

«Очень уж простодушен наш русский Иван. Ведь 
несколько раз предупреждает Илья Муромец доверчиво-
го Ваньку, стоящего на страже у русской святыни, чтобы 
не зевал. А бесы-то и обманули. А как? А запели русские 
песни, да так, что все им простил Ваня».

Это из сказки-притчи Василия Шукшина «До тре-
тьих петухов». Перекинем мостик в наше время. Бесов-
ские слуги, облепившие демократическое телевидение, 
время от времени вспоминают, что они не до конца в 
Америке, что надо что-то дать и «коренному» населе-
нию. Ненавидя все русское, они издеваются над ним то 
впрямую, то изощренно.

У Василия Шукшина своя, единственная, только 
им покоренная вершина в искусстве слова. Ее подно-
жие – народный язык. Шукшин более чем писатель, ак-
тер, режиссер, он – выразитель народного духа. В этом 
все дело. Нам все дорого в нем: его беды, страдания, 
радости. Радостей-то у него, в общем, почти и не было. 
Мама, сестра, дети, которых он нежно любил. Друзья, 
которым никогда ни в чем не изменял (а ведь это же 
продажный мир кино), и самое главное – Родина. Роди-
на – до боли сердечной – единственная всепоглощаю-
щая любовь.

В «Слове о “малой родине”» Шукшин признается: 
«Я долго стыдился, что я из деревни... но потом заме-
тил – чем открытее человек, тем меньше он чего-нибудь 
стыдится или боится... Смотрит какой-нибудь ясными-
ясными глазами и просто говорит: “вяцкий”. И с него 
взятки гладки. Я удивился – до чего это хорошо, не стал 
больше прятаться со своей деревней. Конечно, Роди-
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на простит мне эту молодую дурь, но впредь я зарекся 
скрывать что-нибудь, что люблю и о чем думаю... Роди-
на... И почему же живет в сердце мысль, что когда-то я 
останусь там навсегда?»

Именно мысль в сердце, а не чувство. У Шукшина 
было мыслящее, любящее сердце. Оттого нет ни строчки 
в его прозе, не пропитанной кровью сердца.

Но вот на Родине не упокоился, похоронен на Но-
водевичьем. И могила всегда в цветах, и памятки об 
упокоении раба Божия Василия всегда пишутся, но все 
помнится Катунь, Пикет, Сростки, то кладбище, которое 
всегда навещал писатель и о котором писал. Как говорят 
старики: так уж земля заповедала.

И жизнь Шукшина уже не его жизнь, а наша. 
Нас все ранит: судьба матери, сестры, потеря сестрой 
мужа, первая дочка Катя, нас возмущает вторжение в 
семью Шукшиных разных Карабасов Барабасовых, мы 
вправе судить, потому что любим Шукшина, никогда 
не изменим ему, а любовь дает право на суд. И читать 
личные письма пришла пора. Уже и Василий Шюв, 
лучший, может, единственный друг Шукшина, отдал 
для печати письма к нему, уже оператор Анатолий За-
болоцкий написал воспоминания о совместных трудах 
над «Печками-лавочками», над «Калиной красной», 
над «Степаном Разиным». Уже и сестра Наталья Мака-
ровна рассказала все, что помнит. Уже мамины письма 
перед нами.

А и нечего скрывать. Весь он Шукшин – душа нарас-
пашку. Больной, измученный разными профурсетками 
советской кинокультуры, никому никогда не мстящий, 
но страшно ранимый.

«Был у меня тут один разговор с этими... – пишет 
Шукшин Белову.  – Про нас с тобой говорят, что у нас 
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это эпизод, что мы взлетели на волне, а дальше у нас не 
хватит культуры, что мы так и останемся свидетелями в 
рамках прожитой нами жизни, не больше».

Быть свидетелем прожитой жизни  – не последнее 
дело, положим, но народные таланты Шукшина и Бело-
ва были шире и глубже проживаемых жизней. Их твор-
чество, особенно Шукшина, – художественное освоение 
русской идеи. Идеи единственной в своем роде, простой 
и одновременно сложнейшей. Постигаемой только теми, 
кто любит Россию, и ненавидимой и непонятной тем, для 
кого Россия – только место проживания.

Откуда сила писателя Шукшина? От языка, и толь-
ко от языка. Оружие писателя – язык, другого у него нет. 
Языком владеют все, все на нем общаются, но доверяется 
он только тем, кто его любит, кто вырос внутри его. Для 
доказательства – одно из последних писем его мамы Ма-
рии Сергеевны невестке:

«Лида, вот и два месяца прошло дитю моему, му-
женечку, папочке родному. А дите мое милое, сам рос, 
не слыхал отцовской ласки и своих оставил. Господи, 
как он любил свою семеечку, голубь ты мой сизый. Как 
же ты мог расстаться?! И нас не забывал – обидеться не 
на что, ангельская твоя душенька. Не ждали мы этого 
горюшка, накрыла нас черная туча, придала нам боль 
невыносимую. Господи, помоги нам перенести эту боль 
несчастную. Ведь подумаешь: голова больная, глаза не 
просыхают, зрение совсем не то стало. Ох, дите мое 
ненаглядное. Как же он меня обрадовал – сына хотим 
купить, а я до чего была рада, что легла спать, не могу 
уснуть, все думаю и думаю. И просто, не во сне и не 
скажу, что в яви, а вот гляжу, вроде у меня по полу бега-
ет ребенок, мальчик. Не помню, как уснула и сонная все 
радовалась. Теперь я не увижу внука-мальчика. Милые 
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детки, сироточки вы наши несчастные, мало вы еще по-
нимаете, родные вы мои...»

В каком это веке написано? Это написано в летя-
щей русской вечности, это плач русских матерей по их 
сыновьям, так рано погибающим в борьбе за Россию.

Откуда берет силы русский талант, как он, попи-
раемый и беззащитный, все-таки не только сохраняет-
ся, но и остается в памяти поколений? Да, не слушал 
Ванька предупреждений Ильи Муромца, много из-за 
этого перестрадал. Но победил же! А нам, оставшимся, 
передалось в наследство это предупреждение: «Смотри, 
Ванька, не зевай!».

Верить в Россию –  
значит верить в Бога

Наши церкви такие легкие на взгляд, что кажут-
ся не построенными, а спущенными на время с не-
бес. И такое ощущение, когда слышишь высокие сло-
ва: «Блажени плачущие, яко тии утешатся. Блажени 
кротцыи, яко тии наследят землю. Блажени алчущие 
и жаждущие правды, яко тии насытятся. Блажени ми-
лостивии, яко тии помилованы будут. Блажени миро-
творцы, яко тии сынове Божии нарекутся. Блажени из-
гнани правды ради, яко тех есть Царствие Небесное...», 
что так и кажется – вот-вот храм с молящимися неза-
метно и плавно отойдет от земли и будет взят на небо. 
Мы же у черты последних времен, «...близ при дверех» 
Страшный суд, и только верные будут «исхищены» от 
соблазнов мира. Тяжко жить в миру в последнее вре-
мя. Демократы суть бесы, обольстившие легковерных. 
В последние дни, по словам апостола Павла, «...люди 
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будут самолюбивы, сребролюбивы, горды, надменны, 
злоречивы, родителям непокорны, неблагодарны, нече-
стивы, недружелюбны, непримирительны, клеветники, 
невоздержанны, жестоки, не любящие добра, предате-
ли, наглы, напыщенны, более сластолюбивы, нежели 
боголюбивы...» Это из послания святого апостола Пав-
ла к Тимофею. Все так и есть, как предсказано. Греш-
ная наша жизнь. Земля, хотел сказать я, но земля ни 
при чем. Как земля дичает без ухода, так и душа че-
ловека приходит в запустение без стремления к Духу 
Святому. Без Божиего промысла ничего не свершалось 
на Руси. Без Божией помощи. Тамерлан пошел на обе-
скровленную Русь в 1395 году. Казалось, победа его – 
дело решенное. Полмира у ног, столицы народов Азии 
завоеваны, сожжены, разрушены, впереди Москва. 
Обезлюдевшая в битве с Мамаем, разоренная два года 
спустя Тохтамышем, что она для Тамерлана? Но несут 
крестным ходом из Владимира в Москву икону Заступ-
ницы рода христианского Владимирской Божией Ма-
тери. И там, где встречали ее, там сейчас Сретенский 
монастырь. И в это же самое время Матерь Божия яв-
ляется Тамерлану и повелевает ему уходить с Русской 
земли. И в страхе ушел Тамерлан, ибо знал, как велик 
Бог христианский. Именно так кричали отступавшие 
с поля Куликова Мамаевы воины: «Велик Бог христи-
анский». И за что мы ни возьмемся, к какому событию 
русской истории ни обратимся, всюду видим следы Бо-
жией милости к России. Свобода выбора, данная нам, 
не всегда использовалась нами для нашего спасения. Да 
и бес силен, обольщал всегда скорыми благами, сирены 
его сладкими голосами звали Русь идти по западному 
пути развития. Господь долго терпит да больно бьет, го-
ворит русская пословица. Также вспомним и народную 
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мудрость: чем заболел, тем и лечись. И еще одна исти-
на, тоже в строку: «Кого Бог любит, того наказывает». 
Прельстила нас Франция Вольтерами да Руссо, да ма-
нерами, вот вам и получайте – Наполеон идет француз-
ских лошадей в русские храмы загонять. Захотели рая 
на земле, побежали за бесами марксизма – получайте 
революцию. Захотели демократии – получили. Божия 
милость не оставляла нас ни в Смутные времена, ни в 
дни сражений последних времен. Может быть, для того 
была послана последняя война, названная не случайно 
Великой Отечественной, чтобы все поняли – без веры 
в Бога не победить. Ведь к началу войны Церковь не 
имела даже своего счета в банке, не имела юридическо-
го лица, была гонима и угнетаема. Но разве не Господь 
сохранил среди превращенного в руины Сталингра-
да единственное здание  – церковь Казанской Божией 
Матери с приделом в честь преподобного Сергия Ра-
донежского? Так же и в Старой Руссе: город в развали-
нах  – храмы стоят. В блокадном Ленинграде устояли 
все храмы. Митрополит Ливанский Илия Салиб, скор-
бящий о бедах России, горячо и долго молился Божи-
ей Матери, прося Ее заступиться за нашу страну. Для 
молитвы он уединился в подземелье. И наконец его мо-
литва была услышана, и Божия Матерь возвестила, что 
не будет победы у России, пока не откроются закрытые 
храмы, пока не выйдут из тюрем священнослужите-
ли. Через русское духовенство митрополит связался с 
правительством СССР. В осажденном Ленинграде был 
отслужен молебен, и икона Казанской Божией Матери 
была обнесена вокруг города  – фашисты отступили. 
Икона была привезена в Сталинград, икона шла вме-
сте с войсками до границ России. Открылись духовные 
семинарии, Духовная академия, возобновился выход 
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православного журнала. Одерживали победы танковая 
колонна «Димитрий Донской», воздушная эскадрилья 
«Александр Невский». Священнослужители шли с во-
йсками. Теперешний старец Троице-Сергиевой Лавры 
отец Кирилл рассказывал нам, как много бойцов в тя-
желые минуты приходили к Господу, как многие, на-
пример, в Курской битве, видели над войсками Небес-
ное воинство. А Курская битва на Прохоровском поле 
была такой, что вода из колодцев ушла на целый год, 
и привозили воду издалека. А в то первое утро после 
победы местные жители помогали убирать и свозить 
в братские могилы убитых. Мне рассказывали стару-
хи в Прохоровке, что все наши воины лежали лицом к 
небу, а все немцы – лицом вниз. Сейчас в Прохоровке 
возведен храм во имя первоверховных апостолов Пе-
тра и Павла. Именно в день их памяти, двенадцатого 
июля, была битва. А война закончилась в Пасху 45-го, 
на Георгия Победоносца. Но когда уже стариком Илия 
Салиб приехал в Россию, он попал во времена хрущев-
ских гонений на Православие. Храмы вновь закрыва-
лись, сжигались, превращались в склады, мастерские, 
просто в руины. Сохраненные для показа иностранцам 
преобразовывались в бары и рестораны. Бесовская хи-
трость превращала алтари в отхожие места, языческие 
капища  – «вечные» огни из газовых горелок зажига-
лись на местах церквей и часовен. Но все равно сквозь 
слезы старец говорил: «Россия не погибнет, Россия спа-
сет мир». Верить в Россию – значит верить в Бога. Ве-
рить в Россию любящим ее легко: будет Россия, будем 
и мы, не будет России, зачем тогда нам жить? Но она 
будет. Иначе зачем у нее такое великое прошлое, иначе 
зачем бы так любила Россию Божия Матерь, наша За-
ступница пред Господом?
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Крестный ход

Вятская земля, сыном которой я являюсь, очень 
богомольна. Это отмечают все ее исследователи и 
историки. По свидетельству этнографа Д.  Зеленина, 
в редком доме Вятской губернии нет святынь, прине-
сенных паломниками из Палестины. Священнослужи-
тели, приезжавшие сюда из других мест, много диви-
лись (например, преосвященный Неофит) набожности 
вятичей. Для преподобного Трифона не было боль-
шего горя, чем умереть вдали от Вятки. Даже в наши 
драконовские времена, когда государство обдирало 
Церковь как липку под видом добровольных взносов 
в Фонд мира, Вятская епархия вносила их более всех, 
как бы откупаясь этим от слуг антихристовых. И сей-
час вятские храмы – нерушимый оплот православной 
веры, места воспитания и закалки воинства Христо-
ва. Конечно, тлетворные ветры экуменизма пытаются 
веять и здесь, но стоит православная Вятка. Слишком 
крепка основа, чтобы рухнуло здание. Господь много 
возлюбил Вятскую землю за терпение. Именно здесь 
была обретена вскоре после Куликовской битвы чу-
дотворная икона святителя Николая. Один из храмов 
Покровского собора (тогда еще не Василия Блаженно-
го) был освящен при Иване Грозном во славу Николая 
Великорецкого. Все эти столетия, ежегодно, образ свя-
тителя переносился из кафедрального собора в Вятке 
на место обретения на реку Великую, потом обратно, 
потом торжественно доставлялся в другие места гу-
бернии. Дважды подолгу «гостил» в Москве, произ-
водя многие чудеса исцеления. Даже брызги от весел 
ладьи, на которой стоял образ чудотворца Николая, 
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были целебными. Ладьи в Москву шли по Вятке, затем 
по Каме, Волге, Оке и реке Москве. Берега этих рек 
поныне помнят пение молитв сопровождавших образ 
богомольцев. Как и откуда начинались крестные ше-
ствия? Первое – это, конечно, крестный путь спасителя 
на Голгофу, все остальные в память его. В «Голубиной 
книге» я вычитал стихи о великомученике третьего 
века Феодоре Тироне (память в субботу первой сед-
мицы Великого поста). Называемый очень по-русски 
Федор Тирин возвращается в Константинополь. Царь 
велит поднять иконы и хоругви и идти встречать осво-
бодителя Святой земли от неверных. Был знаменитый 
в России крестный ход в Курской губернии, посвящен-
ный обретению иконы Курской Коренной Божией Ма-
тери, ныне мироточивой. Был крестный ход из Воло-
коламска в Теряеву слободу, в Иосифо-Волоколамский 
монастырь. Был крестный ход в память Крещения 
Руси от Владимирского и Софийского соборов в Кие-
ве до Киево-Печерской Лавры. Совсем недавно возоб-
новился крестный ход от часовни Державной Божией 
Матери, от места, где был храм Христа Спасителя, ко 
Кремлю. Но в Кремль, подчеркиваю, в Кремль не пу-
стила милиция. Та же самая, что подобострастно охра-
няла спокойствие собравшихся на иудейский праздник 
хануки в Кремле. Сколько же надо будет святой воды, 
чтобы произвести освящение православных святынь? 
Вспомним, что первый раз за русскую историю не пу-
стили русских православных людей в Кремль на Пас-
ху восемнадцатого года. Тогда молящиеся во главе с 
Патриархом Тихоном обошли Кремль, как бы отдавая 
ему душевные силы для выдержки испытания во все 
последующие годы бесчестия. Иудеи и большевики не 
могли создать ничего, что могло бы заменить по сво-
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ей силе крестные ходы. Все первомайские и октябрь-
ские демонстрации, все августовские шаманства – это 
крестные ходы в их бесовском перевернутом виде. 
Краткое официальное, насильственное веселье, про-
должаемое допингом концертов и выпивок, могло 
только опустошить и вызвать ощущение потерянно-
сти. Праздники, не освященные духовным смыслом, 
всегда обманывали. Их могли взбадривать премиями, 
грамотами, дешевой распродажей, но чувство горечи 
все равно настигало. Но те крестные ходы, которые 
мы упомянули, они, как правило, кратки, однодневны. 
Добавим сюда крестные ходы из Сарова в Дивеево, из 
Шамордина в Оптину пустынь, из Казанского собора 
в Александро-Невскую Лавру и им подобные. Они рас-
стоянием или несколько километров (от Сретенского 
монастыря до Кремля), или до десяти километров и 
более (от Владимира до Боголюбова или от Кремля 
до Донского монастыря), были и в несколько десятков 
километров, но это очень немногие. А вот такого длин-
ного, трудного, многодневного, при этом общенарод-
ного крестного хода, как Великорецкий крестный ход, 
в России более нет. Скажут, а как же месяцами шли в 
Киево-Печерскую Лавру, на Афон, в Святую землю? И 
я еще помню рассказы, как бабушки насушивали ко-
томку черных сухарей, брали три пары лаптей и шли. 
Это общерусское паломничество было делом любого 
православного. Оно не приурочивалось к какому-то 
событию, было круглый год. Шли по обету, шли по-
молиться: дети за родителей, родители за детей, жены 
за мужей. Или же, по благословению, шли с кружками 
для сбора денег на строительство или поновление хра-
мов. Все это дела Божеские, но крестный ход несрав-
ним ни с чем.
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Высокочтимый Александр Григорьевич!

Пользуясь правом давнего личного знакомства с 
Вами, считаю совершенно необходимым высказать свое 
отношение к тревожным событиям последнего времени, 
и прежде всего к заявлению президента РФ Д. А. Мед-
ведева. Оно никоим образом не выражает мнение народа 
России. Мнение это таково: нам бы такого президента, 
как Лукашенко. Любящего свой народ, ограждающего 
его от чужебесия.

Теперешняя демократия несет России гибель, и 
нравственную, и физическую: смертность за все годы 
демократии превышает рождаемость. Плоды демокра-
тии: увеличение преступности, воровства, наркомании, 
проституции, детской безпризорности, абортов. Что 
касается нравственности, то вместо великих образцов 
русской культуры люди постоянно видят на экранах 
телевидения, кино, в газетах и журналах похабщину, 
кровь, драки, постели, искажение и извращение исто-
рии. И покрывает все это непрерывное жеребячье ржа-
ние юмористов, обхохатывающих все святое. Дошло до 
того, что молодежь выбирает профессию не по призва-
нию, а по выгоде, а девушки желают не любимого мужа, 
а богатого. Куда дальше?

В стране, которая во все времена была олицетво-
рением святости и целомудрия, собираются проводить 
парады содомитов-гомосексуалистов, этих мерзейших 
развратников, от которых Божья кара постигла города 
античности Содом и Гоморру, Карфаген и Помпею. В 
стране великих традиций образования и педагогики 
создается школа для выучки англоязычных биоробо-
тов, ЕГЭ-недоумков . В государстве, защитить которое 
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было высочайшей честью, армия унижена и оболгана, 
солдаты ее издевательски именуются федералами.

Обо всем этом болит душа моя. У меня нет запас-
ной родины, только единственная Россия. А теперь еще 
и страшная напасть – нас искусственно ссорят. Дружба 
Великой и Белой Руси  – последняя твердыня на пути 
мирового правительства к мировому господству. Я да-
леко не молод, видел-перевидел и голод, и холод. Но 
видел и главное, что держит нас на этой земле,  – лю-
бовь нашу друг ко другу. Полное ощущение того, что 
правители наши все делают, чтобы не создать единого 
Союзного государства.

Держитесь, Александр Григорьевич! Я много бы-
вал в белорусских пределах, видел непритворную лю-
бовь к своему «батьке», «нашему Григорьевичу», знаю 
также и ненависть Запада к Вам, как к человеку, не при-
нимающему «мировой порядок». Но российский прези-
дент, он-то почему такой зависимый от мнения всяких 
Англий и Америк? Бог ему судья. Ему бы не ссориться 
с Вами, а учиться у Вас любить свой народ.

Сердечно кланяясь, желаю доброго здравия. И на 
прощание вековечную мудрость: скорее камни всплы-
вут со дна, нежели русские и белорусы перестанут быть 
братьями.

Выступление  
на Пленуме союза писателей

Братья и сестры! Высокое собрание!
Северная Пальмира, Русская Венеция, Питер, 

Собчаковка, Ленинград, как ни назови, собрал нас, дал 
приют, мы очень благодарны нашей Северной столице. 
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Я  очень понимаю живущих здесь, кто влюблен в свой 
город. Мне не повезло в том смысле, что я очень поздно 
увидел Ленинград и так и не полюбил его. Такое ощу-
щение, что он принес русской литературе больше горя, 
нежели радостей. Все тут погибали и умирали: Пушкин, 
Достоевский, Некрасов, Блок, Есенин...

Ощущение взвинченности и нервности атмосферы 
города явственно слышится и в сегодняшних работах 
здешний писателей. И то сказать – город, поставленный 
своевольной рукой монарха, должен был, так или иначе, 
выбросить в пространство накопленную энергию недо-
вольства. Недовольства чем? Тем, что русскость лома-
лась именно здесь и именно отсюда началось движение 
за народную Россию. Кронштадтский мятеж также мож-
но приравнять к революции, к революции запоздало про-
зревших русских людей, задавленных еще не прозрев-
шими, теми, кто прозреет позднее и тоже запоздало. Что 
оставалось писателям? Описание потрясений, у лучших 
писателей правдивое описание, у худших лизоблюдское, 
но и то и другое – это опять же запоздалое нытье, очень 
радующее врагов России.

Братья, нам надо навсегда оставить мысль о напи-
сании совершенных произведений, мы настолько гре-
ховны в своей сути, разве греховный человек создаст 
идеальное полотно? Разве из замутненного источника 
потечет чистая вода? Пишущему спастись труднее чем 
кому бы то ни было, ибо он впадает в гордыню творения 
своего, творчества – удел Бога, так же пишущие непре-
рывно судят всех и вся, разве так можно? Наше дело – 
стать мостиком меж мирской, светской жизнью в церко-
вью, в этом все. Россию спасло, спасает и спасет только 
Православие. Своя воля нас губит, а спасает упование 
на волю Божию. Насколько мы растворим свою волю в 
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Божием промысле, настолько и спасемся. Неужели сми-
рение – трусость, неужели терпение – сдача позиций? 
Нет же. Мир стоит молитвой, Россия – Дом Пресвятой 
Богородицы. Россия, кстати, никакой не Третий Рим, а 
Иерусалим Нового Завета. Римское и Константинополь-
ское семихолмие легко насыпать в любом месте и сооб-
щить: тут четвертый Рим, а пятому не бывать.

Дорога в Православие – это дорога в православный 
храм. Храм – не музей, пение в нем – не опера, иконы – 
не живопись. Мы же, овладев христианской лексикой, не 
подошли к главному – к страху Божию, к надежде на спа-
сение милостию Божией. Пока же за что нас миловать? 
Вспомним статьи преподобного Иоанна Кронштадтского 
о пишущих, и в частности о Толстом. Разбойник, убийца 
легче прощается, чем писатель, вводящий людей в преле-
сти своего своевольного учения. Как можно договориться 
до утверждения (это я к Владимиру Гусеву адресуюсь), 
что Божья воля творится нами, как? Мичурин много чего 
хотел творить, да ни одной новой травинки не сотворил, 
все только скрещивал. И мы, грешные, скрещиваем свои 
помыслы с жизненным опытом. Помыслы тщеславны, 
опыт самонадеянный, чего получается?

Свергать правительство, как зовет Дмитрий Бала-
шов,  – глупо, по-моему. Оппозиция так и так придет к 
власти, пусть она придет бескровным путем (уже и ком-
мунисты говорят о законности импичмента президен-
ту, коммунисты тоже, как демократы, уже не могут без 
иностранных слов), пусть постепенно зреет в обществе 
мысль о возвращении России традиционных форм госу-
дарственного устройства, монархии. Ведь все перепро-
бовано, все испытано, от любой борьбы за свободу люди 
попадают в еще большую несвободу, разве не так? Тепе-
решнее состояние хотелось бы назвать межеумочным, но 
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лучше назвать периодом осознавания путей России. Для 
этого осознания в России сейчас очень хорошее время. 
Издается много нужной литературы, особенно религиоз-
ной. Упал интерес к развратному чтению. А то, что наши 
книги выходят малыми тиражами и редко, это тоже не-
плохо. Уж чему такому сильно спасительному мы можем 
научить? Да, Союз писателей России, пожалуй един-
ственный из творческих союзов, поддерживает уровень 
нравственности эпохи, уровень все-таки высокий. Но 
более нас этот уровень держим не мы, а прошлое России. 
И мы будем прошлым, тогда, может, и мы пригодимся. 
А сейчас наше противостояние врагам России  – в  на-
шем воцерковлении. Свобода воли для православных в 
свободе совершенствования. Куришь  – брось, выража-
ешься  – перестань, не следуй похабщине Астафьева, 
пьешь – остановись, не возносись, не впадай в уныние, 
не осуждай никого – вот борьба.

Я грешнейший из грешных, говорю по-братски, 
любя каждого из вас. И если кого обижаю, прошу про-
щения. Не в осуждение, а в предостережение, хочется 
сказать именно об осуждении. И особенно об осуж-
дении священнослужителей. Знаете ли вы, что, обяза-
ны знать, что к нам при крещении приставляется один 
ангел-хранитель и один ангел-искуситель. Кто из них 
в какие минуты нашей жизни сильнее зависит от нас? 
Но вспомним, что при рукоположении во священника к 
нему приставляется семь, семь бесов-искусителей. Мы 
одного-то часто не в силах побороть, а каково и батюш-
кам и иерархам? А мы еще чешем языки и обсуждаем, 
там ли, так ли Патриарх выступил, то ли сказал Кирилл, 
это ли Ювеналий... Бог всем судья. Наше дело молиться 
за священников, как они молятся за нас. Мир, особенно 
Россия, молитвой стоит. Молитва – самый тяжкий труд. 
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Молиться тяжелее, чем круглое таскать, плоское катать. 
Приведу в пример Грецию. Прекрасное богослужение, 
величественные храмы. Службы идут, храмы пусты, па-
ствы нет. Где паства? Распропагандирована тамошними 
либералами, демократической кампанией травли свя-
щеннослужителей. У нас такую кампанию непрерывно 
развязывают демократические СМИ. Неужели русские 
писатели служат врагам России?

Что касается распада CCСP, не будем грустить, бес-
полезно, в истории нет сослагательного наклонения. Он, 
СССР, создавался промыслительно, для одоления фашиз-
ма, и распался промыслительно, для сохранения России. 
Все-таки мы ездим и ходим не по Нечерноземной зоне, 
не в зоне мы, а в России.

Братья, я говорю такие азбучные истины и ощущаю 
такое недовольство своим выступлением. Да, мы очень 
мало значим, хотя уже одним своим существованием 
являемся костью в горле демократии, уже хорошо. То, 
что для меня классика – не авторитет, эту мысль я не 
навязываю, а говорю, так как она выстрадана. Конечно, 
надо учиться у Пушкина ясности, у Достоевского со-
страданию, у Бунина звериному обонянию и зрению, у 
Шолохова описанию потрясений, надо. Но для чего? Это 
все учителя, но не нравственные авторитеты. Грешные, 
земные люди, пища сплетен. Авторитеты для нас долж-
ны стать авторитетами, если мы желаем спастись и, дай 
Бог, спасать, это: святители Игнатий Брянчанинов, Ти-
хон Задонский, Феофан Затворник, преподобный Иоанн 
Кронштадтский, новомученики, недавно опочивший 
митрополит Иоанн – вот наши вехи, а не Бердяй Булга-
ковичи, не «Вехи» начала века, где все то же, радующее 
наших оппонентов, нытье о том, что не того и не так 
хотела интеллигенция.
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В конце паки и паки повторю, что русская идея, о ко-
торой мы бесконечно печемся, это Православие. Другой 
русской идеи нет и не будет. Идея эта не навязывается 
нам, она владеет миром две тысячи лет. Россия наиболее 
приняла ее, оттого и стала Святой Русью.

В этой идее спасение и России, и каждого из нас. 
Един Бог без греха, для нас всегда будет недостижим об-
раз Иисуса Христа. Но наше стремление к нему должно 
составлять смысл жизни. И вот это: понимание недости-
жимости, ведущее к смирению, и постоянное стремле-
ние как раз и составляют благотворное противоречие, 
наставляющее нас на путь истинный. Единственный 
путь. Остальные истоптаны и тупиковы.

Ломоносов.  
К понятию русской гениальности

Явление Ломоносова в мировой истории непреходя-
ще. Имя его и дела его не канули в бездну бегущего вре-
мени, он с нами, он – наша русская слава, наша гордость. 
Именно русская. Гениев в мировой истории немало, но 
они гении, так сказать, вненациональные, а Ломоносов 
мог быть только русским. Тот его высокий Божеский 
дар, тот высший творческий ум, та самобытность мог-
ли раскрыться в нем только в России. Ну кто бы еще на 
его месте, когда он был уже всемирно известен, но жил в 
бедности, в постоянных нападках на него ненавидящих 
Россию ученых отказался бы от приглашений поехать в 
другую страну, где его ждали огромные деньги и условия 
для работы? Нет, его любовь к России превышала любые 
богатства. Страшно думать, что было бы с Россией, ког-
да бы в ней стали править бал ученые типа Шумахера, 
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писавшие русскую историю и при этом не знавшие рус-
ского языка. Им противовосстал Ломоносов. И выстоял!

Помню, в наше вятское село приехала семья из Ар-
хангельской области. В наш класс пришел мальчишка из 
этой семьи. Отлично помню, как он задирал нос, превоз-
носился над нами, еще бы: «У нас Ломоносов! – говорил 
он. – А у вас-то кто?» Нечего было нам возразить.

А ведь до Великой Отечественной войны все дела-
лось для забвения русской истории, даже летоисчисле-
ние большевики хотели сделать не от Рождества Христо-
ва, не от Сотворения мира, а от октябрьского переворота 
1917 года. Кровь, пролитая за спасение России, вернула 
нам и православные церкви, и русскую историю. Но, к 
сожалению, истолкование ее оставалось материалисти-
ческим. Так, мы и знать не знали, что Ломоносов был глу-
боко верующим человеком. Мало того, прекрасно знал 
Священное писание, был чтецом в церкви, был, как писа-
ли потом его односельчане, «охоч читать в церкви псал-
мы и каноны и жития Святых и в том был проворен». Так 
что он отправился в Москву не каким-то неотесанным 
деревенским парнем, а человеком очень грамотным. Рус-
ский Север, не знавший крепостного права, знал и любил 
грамоту. «Вратами учености» называл Ломоносов свои 
первые учебники «Грамматику» Смотрицкого и «Ариф-
метику» Магницкого. В быту он был незаменимым ра-
ботником, знал многие ремесла. Что такое крестьянин, 
рыбак? Это и кузнец, и плотник, и пахарь, и повар, и се-
тевязальщик… десятками специальностей владел Миха-
ил Васильевич. Кроме всего прочего, он был необычайно 
крепок физически, уже в четырнадцать лет боролся со 
взрослыми поморами. Что касается его памяти, она была 
совершенно дивная, он знал такое множество былин, 
сказаний, легенд, что его наперебой звали в рыбацкие 
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артели, где долгие зимние вечера скрашивались устны-
ми рассказами из народного творчества. И удивляться ли 
тому, что Ломоносов знал потом практически все евро-
пейские языки, латынь, греческий и держал в голове, как 
в книжном хранилище, достижения как естественных, 
так и гуманитарных наук.

На такого видного красавца и работника засма-
тривались девушки. А надо сказать, что родная мать 
умерла, когда Михаилу было восемь лет. И первая, и 
особенно вторая мачехи не любили Михаила, особенно 
его увлечение книгами. Много времени спустя, описы-
вая свою жизнь, Михаил Васильевич заметил: «Меня 
оставил мой отец и мать, еще в младенстве, но воспи-
тал меня Творец и дал жить в благоденстве». Отец хо-
тел женить Михаила, но Михаила Господь призывал на 
большое поприще служения России. 

Обязательно надо сказать, что все обозники из 
Архангелогородчины делали остановку в Антониевом 
Сийском монастыре. Отдыхали, молились, обязательно 
причащались. Монастырь этот был для Русского Севера 
второй по значению после Соловецкого, в нем с середины 
семнадцатого века была типография, и он имел подворья 
в Москве, Архангельске, Вологде. Ныне он также воз-
рожден. Именно здесь раб Божий Михаил получил бла-
гословение на дальнейшую, уже московскую, жизнь. Но 
кто ждал Михаила в Москве? Никто. Биограф его пишет: 
«Овладела душой его скорбь, начал он горько плакать; 
пал на колени, обратил глаза к ближней церкви и молил 
усердно Бога, чтобы его призрил и помиловал».

И – не оставил Господь Своего избранника. Далее 
Заиконо-Спасский монастырь, Славяно-греко-латинская 
академия, заграница, возвращение в Россию, и труды, 
труды, труды. Как благотворно листать страницы вос-
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хождения русского гения к вершинам наук! Одно их 
перечисление потрясает: механика, физика, математика, 
химия, оптика, горное дело, металлургия, гляциология, 
что говорить! Это первый русский академик, основатель 
Российской академии. 

Что же касается его свершений в литературе, тут 
надо твердо сказать, что он – краеугольный камень рус-
ской классической поэзии. Всяко называли Ломоносова: 
русский Цицерон, наш Вергилий, наш Леонардо, наш 
Гете. Наиболее лестным было название: наш Давид. Это 
после того, как Ломоносов одним из первых стал перела-
гать Давидовы псалмы на поэтические строки. 

И в науках, и в поэзии для Ломоносова на первом 
месте Творец. В стихах постоянные мотивы смирения 
перед Богом, благоговения пред Его престолом. Вся Рос-
сия знала наизусть многие стихи и оды Ломоносова. Лю-
бой школьник читал на память ломоносовского «Иова». 
Вспомним, как Хлестаков в «Ревизоре», стараясь понра-
виться жене и дочери городничего, высокопарно цити-
рует: «О ты, что в горести напрасно на Бога ропщешь, 
человек…». В этом стихе Бог спрашивает человека:

Возмог ли ты хотя однажды
Велеть ранее утру быть
И нивы в день томящей жажды
Дождем прохладным напоить?
Ладье способный ветр направить,
Чтоб в пристани ее поставить,
И тяготу земли тряхнуть,
Чтобы безбожных с ней сопхнуть?

Последние строчки напоминают о Божием гневе 
к нечестивым: разрушение Помпеи, Карфагена, пото-
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пление Содома и Гоморры и образование на их месте 
Мертвого моря  – это наказание жителей за разврат. 
И финал, как вывод:

Господь на праведных взирает,
И их в пути Своем хранит.
От грешных взор Свой отвращает
И злобный путь их погубит.

У Ломоносова есть великолепные картины описания 
земных красот. Но и они свершены ради показа славы 
Творца. Они так и называются: «Утренние размышления 
о Божием величии» и «Вечерние размышления о Божием 
величии». Вот, например, пишет он о северном сиянии 
(ему ли, помору, не знать его):

Что зыблет ясный ночью луч,
Что тонкий пламень в твердь разит?
Как молния без грозных туч
Стремится от земли в зенит?
Как может быть, чтоб мерзлый пар
Среди земли рождал пожар?

Удивительно! Мерзлый пар! А вот отрывок из 
«Утренних размышлений» (рассвет, солнце восходит):

Там огненны валы стремятся
И не находят берегов,
Там вихри пламенны крутятся,
Борющись множество веков.
Там камни, как вода, кипят,
Горящи там дожди шумят.
Сия кипящая громада
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Как искра пред Тобой (то есть 
пред Богом. – В. К.) одна.
О, коль пресветлая лампада
Тобою, Боже, возжена
Для наших повседневных дел,
Что Ты творить нам повелел.
От мрачной ночи свободились
Поля, бугры, моря и лес
И взору нашему открылись,
Исполнены Твоих чудес.
Там всякая взывает плоть:
– Велик Зиждитель наш Господь!

Полное впечатление, что автор лично был на солн-
це и видел эти горящие дожди и кипящие, как вода, кам-
ни. А солнце  – лампада пред Божиим престолом, как 
сказано! Невиданная дотоле смелость изобразительно-
сти. Интересно, что компьютер нашего времени непре-
рывно возмущается против, в его электронном понима-
нии, «неправильных» слов и оборотов. Назидательно 
подчеркивает их то красной, то зеленой черточкой. Но 
слова-то, но обороты все наши, русские. И очень благо-
творно знать их.

Известно своеобразное состязание Тредиаковско-
го, Сумарокова, тогдашних властителей в литературе, 
и Ломоносова. Они, что называется, выпустили на тро-
их одну книгу. Свои имена не обозначили с тем, чтобы 
сами читатели кому-либо отдали предпочтение. Задача 
была: поэтическое переложение псалма. Таковые труды 
были и ранее, известна «Псалтирь рифмованная» Симео-
на Полоцкого. Наши поэты взяли для переложения пса-
лом сто сорок третий. Начало его: «Благословен Господь, 
Бог мой, научаяй руце мои на ополчение, персты моя на 
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брань». Чеканные строки Ломоносова запоминались сра-
зу. Сохранялся и смысл псалма, и его молитвенность:

Заступник и Спаситель мой,
Покров и милость, и отрада, 
Надежда в брани и ограда
Под власть мне дал народ святой.

О, Боже! Что есть человек,
Что ты ему себя являешь,
И так его Ты почитаешь,
Которого так краток век.

Он утро, вечер, нощь и день
Во тщетных помыслах проводит,
И так вся жизнь его проходит,
Подобно как пустая тень…

Больше тогдашние классики с Ломоносовым не 
состязались. Да, вот так, дворяне и сын помора. Но в 
России ценность человека определялась не принадлеж-
ностью к сословиям. Тот же Ломоносов сказал о Гора-
ции: «Беззнатных род препятством не был, чтоб внесть 
в Италию стихи». Кроме огромного таланта, откуда же 
у Ломоносова такое письмо? Конечно, и от устного и от 
письменного творчества русского народа. Русский Се-
вер сохранил былины Киевского цикла. На севере хо-
дили в списках и «Сказание о Мамаевом побоище», и 
«Слово о Законе и Благодати» митрополита Илариона, 
и «Слово о полку Игореве», и летописная «Повесть о 
Куликовской битве». Конечно, были известны труды 
летописца Нестора, его «Откуда есть пошла Русская 
земля», его жития святых. Ходили по рукам паломни-
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ческие записки игумена Даниила о Святой Земле. Так 
что литература Ломоносова возникла не на пустом ме-
сте. Кстати заметить, как мог большевик Ленин сказать 
о Русском Севере, что на север после Вологды сплошь 
тьма, дикость, невежество?

Ломоносов всю жизнь изучал народное творче-
ство, указывал на его высокую нравственность. Он 
прекраснейший драматург. Трагедии «Демофонт», «Та-
мир и Селима» и доныне читаются и представляются 
вполне приемлемыми для постановки. Их, в нашем по-
нимании, немного старомодный слог по мере чтения 
вовсе перестает замечаться, и видится только действие, 
только герои, которые благодаря таланту автора легко 
перешагнули двести пятьдесят лет и стали нашими со-
временниками.

Искусства ради искусства нет у Ломоносова. Он пи-
шет, например, поэтическое «Письмо о пользе Стекла» 
своему благодетелю, графу Шевалову:

Неправо о вещах те думают, Шувалов,
Которые Стекло чтут ниже минералов,

Приманчивым лучом блистающим в глаза:
Не меньше польза в нем, не меньше, чем краса…

Лекарства, что в Стекле хранят и составляют:
В Стекле одном оне безвредно пребывают…

Во зрительных трубах Стекло являет нам,
Колико дал Творец пространство небесам…

И в нынешних веках нам Микроскоп открыл, 
Что Бог невидимых животных сотворил!...
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Ну кто еще кроме Ломоносова мог назвать микро-
бов «невидимыми животными»? Ученому было дано 
постигнуть и безпредельность космоса, и тайны живой 
плоти, и неживой материи.

Ломоносов был независим в своих суждениях. Да, 
он писал оды императрицам. Но как? Елизавете напоми-
нал заслуги Петра Первого, а Екатерину Вторую призы-
вал следовать делам Елизаветы.

Здесь следует включить в текст вот какое рассу-
ждение: Петр Первый много наломал дров. Наряду с 
необходимыми преобразованиями армии, флота, горно-
го дела, промышленности царь, что называется, ломал 
через колено и русскую старину, обычаи. Брадобритие – 
это не самое страшное. А вот постоянное приглашение в 
Россию иностранцев – это беда. Не один же Меньшиков 
из русских был способен к трудам. И вот здесь против-
ником онемечивания, оголландивания, офранцужива-
ния России выступил гений Ломоносова. Известно его 
великое высказывание о русском языке, который несо-
мненно выше всех европейских, он высокодуховен, на 
нем говорят с Богом. Владеющие русским более других 
проникают в тайны мироздания.

Такой силы любви к России не могло бы быть у 
человека, выросшего при дворе, там, где порядочность 
заменена приличием, в Ломоносове  – истинно на-
родная Россия. Любовь к ней – норма его поведения. 
Однажды Ломоносов даже ударил ученого немца за 
неуважительное высказывание о русских. Его схвати-
ли, посадили в тюрьму. За такую выходку тогда могли 
повесить, и только по Высочайшему изволению он был 
помилован. Затрещина эта как раз сродни той пощечи-
не, которую нанес святитель Николай Мир Ликийских 
нечестивому Арию.
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Удивительно цельная натура, Ломоносов не разде-
лял научное и художественное познание мира. Профес-
сор Московской духовной академии М.  М.  Дунаев го-
ворил в связи с этим «о нелепости противопоставления 
научного познания и духовных ценностей».

Подводя краткий итог, процитируем Ивана Ильина, 
ибо лучше, чем он, нам о Ломоносове не сказать:

«Ломоносов никогда не забывал благодарить и вос-
певать Господа Бога, даровавшего ему мощный разум и 
несокрушимую трудовую энергию. Все его творчество 
было славословием, хвалою Создателю мира».

Конец XX-го века

Мы дети одного Отца Небесного, значит, мы братья. 
А если мы братья, что же мы ссоримся? Кроме нашей 
земной матери нам дарована еще и общая мать – наша 
национальность, нация. Любовь к ней не только не про-
тиворечит любви к Богу, но и поддерживает ее. Оттого, 
что я люблю свой народ, я легче пойму человека другой 
национальности, тоже любящего свой народ. Всем тяже-
ло сейчас, все мы надеемся на лучшее, особенно в начале 
нового века, нового тысячелетия. Уже одна радость того, 
что именно нашим поколениям даровано встретить сме-
ну эпох, должна нас не разъединять, а сближать.

Я православный, и я не могу не защищать свои 
святыни, свою веру. Но я уважаю всех живущих рядом 
и далеко. И мне странно, когда слышу: вы говорите о 
Православии, но у нас же еще много и других конфес-
сий, они могут обидеться. Это напоминает недавние 
редакторско-цензорские усекновения, когда русские 
писатели говорили о любви к России, к русской культу-
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ре, философии, музыке, а им заявляли: у нас же много 
других национальностей, они обидятся. Но уж сейчас-
то, при такой разноголосице мнений, при таком шуме 
средств массовой информации, кому не дают выска-
заться? Всем дают слово. И опять получается  – всем, 
кроме русских, православных. Вот какой парадокс сво-
боды слова при демократии.

Читаю ветхие, желтеющие подшивки газет и жур-
налов конца XIX – начала XX веков. Сколько же мечта-
ний и предсказаний счастливой жизни в наступающем 
XX столетии! Думаю, так же и эти наши газеты и журна-
лы обветшают и высохнут, и так же будущий читатель 
скажет: фантазеры были в начале третьего тысячеле-
тия. Ничего же не сбудется. Ведь ничего же не сбылось 
из предсказаний оракулов начала столетия. Ну, техника 
развилась, самолеты полетели, телевидение пришло – и 
что? Техника начала убивать людей, с самолетов было 
удобно бомбить, а по телевизору удобнее развращать и 
оглуплять. Дело же в нравственном состоянии челове-
ка. Только в этом. Все можно наделать, всякое барах-
ло, предметы быта и удовольствия, а как создать душу 
человека? То есть как спасти ее? Она создана без нас и 
дана нам. Мы же наивно полагаем, что что-то можем 
свершить без участия в нашей жизни Бога, создавшего 
нас. По крайней мере если одним из итогов ушедшего 
века будет понимание, что от обезьяны произошел один 
Дарвин, то это уже хорошо.

Без Бога ни до порога – эта простейшая истина опре-
деляет все поведение человека. И уж тем более в России, 
в стране, которая издавна находится под омофором (по-
кровом) Пресвятой Божией Матери.

Но одно пророчество непременно сбудется – это то, 
что зло будет увеличиваться, ему не положено предела. 
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Дети убивают мать за деньги, бабушки продают внуков 
для расчленения – все это потрясает нас, но тут же новые 
известия: людей превращают в рабов, пытают, жгут. Нет, 
безумие – норма обезумевшего человечества.

Спасение только в Боге. Только. Нет места на Земле, 
где бы не было печали.

От нее не убежишь на Гавайи встречать тысячеле-
тие, не спрячешь в золоте, не утопишь в вине, не забу-
дешь в разврате – печаль настигнет. Печали нет только в 
нашем сердце, но при одном условии: если в нем вера.

Мы перетащили с собой из декабря в январь и бо-
лезни свои, и заботы. Многих не досчитаемся, многих 
уже вскоре потеряем. И сами, учитывая крохотный срок 
человеческой земной жизни, особо не заживемся. Но есть 
вечная наша душа, ее бессмертие и грядущий ответ за 
земную жизнь. Вот чего, единственного, надо бояться.

В чем сила верующего? В его полнейшей независи-
мости от внешних обстоятельств. Отберите у него иму-
щество, дом, свободу, жизнь – вы же не отнимете у него 
Бога. Так что в новый век надо входить спокойно и с ра-
достью: да, зло будет увеличиваться, но и наша надежда 
на Бога тоже будет расти.

Знакомый директор нефтехимического завода в 
начале 90-х годов говорил, что они, директорский кор-
пус, очень надеялись: слова теоретиков демократии 
Гайдара, Бурбулиса, Чубайса о свободе предприни-
мательства, об инициативе снизу, которая поддержи-
вается государством, окажутся не только словами. Не 
сбылось. Ну что ж делать – это теоретики. И вот в пра-
вительство пришли практики: Черномырдин, Шумей-
ко, Сосковец. Думалось: это наши мужики, они пони-
мают, они смогут. Но и у этих ничего не вышло. В чем 
же дело? А дело в любви к Отечеству. Основа же любви 
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духовна, а духовность религиозна. Религиозность же 
внегосударственна. Когда государство подчиняет себе 
религию, оно рушится.

Но почему в России к власти приходят подлецы? 
Первая причина  – не в характере русских стремиться 
командовать. Тем более не в духе верующих. Вспомним, 
как преподобные отцы наши уклонялись от игуменства, 
как воспринимали возлагаемые на них бремена не как 
заслугу, а как тяжкую обязанность ответственности за 
братию. Но отчего же тогда именно русские военачаль-
ники побеждали во все времена любого неприятеля? 
Ответ тоже прост – поднимались на защиту Отечества. 
И тут генерал немногим отличался от солдата: все жили 
одной мыслью о победе.

Вторая причина  – система выборности. Наворо-
ванное золото приводит к власти ворье. Деньги  – ка-
тегория нравственная и таинственная. Неправедно 
нажитые деньги никогда не служат добру. Церкви в 
двадцатые, тридцатые, шестидесятые годы рушились 
не только по попустительству бесовской злобе, но и 
потому, что некоторые были построены на нечестно 
нажитые деньги. Скопил человек состояние на чужих 
слезах, горе, обмане, чувствует – время помирать, ста-
новится страшно. Надо как-то душу спасать. Дай, ду-
мает, храм построю. А такой храм Богу неугоден. Богу 
отныне и до века угодны две лепты, приносимые во 
все времена набожными людьми. Система выборности 
власти должна быть снизу доверху. Почему порушился 
институт президентских наместников? Потому что это 
были отголоски партийной системы.

Почему, как правило, главы районных администра-
ций, небольших городов, поселков  – люди достойные? 
Потому что их хорошо знают. Система, когда избира-
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ются во власть приличные люди, есть и выверена. Это 
десятские, сотские, тысяцкие выборные от земель, от со-
словий, но ни в коем случае не от партий. Смысл органи-
зации партии – в захвате власти. Другой цели у нее нет. 
Первая цель – захват власти, вторая – ее удержание.

Почему монархисты стоят за монархию? Потому 
что при ней исключается борьба за престол. Наслед-
ственная власть людей обогащает и примиряет, вы-
борная – ссорит и разоряет. Обогащаются при этом, к 
слову сказать, «четверовластники». Об этой власти  – 
журналистской – сказано и говорится достаточно. Тут, 
к случаю, вспомним пословицу: «Как собаку кормят, 
так она и брешет». Мы видим, что иных псов кормят 
хорошо. У них даже кости остаются, которые они бро-
сают друг другу.

Вспомним, какую власть дает Спаситель Своим 
ученикам: «...се, даю вам власть наступать на змей и 
скорпионов и на всю силу вражию; и ничто не повредит 
вам». Когда же Его ученики, апостолы от семидесяти 
«возвратились с радостию и говорили: Господи, и бесы 
повинуются нам о имени Твоем», то Спаситель сказал 
им: «...тому не радуйтесь, что духи вам повинуются; но 
радуйтесь тому, что имена ваши написаны на Небесах».

То есть власть, данная Спасителем, дается для уси-
лий по спасению души. Власть же светская, мирская 
вводится тогда, когда падают нравы, растет преступ-
ность, когда требуются законы, чтобы как-то удержи-
вать в узде человеческие пороки. И царь для многих 
воспринимается как Удерживающий зло в государстве. 
Отнимается Удерживающий  – и государство падает. 
Вместе с тем мы не можем и не захотим сказать, что 
Россия с гибелью царя погибла. Монархический строй 
правления предпочтителен в России, но Россия выдер-
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живает любые формы правления. Почему? Потому что 
Удерживающий живет в сердцах большинства, это Дух 
Святой, борющий бесов.

Если мы затронули такую тревожащую всех нас 
тему монархизма, сделаем крохотный экскурс в вет-
хозаветные времена. 1-я книга Царств (10, 18–19): «Так 
говорит Господь Бог Израилев: «Я вывел вас от руки 
египтян и от руки всех царств, угнетающих вас. А те-
перь вы отвергли Бога вашего, Который спасает вас от 
всех бедствий ваших и скорбей ваших и сказали Ему: 
царя поставь над нами». Далее: «И было слово Господа 
к Самуилу такое: «Жалею, что поставил Я Саула царем, 
ибо он отвратился от Меня и Слова Моего не исполнил». 
В чем Саул прогневал себя перед Богом?

«И известили Самуила, что Саул ходил на Кармил 
и там поставил себе памятник». Далее известное: «Из-
брал Давида, сына Иесеева из Вифлеема». И о рождении 
Соломона, сына Давидова (когда Давид послал Урию, 
мужа Вирсавии, на верную смерть и вступил с нею в 
прелюбодейную связь): Вирсавия «сделалась его женою 
и родила ему сына. И было это дело, которое сделал Да-
вид, зло в очах Господа».

Время судей израильских было более благоден-
ственно для Израиля, нежели время царей. Ведь и за-
чатый во грехе Соломон впал в конце жизни в языче-
ство. Время же судей вспоминается в Ветхом Завете как 
время благоденственное. Когда евреи кричали Иисусу 
Христу: «Осанна!», они уже знали о чудесном насыще-
нии пяти тысяч пятью хлебами, и они хотели именно 
такого царя, но их первосвященники вменили Спасите-
лю в вину именно это слово: «царь». «И была над Ним 
надпись, написанная словами греческими, римскими и 
еврейскими: “Сей есть Царь Иудейский”».
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Что же делать нам, знающим так много и так мно-
го опечаленным? Знающим, что к власти приходят с 
помощью золота или оружия. Что с помощью золота к 
власти приходят жулики, а с помощью оружия – дубин-
ноголовые. Знающим, что выборная система разоряет и 
ссорит людей, что поведение властей диктует уровень 
нравов, вспомним «Арапа Петра Великого»: «Оргии 
Пале-Рояля не были тайною для Парижа, пример был 
заразителен... французы смеялись и рассчитывали, и 
государство распадалось под игривые напевы сатири-
ческих водевилей». Уже знаем мы, что любые перево-
роты приводят к власти людей без чести и совести. Что 
делать? Ни в коем случае не свергать существующие 
власти, ибо заменяющие их будут еще хуже. Главное – 
бороться с врагами не своими, не государственными, а 
с врагами Христа. А кто же главные враги Христа? Мы 
сами, мы, своей греховностью постоянно пригвождаю-
щие Спасителя ко Кресту. И пока в России власти не 
богоустановленные, пока они, для вразумления нашего, 
Божиим попущением, – антирусские, нам надо терпеть 
и улучшаться. Как? Очень просто: не пить, не курить, 
не материться, любить жену и детей, молиться, ходить 
в Божий храм, уклоняться от зла и творить благо. Ска-
жут: это так мало. Ведь Россия гибнет. Но она гибнет 
и оттого, что мы бесчинствуем. Оттого, что надеемся 
на свои силы, а не на милость Божию. Надеемся лишь 
на вождей, которые растут и пузырятся от самомнения. 
Вспомним убийственно точную народную пословицу: 
«Кабы Бог пастуха слушал, все бы стадо передохло».

Теперь мы имеем власть в известной мере плу-
тократическую. А именно плутократы (по Платону) в 
школе демагогов изобрели искусственную, но проч-
ную систему демократии, при которой внушалось, что 
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власть якобы принадлежит народу. Но это, впрочем, та-
кое же вранье, как диктатура пролетариата.

Сейчас в России диктатура денег, пошлости, развра-
та, насилия. Но нельзя не думать, что власть в России не 
означает власти над Россией... Как власть удерживается? 
Происками врагов. Никогда ни одно предвыборное обе-
щание не было и не будет выполнено.

Но нечестными методами власть не удержать, как 
не удержать деньгами и пушками. Нам вдалбливали сло-
ва Ленина: «Учение Маркса всесильно, потому что оно 
верно». Прошло мало времени, и мы видим, что учение 
Маркса было всесильно, пока мы были сильны. В одно-
часье рухнула не только идеология марксизма, но и сила 
Варшавского договора. Нельзя нефтью и оружием кре-
пить силу людского единства.

Главная власть в мире – власть Духа Святаго. Искать 
Его, прибегать под Его милость – в этом смысл жизни.

Вспомним слова Высокопреосвященнейшего ми-
трополита Филарета (Дроздова) о соотнесении веры и 
государства: «Возрастает вера  – возрастает государ-
ство, процветает вера  – процветает государство, пре-
успевает вера  – преуспевает просвещение. Не то лож-
ное просвещение западных нынешних мудрователей, 
которые, закрыв лицо свое от Солнца правды – Иисуса 
Христа, ищут свет во тьме, но просвещение истинное, 
исходящее Свыше от Отца Света и приемлемое верою 
в Единородного Сына Его. Тверда вера  – твердо цар-
ство, колеблется вера – колеблется и царство, ослабева-
ет вера – ослабевает царство, иссякает вера – иссякают 
источники благоденствия народа, исчезает вера – исче-
зает и царство...»

Мы ничего не оставили в прошлой жизни, в про-
шедшем веке. Обиды, раздражение, болезни каждый 
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отдельный человек принес с собой из декабря в январь. 
И  государства не сменили политику в новогоднюю 
ночь. Но два чувства должны двигать всеми нами: это 
уроки прошлого, из которого надо брать только хоро-
шее, и надежда на будущее, на то, что хорошее будет 
продолжено и усилено. Мы же не перестали радоваться 
солнышку, дождю, расцветающим цветам. Приходят в 
мир дети, тянут к нам свои ручонки, чтобы мы подни-
мали их. Ведь стыдно же будет уходить из этого мира, 
если мы не сделаем его хоть капельку лучше. Если хотя 
бы на миллиметрик не подвинемся к пониманию, что 
земная жизнь  – одна-единственная, но жизнь нашей, 
тоже единственной, души  – вечна. Так что мы живем 
для души, для вечности, для России.

Отец Артемий

Литература для детей выделилась в самостоятель-
ное направление позднее остальных. Где-то в середине-
конце XIX-го века. Одной ветвью она вырастала из рож-
дественских рассказов («Мальчик у Христа на елке» 
Федора Достоевского), другой, более основательной, 
была социальная, взывавшая к переустройству обще-
ства. Козетта и Гаврош Виктора Гюго пример тому. Как и 
«Маленький оборвыш» Джеймса Гринвуда, как и «Исто-
рия Тома Джонса, найденыша» Генри Фильдинга. Как и 
«Без семьи» Гектора Мало. Исключение: «Крестьянские 
дети» Николая Некрасова. (Хотя, в скобках, революцио-
нер Некрасов описывал их детство как единственное от-
радное время в безотрадной крестьянской судьбе. Да и 
то: «Ну, мертвая,  – крикнул малюточка басом, рванул 
под уздцы и быстрей зашагал».
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В России, в отличие от Запада, описание детских 
судеб было более нравственно. То есть сама жизнь при 
царе отличалась от жизни при капитализме в лучшую 
сторону. «Детство Темы» Гарина-Михайловского, книги 
для детей Тэффи и Саши Черного, «Жизнь прожить – не 
поле перейти» Клавдии Лукашевич, «Красавчик» Лео-
нарда Пирагиса, «Детство» Толстого, «Детство Никиты» 
другого Толстого, «Мальчики» Антона Чехова, «Роса 
оранжевого часа» Игоря Северянина  – это, при всех 
огорчениях героев книг, о детстве счастливом.

Но назревают в России тяжелые времена, литерату-
ра становится революционной. Уже «Дети подземелья» 
Владимира Короленко и подобные им выводят на первое 
место сочувствие к тяжести детства, детской доле. Разни-
ца социального положения, когда одни дети в богатстве, 
другие в нищете, описывалась и Леонидом Андреевым 
(«Петька на даче»), и Александром Куприным («Белый 
пудель»), и Максимом Горьким («Сказки об Италии»). 
Такая литература не была воцерковляющей, более того, 
вызывала не лучшие чувства.

Революция родила кровь, насилие и, особенно, 
сиротство, безпризорность. Появились «Республика 
Шкид» Леонида Пантелеева, «Педагогическая поэма» 
Антона Макаренко, «Рыжик» Алексея Свирского, «Таш-
кент – город хлебный» Александра Неверова. Книги все 
насквозь атеистические, хотя и нравственные. Ворвалась 
и идеология большевизма. Даже у Есенина пастушонок 
Петя мечтает быть комиссаром. У Маяковского вообще: 
«Возьмем винтовки новые, на штык флажки…»

Но вот что необходимо сказать. Ребенок выращи-
вается словом. Оно ему просто необходимо. И если он 
его не получает от взрослых, начинает творить, скорее 
вытворять, сам. Годы моей детской жизни, сороковые-
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пятидесятые, насквозь оболганы, преподносятся как 
что-то мрачное, сплошь гулаговское, стукаческое. Как 
же тогда наша детская считалка, я православный, врать 
не могу: «Ленин, Сталин, Полбубей ехали на лодке. Ле-
нин, Сталин утонули, кто остался в лодке?» Неискушен-
ный новичок простодушно отвечал: «Полбубей». Его 
щелкали по лбу и отправляли водить. Кричали считал-
ки и ей подобные (например: «Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь. Ешьте хлеба по сто грамм, не стесняй-
тесь»). Были и похлеще. Кричали на все село. И ничего, 
живы. И еще: благодаря Великой Отечественной войне 
любовь к России была главной любовью. За родину 
хотелось умереть. Играли в Александра Матросова, в 
Зою Космодемьянскую. У меня дедушку по отцу еще 
до войны раскулачили и сослали вместе в Нарымский 
край, а дедушку по маме посадили в тюрьму, так как 
в Пасху отказался работать. И что? Разве от это я раз-
любил Россию? Были большевики, коммунисты, сейчас 
демократы, Россия-то при чем?

То есть все выше сказанное сказано к тому, что к 
нашему времени мы подошли, не имея детской право-
славной литературы. Именно православной. Ибо прежде 
всего воцерковление детей спасет Россию. И как могла 
не прийти перестройка, когда детская литература воспе-
вала подростков как сильных, независимых от взрослых, 
противостоящих им. Сын обмещанившихся родителей 
рубил дедовской шашкой шифоньер и еще ничего не 
свершившие подростки требовали для себя самого луч-
шего места под солнцем. «Легко ли быть молодым?»  – 
кричали они. Конечно, они не становились отроками, а 
превращались в тинейджеров и фанатов.

Но вот сейчас мы с вами присутствуем при большом, 
радостном событии – выходе в Божий мир этой книги. 
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Она изначально воцерковляющая, автор ее известный 
священник, протоиерей Артемий Владимиров. Книга ис-
полняет проверенное веками правило, что быстрее всего 
Православие становится понятным не в рассказе о нем, а 
в показе, то есть в передаче личного опыта. Мы вдоволь 
наслушались нравоучений, что литература может быть 
православной, если она даже не говорит о Боге. Но как не 
говорить о Боге? Только о Нем и надо говорить.

Слезы и обиды детства, ссоры и радости, старшие и 
сверстники, школа и дача, река и лес… все описывается 
автором для раскрытия роста души ребенка, затем от-
рока, на пути к Богу. Не утерплю и выпишу, по моему 
мнению, ключевые слова из книги:

«Миром правит любовь. Это хорошо чувствуют 
дети, нося в своем сердце теплоту любви. Что ожог от 
огня, что укус змеи, то для них резкое и грубое слово, 
сказанное в состоянии раздражения взрослым челове-
ком. Как весенние цветы вянут и умирают от внезапного 
заморозка, так повреждается младенческая душа, оказы-
ваясь в среде людей, исполненных злобы. Нет большего 
нравственного преступления, чем искалечить ребенка 
сквернословием, разрушить его личность истериками, 
вспышками ненависти, битьем…

Напротив, в спокойной и доброжелательной атмос-
фере дети расцветают и обнаруживают дивную красоту 
неиспорченных сердец. Божия благодать явственно веет 
там, где малыши, до корней волос прогретые родитель-
ской любовью, с широко раскрытыми, блестящими от 
радости глазками, выплескивают на взрослых живую 
воду мудрости, дарованную им свыше».

Может быть, когда появится исследование «Образ 
бабушки в русской и советской литературе», то в него 
по праву войдет и образ Любови Васильевны Севей, 
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бабушки отца Артемия. С такой теплотой, с такой лю-
бовью она описана. И так пронзительно чувство вины 
перед ней. Но нет в Православии смерти, не запаздыва-
ет наша любовь, лишь бы она появилась и не умирала. 
Бабушка вела к Богу – вот счастье внука. Но и бабуш-
ке счастье – каждый день поминается ее имя в Божьем 
храме внуком-священником.

Бабушка из повести Горького «Детство», бабушки 
Астафьева и Распутина, описанные очень впечатляюще, 
они, может быть, верующие «про себя», но не передаю-
щие веры внукам. И в жизни их семей все очень тяжело. 
Драки, тюрьмы в «Последнем поклоне». Старуха Анна 
из «Последнего срока» просит свою дочь после смерти 
не отпеть ее, а «обвыть». Конечно, тут вина не старухи 
Анны, а атеистической власти, где взять священника в 
дальнем поселке? Но и речи о нем не идет.

У отца Артемия, конечно, другая судьба. Все-таки 
Москва, православное окружение. Валентину Распути-
ну было неимоверно тяжелее пробиваться ко Христу. Но 
пробился, ибо талант от Бога привел к Богу. Жаль, этого 
не случилось с Виктором Астафьевым.

Простота описания в «Высоте птичьего полета» та-
кова, что даже и слова и строчки не видятся, а только 
люди и события. Мы теперь навсегда сдружились с ге-
роями повести, а отец Артемий будто провел свое дет-
ство и отрочество и вошел в юность на глазах у всех нас. 
Такова тайна талантливой прозы.

Какой прекрасный финал у повести – облегчающие 
душу слезы на первой исповеди.

Вот что надо читать и детям, и взрослым с детьми. 
От души поздравим автора с этой книгой, а всех нас с 
радостным событием, большой победой русской литера-
туры для детей.
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Не пачкать икону

Переход богослужения на современный язык – это 
измена Богу, предательство России, позор перед Святы-
ми, это угождение сатане.

Именно так. Сказано нам, что Церковь Христова 
всегда будет гонима, и это постоянно сбывается. Ате-
изм сменился сатанизмом, мир не просто во зле лежит, 
в нем купается, безумствует и, как всякий заразный, 
пытается заразить и здоровых, в данном случае то по-
следнее, что осталось в этом мире для спасения души – 
Веру Православную.

Кровь мучеников раннего христианства, кровь 
страдальцев нового времени вопиет к нам: за что они 
умирали, шли на Крест? За то, чтобы потомки отказа-
лись от главной иконы Богослужения, от языка, на ко-
тором свершается Богослужение? Переделывать язык 
Церкви в угоду современности? Да это позор, кощун-
ство и надругательство.

Какая современность? Ее нет. У Бога нет времени, у 
Него все враз, а у нас только летящие мгновения жизни 
от рождения к смерти. И истории никакой нет, есть одно 
в мире: мир или приближается ко Христу, или удаляется 
от Него. Несомненно, реформа языка – это угождение са-
тане, удаление от Света.

Как можно испачкать икону, как можно исказить, 
изуродовать язык? Это все равно что замазать грязью 
ограненный алмаз и этим погасить его сияние. Мир 
стоит молитвой, а она произносится Богодухновенны-
ми словами. Напоминать ли, как отрок был взят на Небо 
и принес оттуда молитву: «Святый Боже, Святый Креп-
кий, Святый Безсмертный, помилуй нас»? Или приход 



384

В. Н. Крупин

ангела в келью афонского монаха и начертавшего на 
камне начало молитвы: «Достойно есть»?

«Пад на выю облобыза его…», «Распныйся во-
лею…», «Господь воцарися, в лепоту облечеся». И как 
вы, очередные реформаторы (о, сколько вас было), как 
это переведете? Мало вам примера латинян, протестан-
тов, несчастных поляков, пошедших на сделки с духом 
века сего. Старокатолики Европы – это не старообряд-
цы России. При всех наших (очень незначительных) 
разногласиях, мы – братья по вере, ибо в основе у нас 
единый язык. Да и не надо переводить, есть же культу-
ра сносок, примечаний. И легко объяснить, что такое 
«чермнуется» и «дряселуется», и любое вообще место. 
Святые отцы в своих трудах шагу не ступят без ссы-
лок на церковнославянские тексты. Смотрите, как они 
бережно истолковывают Писание. Казалось бы, святи-
тель Феофан Затворник вполне мог бы упрощать слова 
церковных текстов, нет, он берет их как неоспоримое 
данное и истолковывает. Вот, например: «Яко стропот-
но ходит с ним в первых». Речь о душе. Разве она боль-
ше получит благодати, если хозяин изменит точности, 
благочестию молитвы? «Сердце, не умягченное благо-
датию – камень. Все святое или меркнет в нем или от-
ражается назад, оставляя его холодным по-прежнему» 
(из «Писем о христианской жизни»). И далее: «Обраща-
ющийся грешник живо чувствует такую окаменелость 
и потому первее всего просит Господа, чтобы избавил 
его от окамененного нечувствия и даровал искренние 
слезы покаяния». Тут святитель ссылается на седьмую 
молитву, читаемую на сон грядущим, давая пример и 
нам идти к первоисточникам.

Какую же благодать мы получим, если будем свое-
вольно изменять слова, которые непонятны нам по на-



385

О назначении писателя в России

шей вине и нисколько не устарели? Не может же благо-
дать устареть.

Сторонники того, чтобы сделать молитвы понят-
нее, оправдываются тем, что якобы церковнославянский 
язык мешает привлекать к храму молодежь. Так могут 
говорить или простаки или, скорее всего, заградители 
дороги ко Христу. И о ком говорят? О новичках да лен-
тяях. Новичкам, если они верят в Бога, если «со стра-
хом» Божиим приступают к Христовым тайнам, через 
год-полтора все будет ясно и понятно в Божественной 
Литургии. Да даже и раньше. Есть теперь, не советское 
же время, много хорошей литературы, истолкований. 
Ходи в храм и читай Священное Писание, труды свя-
тых отцов, которые, вот уж точно, были бы возмущены 
новыми нападками на тексты молитв. А подстраивать-
ся под лентяев? Да им сто раз все упрости и выхолости, 
все равно в храм не пойдут. Кстати, они очень резво, 
для успехов в бизнесах, бегают на курсы нужных язы-
ков, а свой, родной, встречают в штыки. Как так? Не 
дикари же они, интеллигенцией называются. То есть 
какой отсюда вывод? Церковнославянский им не род-
ной, вот и все. Ну не родной он вам, так нам-то не ме-
шайте на нем молиться. На нем молились предки, с ним 
рождались, с ним жили, шли на бой и на труд, с ним 
уходили в жизнь вечную.

Переделки богослужебных книг  – тонко рассчи-
танное нападение на душу православную, путь к рас-
колу. Да, именно к расколу, ибо ни за какие коврижки 
не согласится православный отказаться от языка отцов. 
Молились так преподобные Сергий, Серафим, Тихон, 
Пафнутий, Андрей, Антоний, Герман, Силуан, Амвро-
сий, Нестор… нет им числа! А мы их собираемся пре-
давать. Кто запрещает реформаторам на деньги Чубайса 
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воздвигнуть безголовое здание неоновоязычного храма 
и читать в нем и газеты и свои переведенные книги? 
Язык-то будет один. А почему безголовое? Потому что 
Крест Святой такое кощунство не увенчает.

Нельзя не охранять святыни. Надо готовиться к от-
ражению штурма на язык Православия, главной словес-
ной иконы. Постоянно же идут разговоры о переводах.

Не на пустом же они месте возникают. Неообнов-
ленцы разве согласятся с поражением? Даже и «Журнал 
Московской Патриархии», призванный, казалось бы, к 
защите чистоты святоотеческого учения, святоотече-
ских преданий, предоставляет страницы для ученых, 
которые всерьез говорят об осовременивании языка 
Церкви. Раздел так и называется: «Новые переводы 
Библии: про и контра». Ученые и богословы убаюки-
вают: мол, речь не идет о реформе, мол, надо только 
что-то где-то заменить, объяснить, упростить. Что-то, 
мол, звучит неблагозвучно, что-то вообще непонятно. 
Мол, это необходимые малости. Но вот я есть тот са-
мый контра, который уверен, это-то и есть то самое 
лукавство, которое поднимет очередную мутную вол-
ну нестроений и разногласий. А разногласие не есть 
разномыслие, в котором выявляются искусные. Раз-
номыслий было не счесть, и мнение искусных давно 
выявилось и проверено веками. Оно в том, чтобы быть 
верными заветам отцов. Это гранитное основание, на 
котором стоим. А если начать по песчинке вымывать 
из него? Так что молчать об угрозе, которая есть, кото-
рая реальна, нельзя. Молчанием Бог предается. Боль-
ше тысячи лет молились на языке приближающем нас 
к Богу, а теперь вот, видите ли, надо к жизни прибли-
жаться. Жизнь моментальна. А Бог вечен. И Россия жи-
вет не во времени, а в вечности. Нельзя молчать, когда 
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уже в первых шагах, то есть в первых разговорах по 
осовремениванию богослужения, слышатся отдален-
ные раскаты нового раскола. Именно к этому ведут нас 
теперь уже не просто неообновленцы, а уже нео-нео. И 
как прикажете тогда называть Церковь? Истинно со-
временная кочетковствующая, католиковствующая, 
протестанствующая?

Наша надежда на мудрость наших пастырей и ар-
хипастырей. Ну как будет возглашать батюшка: «Вон-
мем!»? «Премудрость прОсти!»? И это, великое: «Во 
Христа креститеся, во Христа облекохтеся»? И как мо-
литвы подгонять под язык улицы? Молитва Господня 
дана нам самим Иисусом Христом, Богородичная со-
стоит из приветствия Архангела Гавриила и святой 
праведной Елисаветы. Как на это посягнуть? Католи-
ческая «Аве, Мария» – это не «Богородице Дево» – это 
стихотворение Вальтера Скотта, положенное на музыку 
Вальтером Шубертом. Да, красиво, да, трогательно, но 
не более. Может, и Святое Евангелие понятнее, по мне-
нию реформаторов, зазвучит на современном языке?

«И бысть буря ветрена велика: волны же вливахуся 
в корабль, яко уже погружатися ему?» (Мк. 4, 16). И как 
перевести? «Буря в шесть баллов, волны захлестывают, 
корабль начинает тонуть»? Так? 

«И восстав, запрети ветру, и рече морю: молчи, пре-
стани. И улеже ветр, и бысть тишина велия» (Мк. 4, 19).

Скажут, да чего ты раскипятился? Никто же не 
говорит о переходе на современный язык, наоборот, 
постоянно слышишь убаюкивающие речи, что ниче-
го меняться не будет, успокойся. Но почему же забыть 
нам библейское о том, что пагуба придет, когда будут 
говорить о мире и безопасности? Работает же комис-
сия по языку. Уже и новые пробные тексты переводов 
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появляются. Вот, как это вам покажется: «Счастливы 
те, кто желает слышать правду»? А это, оказывается: 
«Блаженны нищие духом, яко их есть Царство Небес-
ное». Может, храм на Красной площади называть храм 
Василия Счастливого? 

Сколько ж можно мутить чистые воды Правосла-
вия? С кого берут пример реформаторы? С тех, у кого в 
языке нет слов «соборность» и «истина», а есть всякие 
«саммиты» да «симпозиумы»?

Чего нам бежать от чистых родников к грязным 
водам безбожной повседневности? Ведь заболеем, ведь 
отравимся.

Письмо землякам

Не стал бы я писать этого письма, если бы дело не 
касалось моей родины. Но именно оттуда мне посылают 
газету, которая возвращает меня к моим истокам. Газе-
та хорошая. Замечательны материалы о судьбах людей, 
о тружениках, о семьях, о молодежи, о ветеранах войн, 
и Отечественной, и недавних. Но вот в последнее время 
я уловил две очень нехорошие тенденции, которые, по-
моему, заражают чистое течение общественного воззре-
ния на происходящие события.

В газете безудержное, прямо лакейское восхваление 
единороссов, а отсюда – топтание всего прошедшего.

Я не защищаю коммунистов, отнюдь. Уж я-то их 
изнутри знаю. Иго большевиков было кровавым, иго 
коммунистов идеологическим, иго демократов похлеще: 
жизнь становится все хуже, все тревожнее, а барабаны 
демократов гремят все громче. Может быть, покончено 
с наркоманией, с проституцией, с преступностью? Они 
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растут. Может быть, и это главное обвинение преобра-
зованиям и всяким перестройкам, рождаемость превы-
сила смертность, как было во все века в России? Нет! 
Народ вымирает, его убивают, но он должен славить 
демократию, эту жертвенную корову капитала. На ули-
цу вечером страшно выйти, к чиновнику нельзя прийти 
без взятки. А самое преступное, что есть в демокра-
тии, – это развращение молодежи, круглосуточная про-
паганда разврата, насилия, пошлости.

Совершенно нагло захватив власть,  – да, не ищу 
другого слова, могу добавить – совершенно по-хамски 
захватив власть (будто бы вы, господа газетчики, не 
знаете, как людей стращали, запугивали, заставляли 
голосовать за единороссов, или нет? Или я вру на ста-
рости лет? Именно так!). Ну, хорошо, захватили власть, 
так стройте Россию по русскому образцу, ведь друго-
го Россия не примет. Но и этого нет, а есть прежнее 
стремление «интегрироваться» в мировое сообщество. 
В какое? В английское, где дядечек венчают? В амери-
канское, где верят только в плесень доллара? Души в 
западном мире не осталось, она только в России. Душа 
у мира славянская, православная. А душу убьют, тут 
уж всем конец.

И именно на убивание русской души направлены 
все усилия западного мipa.

Сказала же Тэтчер, что нас многовато. Нас, рус-
ских. Сократить! Как? Споить, развратить, убивать 
прививками, заставить ржать над всякими аншлагами, 
заодно пронумеровать всех, как в концлагере, да еще 
внушить, что именно мировое сообщество – наше свет-
лое будущее. А то, что «мировое сообщество» было в 
восторге в октябре 1993 года, когда русские стреляли в 
русских, – это как-то забылось.
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Вообще поражает примитивизм критики прошло-
го. Не было колготок, экие страсти! Зато подолы у юбок 
были подлиннее. Именно колготки их вздернули. Жвач-
ки не было – как ужасно! Зато на коров не походили, не 
жевали, скрывая запах табака. Зато и знать не знали о 
мерзости шведских образцов для молодежи, о трусости 
гражданских браков, о партнерстве. Бедные были ново-
годние подарки? Зато картошка стоила десять копеек, 
зато из реки можно было пить в любом месте, птицы и 
звери не умирали от химикатов.

И еще: по-прежнему, как фонвизинские митрофа-
нушки, изумляются газетчики, что в Париже даже из-
возчики говорят по-французски и что какой молодец мэр 
Праги, что сдал без боя свою столицу. Это меня возмути-
ло больше всего. Даже потрясло. И журналистка, напи-
савшая статью о поездке в Чехию, не стесняется сказать, 
что она так же бы поступила. То есть предательство, 
нож в спину Советской армии, с ее точки зрения, – до-
блесть? Или, может быть, Киев был менее красив, чем 
Прага, Краков? Ведь Краков брали стрелковые части без 
артподготовки. Сотнями тысяч убитых мы заплатили 
за красоту города, сохранив его для ненавидящих нас 
поляков. И чехи предали, а мы их хвалим? Нет, что-то 
сдвигается в адскую сторону в самом образе мышления 
людей. Слюни текут у вятских туристов, так им хорошо 
на Сардинии. А заканчивается обжираловка, обпивалов-
ка – и опять надо возвращаться «в эту жуткую Россию». 
Так закатывается европейское солнышко.

Почему же у киевской княжны Анны хватало ума 
восемь веков назад понять, что Париж  – это ужасная 
деревня, а Киев  – рай? Потому что родину любила. 
И этой любви к родине сейчас я не вижу, и это всего 
огорчительнее.
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Письмо учительнице русской литературы

Вопросы, Вами поднимаемые, далеко не личные. 
Тем более и поводом для Вашего письма была моя пу-
бликация «Учителя и авторитеты» (Литературная Рос-
сия. 1998, № 26). В ней вас возмутило, что, оставляя за 
писателями их право учить, я не могу никого из них 
признать жизненным авторитетом, а уж тем более куми-
ром. Кумиры – дело языческое, их вовсе оставим. Ваша 
влюбленность в литературу так глубока и искренна, что 
я выгляжу варваром, когда (сам числясь по разряду писа-
телей) «нехорошо», как Вы пишете, говорю о писателях. 
А уж тем паче о классиках.

«Литература – учебник жизни», – пишете Вы. Ни-
чуть. Это утверждение наделало много вреда. Уж если 
литература жизнь, то что ж подражать отображению? 
Да еще и преломленному сознанием автора. То есть ис-
каженному. То есть истолкованному простым смерт-
ным греховным человеком. Да, талант, да, способность 
писать. Но талант и злому дается, талант и не от Бога 
бывает. Откуда же зло в мире? Да, Божиим попущени-
ем, да, для нашего прозрения, для борьбы с ним. Верить 
можно только Богу, все остальное в мире надо прини-
мать с сомнением и с рассуждением. Литература, осо-
бенно в России, в ней, единственной, значит больше, 
чем где бы то ни было, это от чего? Это от православно-
го уважения к Слову. Бог – воплощенное Слово. Слово 
произносимое – уже драгоценность, а уж написанное и 
напечатанное тем более. Но Слово, данное для богооб-
щения, для молитвы, для формирования мышления и 
образа жизни, стало со временем обслугой не духа, а 
души, то есть чувства. А дух и душа – не синонимы. Это 
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к тому, что Вы постоянно говорите о духовности лите-
ратуры. Где она в художественной литературе? Еле-еле 
ее слабые мерцания появляются там, где писатель гово-
рит о воцерковлении людей. О спасении. Зачем мы жи-
вем? Чтобы спастись. Кто нас спасет? Господь Бог. Как 
к Нему прийти? Только через Иисуса Христа, с Духом 
Святым. Все остальные пути перепробованы, исхоже-
ны. Счастлив русский писатель, его до сих пор числят 
во властителях дум, его слушают. Литературные де-
санты, лермонтовские, пушкинские дни, самые разные 
встречи пишущих и читающих живы благодаря именно 
читающим. Именно от писателей хотя услышать отве-
ты на вопрос: как жить, что ждать от жизни?

И чему учат писатели? Лучше спросим: чему учи-
ли, ибо ответ на этот вопрос содержится в работах са-
мих писателей. Тех, кто влиял на умы, вошел в историю 
литературы, в программы школ и университетов. И ны-
нешние станут прошлыми, тогда и с ними разберутся. 
Но уже другие. Нам же позволительно обратиться к 
предыдущим.

Откуда началось обмирщение Слова? От Петра? От 
Екатерины, бывшей в восторге от Руссо, Аламбера, Ди-
дро, Вольтера? От Прокоповича? Радищева? Новикова? 
Вспомним Фонвизина и Карамзина, предупреждавших 
от заражения заразой развлекательности искусства. Ведь 
как подползает бес удовольствия? Тихо, ласково. «Не все 
же быть серьезным, надо и отдыхать, не все же пропове-
ди, нотации, назидания, надо что-то и для души…» Всег-
да в примере «просвещенная» Европа. Мы же для Евро-
пы никогда не были примером. И не будем. И не надо. 
Мы сами по себе. Знание о нас на Западе так примитив-
но, приблизительно, что бесполезно даже расстраивать-
ся. Вся причина непонимания – от разного отношения к 
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Богу. Католическое и несогласное с ним протестантское 
учение низводит религию до правил жизненного пове-
дения, относится к Богу как к нравственному учителю. 
Для нас Истина  – Иисус Христос, смысл нашей жизни 
в отречении от земных благ, тогда как для Запада ком-
фортность жизни на земле  – главное в существовании 
тамошнего человека.

У Господа нет смерти – вот что главное в Правосла-
вии, вот отчего у нас так много мучеников за веру. И вот 
почему такой успех литературных героев  – борцов. Но 
за что они борются? За народ? А надо это народу? Вну-
шили, что надо. Без Руссо не было бы Толстого, без Чер-
нышевского  – Ленина. Подобное рождалось подобным. 
Богу или маммоне служило Слово? Увы, чаще маммоне.

Даже лучшие из пишущих давали сбои, уловля-
лись в дьявольские сети. Еще до «Демона» Лермонтов 
заигрывал с ним: «Быть может, в стране, где не знают 
обману, ты ангелом будешь, я демоном стану. Клянися 
тогда позабыть, дорогая, для прежнего друга все сча-
стие рая». Да, так и писал. Но ведь и это его же: «Дам 
тебе я на дорогу образок святой. Ты его, моляся Богу, 
ставь перед собой». И это он в «Пире Асмодея» про-
видчески, опять же от лица демона докладывает «глав-
ному»: «На стол твой я принес вино свободы; никто не 
мог им жажды утолить. Его земные опились народы и 
начали в куски короны бить».

И вот это «вино свободы» – оно и есть то опьянение, в 
котором пребывала литература, а похмелье от этого вина 
переживаем и поныне. Какое ему противоядие? Смире-
ние. «В песчаных степях аравийской земли три гордые 
пальмы высоко росли»... «Высоко росли» – потрясающе 
сказано, на каком еще языке так скажешь? И росли бы и 
росли, и берегли бы родник, но! «И стали три пальмы на 
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Бога роптать». И что дальше? Дальше пришел караван, и 
«только лишь сумрак на землю упал, по корням упругим 
топор застучал. Изрублены были тела их потом и мед-
ленно жгли их до утра огнем».

И каков финал? «А ныне все пусто и дико кругом». 
Это же не о трех пальмах, о нас.

Гордыня ведет к мятежу, ропот к гибели, недоволь-
ство судьбой к несчастьям. Гордыня – мать пороков. Но и 
уныние – грех. Печаль, тоска – это хула на Духа Святого. 
А вот стих А. Белого, посвященный о. Павлу Флоренско-
му: «Тоска! О, внимайте тоске, мои братья! Священна то-
ска в эти дни роковые».

«Дни роковые»  – начало века. Скоро 17-й год, «в 
терновом венце революций». Если у нас была великая 
литература, как мы привыкли гордиться, то почему же 
у нас были великие потрясения? А потому, что литера-
тура оттого стала великой, что описывала великие по-
трясении. А до них что делала? А до них она их накли-
кала. Как? Преподносила частные случаи бесправного 
положения человека как всеобщие. Вызывала гнев на 
правительство, на царя. И все от того, что работала на 
дьявола. Вот Серебряный век. Вы пишете, что Серебря-
ный век должен был перейти в Золотой по логике раз-
вития, что помешал 17-й год. Но для меня Серебряный 
век – ржавожелезный. Почему?

17-й год, воспетый официальными подхалимами, 
был радостен и для настоящих поэтов. Чем же? Вот Се-
верянин: «Какое в жизни возрожденье! Я плачу, я сво-
бодой пьян! Как? Неужели все, что в мыслях, отныне и 
на языке? Никто в Сибирь не смеет выслать, не смеет 
утопить в реке…»

То есть вся радость от того, что можно болтать все 
что хочешь. Но почему так грубо – «болтать»? А не гру-
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бо – признаться в том, что в мыслях «доныне» было одно, 
а на языке другое?

«Говорю вам теперь окончательно,  – пишет Блок 
Е.  Иванову,  – не пойду врачеваться к Христу, я Его 
(у Блока с маленькой. – В. К.) не знаю и не знал никог-
да. В этом отрицании нет огня, одно голое отрицание, 
то желчное, то равнодушное». Здесь и разгадка поэмы 
«Двенадцать». Ночь, буря, завывание, крики, стрельба, 
«на ногах не стоит человек» – оргия, дьявольский ша-
баш, черная месса. Паршивый пес – вестник загробного 
мира, пес из «Фауста». Почему «черная злоба – святая 
злоба»? Как же Христос «от пули невредим»? Что же 
тогда Его крестная земная смерть? И что за превозно-
шение – пред ликом Родины «я закачаюсь на кресте»? 
Это какое-то франсисканство, стигматство.

Обезбоженность интеллигенции всегда была ее ро-
довым знаком, но тут особенно. Кого ни берешь – в ужа-
се отшатываешься. Сколько чудовищного у Есенина! 
Нет, не надо припоминать ему: «Тело, Христово тело...», 
дальше не цитируем, прости ему, Господи. Все-таки у 
Есенина есть и «за все за греха мои тяжкие, за неверие 
в благодать положите меня в русской рубашке под ико-
нами умирать». Цитата по памяти, но смысл точный... 
А сколько бесовщины в «Пугачеве»! Оживший покой-
ник («Я император Петр»), в полчетвертого он свершает 
набег, то есть в часы, когда вся нечисть делает послед-
нее усилие перед рассветом. Вся поэма завалена черепа-
ми и мертвецами…

Упомним и других. Исключим совершенно немыс-
лимое по уровню кощунственности и издевательства 
над всем святым творчество Придворова (Бедного), 
пожалеем даже и Маяковского с его агитками против 
священников, святых икон, хотя ведь и они были вла-
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стителями умов. Но они, так сказать, для массы, сине-
блузники. Возьмем господ эстетов.

«Будь проклят Бог!»  – кричит... кто? Бальмонт. 
«Злые чары», «Пир у сатаны»  – все вещи отвратные. 
«Существо, чье названье Господь» – так и пишет. Бог 
(прости, Господи!) «возвышенный зверь... посмотрите, 
он пьян облаками».

Вот коротко из Брюсова без комментариев: «Хочу, 
чтоб всюду плавала свободная ладья. И господа и Дья-
вола хочу прославить я».

А Сологуба уже в начале века называли поэтом 
зла и Дьявола. (См.: Поярков. Н. Поэты наших дней. М., 
1907.) «Я так воззвал! “Отец мой, Дьявол, спаси, поми-
луй, я тону”». То есть тогда в чем же он утопает: не во 
зле? Если зовет зло на помощь. В чем?

Случевский: «Я злобой добр». А это как?
Мережковского, кстати, тоже надо сюда поместить. 

Очень плодовит и известен, посейчас издается. У него 
сплошь уподобление Христа и антихриста, поклонение 
белой дьяволице, дневник самоубийцы, а «Последняя 
тайна: два – едино. Христос и антихрист – едино». Весь 
Мережковский в этом.

Рядом Гиппиус. Тоже без комментариев: «За Дья-
вола Тебя молю, Господь! И он – Твое созданье». Что ж, 
она не знала, что падшая денница – утренняя звезда – 
сам отпал, по своей гордыне, его разве Господь таким 
создавал?

Люцифер – это и естъ Денница, утренняя звезда, – 
всюду у Гумилева поклонение этой звезде, то есть Люци-
феру. Вот, прямо о нем: «Он не солгал нам, дух печально-
строгий, принесший имя утренней звезды, когда сказал: 
“Не бойтесь высшей мзды, вкусите плод и будете как 
боги”». Это же змий сказал, змий-искуситель.
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Театры начала века – рассадники порока и дьяволь-
щины, все эти черные маски, незнакомки, рыцари, розы 
и кресты, вся масонско-бесовская символика доводила 
до того, что и сама действительность начинала быть 
для поэтов театром. Тот же Гумилев: «Множатся пыт-
ки и казни, и возрастает тревога: что, коль не кончится 
праздник в театре Господа Бога?»

Цитировать более нет сил, да и можно впасть в ис-
кушение – дать новую жизнь тлетворным семенам. Я и 
так выбирал из поэтов, что полегче. Но, выбирая, наде-
ялся на сочувствие и сопереживание, на то, что Вы так 
же думаете как и я. Русский, по складу своему, религи-
озный человек. От того, кстати, так любят к нам ехать 
всякие миссионеры, их обязательно слушают, взашей 
не гонят. И миссионеры эти берут на вооружение… рус-
скую литературу. Вот в чем опасность. Толстой, обстоя-
тельный бытописатель, раздут до размеров пророка, его 
же учение попросту мракобесно. Вот и писатель нового 
времени Булгаков, прекрасный писатель (и очень, доба-
вим, советский: посмотрите его работы о Ленине, Ста-
лине), но ведь скольких же женщин заразил он мечтой 
о воплощении в ведьму. Как же радостно бить стекла в 
квартире критика Латунского, как же лихо править бал 
у сатаны. Образ же Га-Ноцри (подразумевается Спаси-
тель) выписан так ужасно, что прости, Господи, может 
быть, автор не ведал, что творит.

И не думал я никого чернить, и вы в церковь пой-
дете, найдите в себе силы подать о упокоении рабов Бо-
жиих Владимира, Сергея, Валерия, Константина, Ди-
митрия, Зинаиды, Льва..., даже Ефима (это Демьян так 
звался в крещении), Александра, Игоря… Но уподобим 
писателей цветам, а читателей пчелам, нектар собираю-
щим. Не садится же пчела на ядовитые цветы. Хотя... 
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хотя и пчелы бывают обмануты. На юге знают дерево, 
цветущее необычайной красотой. Когда оно цветет, 
пчел не выпускают из ульев. То есть пчеловоды берегут 
своих питомцев. А те пчелы, которых некому беречь? 
Они летят на красоту, и... вся земля под такими дере-
вьями усеяна мертвыми пчелами. А зовется то дерево 
испокон веку Иудино.

Есть строфы, западающие в самую душу: «Когда 
мы в Россию вернемся, о, Гамлет восточный, когда?» 
«Ей (душе) песен небес заменить не могли скушные 
песни земли»… «Тихо, и будет все тише. Флаг бесполез-
ный опущен. Только флюгарка на крыше сладко поет 
о грядущем»… «Колокольчик ли, дальнее эхо ли, все 
спокойно вливается в грудь...» – бесконечно и целебно 
для души можно цитировать и гордиться тем, что это 
написано на языке отцов и праотцев, но всегда на стра-
же слуха и зрения должно стоять православное чувство 
ощущения того, что полезно, а что вредно.

Поэты  – живые, грешные люди. Так же, как все, 
еще острее, они проживают потери, обретения, разо-
чарования и очарования, но люди нерифмующие, по 
крайней мере, не спешат сообщить миру о своих пере-
живаниях. Пишущий же ради красного словца не по-
жалеет родного отца. О, сообщает «тайну» поэтесса, 
«когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ве-
дая стыда». Но ведь очень плохо, что не ведают. По-
том поэты жалеют: «Понаписал я столько чепухи, не 
поймать  – по свету разбежалась». Разбежалась, чтоб 
соблазнять и калечить души.

Нет, нет, ни в коей мере не может литература быть 
учебником жизни.

Учебник жизни – Священное Писание. Доступное, 
безграничное для познания. Литература обязана гово-
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рить о смысле жизни, о поисках Истины, о добре и зле. 
Только помня, что смысл жизни  – в спасении души, в 
подготовке к вечной жизни, к ответу за жизнь земную. 
Только помня, что Истина не что иное, как Иисус Хри-
стос. Что зло – это дьявол, а добро – это Бог. И все вста-
нет на свои места, все приобретет свои размеры. Любое 
произведение будет ясно на рентгене, просвеченное пра-
вославным взглядом – чему оно служит.

Душа у вселенной православная  
(выступление на конференции  

общества «Русско-Сербский мост» 
в г. Баня-Лука (Босния-Герцеговина))

Евангельская истина – мир во зле лежит – особен-
но чувствуется в наше время. Уже и зло за зло не счи-
тается. Тех, кто любил и любит сербов, ужаснули бом-
бардировки Белграда, но не менее ужасающим было 
то, что множество американцев одобряло это убийство. 
Бомбили Ирак, бомбили Ливию. Вот что стало с Соеди-
ненными Штатами от обезбоженности. Два последних 
факта: госсекретарь наблюдает в прямом эфире то, как 
осуществляется убийство, а в момент его свершения из-
дает совершенно обезьяний торжествующий возглас: 
«Вау!» Тогда что такое фашизм? Второе: объявляется, 
что охрана прав гомосексуалистов является одним из 
приоритетных направлений деятельности правитель-
ства. Сексуальные меньшинства, их омерзительные па-
рады становятся все более многолюдными и назойливо 
рекламируются. 

Что ж, вспомним точную пословицу: «Кошка скре-
бет на свой хребет». Содомский грех назван по имени го-
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рода Содом, который Господь уничтожил, как и Гоморру, 
в день гнева. А Карфаген? За что же призывал разрушить 
его сенатор Катон? Именно за содомитство. И разрушен 
был Карфаген. Как и Атлантида потоплена, как и Помпея 
за то же сотрясена и сожжена. Гомосексуализм и лесби-
янство, и всякое транссексуальство – это не право жить 
по своим желаниям, а разврат. Пять процентов этих раз-
вратников больные, их лечить, а девяносто пять – мер-
зотники, их надо, для их же спасения, проучить.

Но что мы о них? Мы – православные, значит, самые 
счастливые люди на земле. Почему? Потому что наиболее 
из всех приняли в свои сердца Сына Божия, Христа. «По-
садите меня в темницу, – говорит Василий Великий, – я 
там буду со Христом. Убейте меня, скажу спасибо убий-
цам, пойду ко Христу». Для православных день земной 
кончины – это день рождения в жизнь вечную. И нас не 
соблазнишь ни деньгами, ни сытостью, нам важно одно: 
какую судьбу готовим себе в потусторонней жизни? 

Славяне получили кличку унтерменшей от кого? 
Ведь это именно западные правители и католическое 
священство не хотело давать славянам грамотность, 
противилось трудам святых Кирилла и Мефодия. А что, 
мы какие-то недочеловеки? Давайте представим мир без 
русской литературы, без славянской музыки, живописи, 
архитектуры, без изобретений, и что? Мир потускнеет, 
оглохнет, обезголосеет, просто поглупеет. Ведь Сорос 
не просто богат, он еще и далеко не дурак, его эмиссары 
ездят по славянским странам, по всяким олимпиадам и 
жадно вербуют победителей ехать на Запад. Почему же 
мы талантливее остальных? Потому что наука и куль-
тура славянства выращены Православием. Другого от-
вета нет. Католичество низвело Христа до уровня туф-
ли папы, протестанты думают о комфортности жизни и 
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тоже обезбожились. Одних сект в Америке триста, и все 
кричат, что спасение только у них.

И вообще, кто в мире главный? Неужели Междуна-
родный валютный фонд? Смешно. Главный в мире Тот, 
Кто создал мир, – Господь Бог. А уже потом идет зем-
ная иерархия. И ближе к Богу те, кто наиболее принял в 
сердце Христа. Это, конечно, Россия и Сербия. И когда 
нам говорят, что надо встраиваться (интегрироваться) 
в мировую цивилизацию, то спросим, в какую? В ту, в 
которой венчают извращенцев, где женщины священ-
ники, где молятся на евро и доллар? Нет уж, спасибо. 
Встраивали уже. Завидовали  – в Париже извозчики 
говорят по-французски, Вольтера чтили, Руссо, и что? 
Вот тебе и декабризм. Марксом увлеклись да Энгель-
сом, а они Россию ненавидели, вот и революция. Захо-
тели Конституцию – получили безправие. Захотели вы-
борную, а не наследственную власть – получили море 
крови. Захотели рынка  – получили нищету. Захотели 
демократию  – получили увеличение преступности, 
наркомании, проституции, безпризорности, коррупции, 
смертности, уменьшение рождаемости. «Западом нака-
зал нас Господь, – писал святитель Феофан Затворник 
как раз в то время, когда Библейское общество прота-
щило в Россию «вульгатовский» перевод Библии, кото-
рому святитель очень противился. И добавлял:  – Вот 
и нам приходит срок вступать в открытую полемику с 
Западом. Латиняне высят гордое око свое. Самооболь-
щенная уверенность не дает им внимать истине».

Католики и протестанты ненавидели не просто 
Россию, а Россию Христа. Ненависть ко Христу – глав-
ный двигатель ненависти к России и Сербии. Обезбо-
женный мир нас всегда ненавидел и будет ненавидеть. 
И старался, и старается заразить нас своими болезнями: 
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барахольством, бездумностью, безразличием ко всему, 
кроме своего благополучия. За всем этим стоит скрытая 
зависть к славянам, для которых высшая ценность – по-
рядочность и жертвенность. И не надо лукавить в поис-
ках других объяснений. 

Образ сегодняшнего мира – его предстояние перед 
Голгофой. Крест Христа посреди, по бокам разбойни-
ки. Один кается и спасается, другой упорствует в гор-
дыне и гибнет.

Никакой истории нет, кроме одной – мир или при-
ближается к Христу, или удаляется от Него. И времени 
нет, как постоянно нет прошлого – оно уже прошло, как 
нет и будущего – оно еще не наступило. Но прошлое – 
урок для поведения в будущем. А в прошлом много ра-
достного для православных и много печального для их 
врагов. Сказано же: не в силе Бог, а в правде, а за кем 
правда веков и тысячелетий? За православными. Или 
снова напоминать о победах в Невской битве, на Чудском 
озере, на поле Куликовом, под Полтавой, Бородино? А 
Великая Отечественная? Победы под Москвой, Сталин-
градом, Прохоровкой, знамя Победы над Берлином? Мы 
же не только с Гитлером воевали, со всей Европой. С 
сытой, не знающей, что такое взорванные и разрушен-
ные церкви, убитые и заключенные священники. Мы 
не большевиков, ненавидящих русский дух, защищали, 
нет, свои святыни, главное в которых Православие, Фа-
ворское его сияние. И на Косовом поле мы победили. Да, 
ибо побеждает сила духа, а она после Косова у сербов 
только выросла. И то, что эта сила духа никуда не ис-
чезла, показали дни пребывания Пояса Пресвятой Бого-
родицы в Москве. Где еще люди будут стоять в очереди 
по четырнадцать-шестнадцать часов на холоде, под до-
ждем и ветром, чтобы только на секунду прикоснуться к 
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великой святыне? Секунда эта наполнит всю остальную 
жизнь высоким смыслом приобщения души к вечности.

Цивилизация, которая объявляет главной ценно-
стью человека, обречена. От такой цивилизации надо 
подальше. Если в красном углу Запада не иконы, не лам-
пада, чего от него ждать? Сытой жизнью не спасешься, 
только одно  – готовишь радость могильным червям. 
Мы – славяне, такой цивилизацией брезгуем: она даже 
Бога подтаскивает для оправдания своих действий. По-
чему славяне-поляки горды, надменны, обидчивы? По-
тому, что стали католиками, вот и ответ. Как и чехи. 
Как и хорваты.

На ком вина за сегодняшнее состояние мира? От-
вет: на иудеях первых веков христианства. Именно они 
исказили Священное Писание. Как? Искореняя его хри-
стологическое толкование, создавая так называемый 
масоретский текст Библии, особенно искажая сердце 
Ветхого Завета – Псалтирь. Иудеи не дождались от Хри-
ста того, чего ожидали, – власти над миром и золотом. 
А Его учение о спасении души: не готовьте себе вет-
шающих богатств на земле, собирайте себе богатство 
нетленное на небесах, иудеям не понравилось. Запугали 
Понтия Пилата, Христа распяли. Мало того, что распя-
ли, стали уничтожать христиан. Уничтожали, а христи-
анство умножалось. Тогда стали изгонять Христа из Пи-
сания. А ведь главное в Ветхом Завете – предсказания о 
приходе Христа на землю, только в этом его ценность. 
Уничтожали Книги Маккавеев, слова пророка Исайи, 
этого евангелиста Ветхого Завета. И калечили Псал-
тирь. А ведь к моменту прихода Христа в мир уже был 
готов перевод Семидесяти толковников с древнееврей-
ского на греческий, так называемая Септуагинта. Но не 
она была взята в основу перевода Писания на латынь, 
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а именно масоретские тексты. Вульгата, так называл-
ся перевод, повторил все намеренные искажения Свя-
щенного Писания. И добились чего? Разделения Церкви 
на Восточную и Западную. Пропасть между ними. И в 
вере, и в мировоззрении.

Господь посрамил труды иудеев, когда в 1947 году 
открылись на берегу Мертвого моря Кумранские свит-
ки. Их подлинность была неоспоримой. В них все было 
так, как в Септуагинте.

Но и это не вразумило гордецов западного мира и их 
ближневосточных и заокеанских вдохновителей. Неви-
данное дело современности – внутри государства живут 
люди, получившие в нем и жизнь, и жилье, и образова-
ние и ненавидящие его. Успешно ненавидящие. В серб-
ских школах почти не учат русский язык – язык друзей, 
а язык убийц – английский – насаждается непрерывно. 
Шестерки московского телевидения издеваются над всем 
святым, экраны полны пошлости, крови, насилия, про-
паганды роскоши, презрения к бедности. Русскоязычные 
писатели, потомки Хама, владея только компьютерами 
да матерщиной, испражняются на русскую историю и 
культуру. Российское образование выращивает англоя-
зычных биороботов. Откуда это постоянное лизоблюд-
ство перед Западом и языком, который уже никогда не 
даст миру ни Диккенса, ни Фолкнера?

Сближающий славян язык святых Кирилла и Мефо-
дия – язык общения с Богом. Там, где он сохраняется и 
появляется, там высока нравственная атмосфера обще-
ства, а туда, куда внедряется английский, проникает дух 
захватничества и превосходства. 

Они нас только тогда поймут и оценят, когда Го-
сподь их тряхнет. Об этом думал я, взлетая на самолете 
над Белградом. До чего же он красив! Но ведь таким же 
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красивым видел его и американский летчик-убийца. И 
бомбил. И возвращался на базу и опрыскивался дезодо-
рантом. Они же хотят еще хорошо пахнуть. Нет, гово-
рить с ними и не о чем, и безполезно. Если они (по Дар-
вину) произошли от обезьяны, что с них взять? Нас-то 
Господь сотворил.

Дикое дело, дикий Запад нас еще чему-то учит. 
Учат политкорректности, а сами бомбят, учат толерант-
ности, а это поощрение грехов. А ведь Господь очень и 
очень нетолерантен. Да, долготерпелив, да, многомило-
стив. Но Он же и скажет: «Отойдите от Меня, прокля-
тии, в огнь негасимый». 

Есть «научные» басни о том, что где-то во Вселен-
ной есть еще люди-человеки, цивилизации. Нет, жизнь 
есть только на планете Земля. Она  – центр Вселенной, 
ибо сотворена Богом.

Православие очищает ум от корысти. Оно довер-
чиво, и это очень христианское чувство – доверчивость, 
но уже столько раз мы страдали от него. Ну нет у нас в 
мире друзей, кроме православных. Но должны же по-
нять остальные, что в кого бы и в чего бы они ни ве-
ровали, Страшный суд неизбежен. А судить всех будет 
Христос. Вот и все.
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(повесть)

Стрелять от пуза веером
Мне почти безразлично любое время года. Конеч-

но, так было не всегда, но сейчас все искалечено: и зима 
не зима, и лето не лето. Все дни какие-то малокров-
ные, ветхие, закат обтрепанный, восход натужный. 
Дождь ли пойдет – после него пятна на листьях, ветер 
дует – несет запах какой-то гадости, – поди тут, пора-
дуйся природе.

Немного легче зимой. Хоть изредка, но бывают 
дни как в детстве, как сегодня: холодно, мороз, резкое 
солнце. На свежий снег нападало много-много семян 
липы. Они слетают с высоченной липы около церкви, 
крутятся на своем единственном крылышке и тоже на-
поминают детство. Мы их собирали и ели. Помню их 
сладость. Так ощутимо, будто это не было целую жизнь 
назад. Воробьи охотятся за семенами. Но сегодня я раз-
баловал воробьев  – непрерывно что-нибудь выношу в 
кормушку. Надо или не надо, выхожу во двор. Уж давно 
и дорожки разгреб, и крыльцо проскреб от наледи не-
давней гололедицы, и промел, а все тянет на улицу.

Сколько мне осталось таких дней?
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А вот интересно, что в памяти сохранились не 
дни, то есть не метеорология, а труд в этих днях. 
Лето – сенокос, окучивание картошки, грядки, весна – 
лед в погреб, навоз на поля, осень – картошка и жатва, 
зима – дрова, езда за сеном. Не было пустых дней. Как 
же теперь-то все из угла в угол слоняются, как же так? 
Я о молодежи. Ничего мне нынче в ней не нравится, 
ничего. И не только в молодежи, вообще во всей ны-
нешней жизни. Можно подумать, что я такой мрачный 
пессимист. Но это тот подумает, кто Костю не знает, 
моего соседа. Он еще старше меня, прошел всю войну, 
уж он повидал всего. Так он говорит: «Стрелять их 
надо через одного, тогда только чего-нибудь будет». – 
«И ничего этим не добьешься». – «Нет, добьешься» – 
«И как ты будешь стрелять?» – спрашиваю я. – «А так: 
от пуза веером».

Для Кости вообще нет проблем. Смотрим с ним те-
левизор, – а чего еще старикам делать? Костя комменти-
рует. Показывают утаенные от покупателей продукты, 
спокойную наглую морду директора базы, называют 
тонны дефицитных товаров, продуктов на миллионы 
рублей. Костя злится: «Какой протокол писать, надо на 
месте расстрелять». Показывают плохое поле, жалуют-
ся на сорняки, у Кости готов рецепт – расстрелять на 
этом поле агронома. Плохая ферма, нет кормов, низкие 
удои  – повесить на воротах фермы зоотехника. Ме-
лиораторов Костя предлагает топить в их же каналах. 
Политиков он предлагает выгнать в поле или загнать 
в шахту, а тем, кто особенно начинает мелькать на три-
бунах и перед камерой, – отрезать язык, ну и тому по-
добные, очень эффективные меры.

– Пропала Россия, а они болтают. Стрелять!
– Не все! – упрямо говорю я.
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– Все. Посмотри на их морды.
– Не все. И есть не морды, а лица. Конечно, их дер-

жат с умыслом. Чуть что, вот такой же, как ты, явится 
кулаком стучать, продаете, мол, Россию, приватизато-
ры, мать вашу, а они тебе сходу: нет, иди умойся, а у нас 
есть Шишкин, Мышкин, у нас есть Гвоздин, Раздергай-
кин, они за народ убьются. Поговори с ними. И точно – 
убьются. Но не они решают, не радетели за народ. Им 
дают правду-матку резать, по телевизору показывают, 
мы счастливы – есть, мол, наши радетели в правитель-
стве. И закон примут. А толку никакого. Государство 
правовое, а мы бесправны.

– Сталин нужен! – говорит Костя. – И чтоб баб при-
ковать цепями к плите, тогда выживем.

– Нет, Россию спасет Православие, – говорю я.
Так что мы с Костей по-разному смотрим на воз-

можность спасения России.
Солнечный день. Мороз. Еще и по радио – день му-

зыки Моцарта. Так много радостей сразу, что боюсь за 
следующие дни – придется отрабатывать. Вон уже и во-
рона отобрала у синицы кусок сыра, взлетела выше липы 
на колокольню и питается там. И солнце на запад. И элек-
тричество отключили. Хорошо, приемник на батарейках. 
А иссякнут батарейки, что делать?

Как давно не скрипел снег под ногами, как давно не 
тянуло обойти вокруг нашего Никольского. Сейчас сде-
лал малый круг – от наших домов по мостику через реч-
ку Малашку, по полевой дороге, потом возле кладбища, 
и опять домой. Как же хороша отовсюду наша церковь! 
Она плывет, как корабль на рассвете в розовых лучах, 
вблизи огромна, смотришь издали – светится и сверкает. 
А отпустят морозы – церковь вся в серебряном инее, вся: 
стены, крыша, купола, а кресты всегда в полном золотом 
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сиянии. Вот куда не жаль золота, а в остальном прова-
лись оно в тар-тарары.

У нас с Костей не то что золота, ничего нет. Как хоро-
шо! То есть не ничего – сухари-то есть, валенки есть, баню 
строим. Но баню не утащат, а из-за золота убить могут.

Так и живем два старика, разговоры разговариваем. 
Ругаться нам не из-за чего. Я надеюсь, что Костя не по-
терянный для церкви человека, а Костя надеется, что я 
брошу туда ходить. Так и живем.

Не батька строил, не сыну жить
Строим баню. Вернее, пока мечтаем о строи-

тельстве. Собираем кой-какие материалы. А моемся в 
старой, уже не раз горевшей, некорыстной, с черной 
штукатуркой внутри, с провалившимся полом. Но ни-
чего  – пар есть, мыться можно. Костя лезет на полок, 
хлещется там и кричит:

– Родины просторы, голые долины!
Эх, мойся, никого не бойся!

А если сильно в духе и позволяет здоровье зайти в 
парную троекратно, то начинает музыкальную песню о 
женской доле, о женском самопокаянии:

– Эх, думала, думала, все передумала,
Думала, думала, думала я.
А как подумала, чем же я думала,
Лучше б не думала, думала я.

Я ее не сразу выучил, эту песню. Но походи-ка де-
сять лет каждую субботу с Костей в баню, выучишь. Еще 
у него есть китайская песня, он ее выучил, когда дол-
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го ездил электриком на фирменном поезде номер один 
«Россия» Москва – Владивосток. Она звучит так:

– Солнце встает за рекой Хуанхе,
Китайцы на работу идут.
Горсточку риса в желтой руке
Китайцы на работу несут.
Солнце садится за рекой Хуанхе,
Китайцы с работы идут.
Горсточку риса в желтой руке
Китайцы с работы несут.

– Не батька строил, не сыну жить, – так говорит Ко-
стя о нашей жизни.

– Раньше строили... У! Эх, как строили! – Костя со-
бирает ладонь в кулак и пристукивает по столу. – Отца 
раскулачили знаешь за что? Ни за что не догадаешься. 
Не за богатство. У него все богатство  – десять детей. 
Раскулачили за то, что коммунарам не давал спать. Он с 
пяти, с шести в кузне, горн разогревает и стучит. А они 
с вечера дела обсуждали, заседали, напились, им спать 
надо, он стучит-гремит по наковальне. Эх, а стук был! 
Веселый звон по деревне. Входишь в какую деревню, 
там глухо – ни колоколов, ни наковальни, глухо, сердце 
жмет... Коммунары были по прозвищу Дубаки – братья, 
Фока, Давыд, все плуты первеющие. Отец еще шорничал, 
шлеи, хомуты, мы валенки валяли, как без этого? – все 
коммунары зачли, записали в кулаки, отец ночью бежал, 
а за нас был спокоен, мы двое сыновей были призывного 
возраста, девки не в счет. Брат работал на полуторке, в 
ней и уехал в армию, на ней в войну под Смоленском по-
дорвался, наехал на мину. Было у нас пятнадцать овец, 
рига, четыре лошади, но семья была огромная, деды с 
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нами и бабки, уж не работники, а рты. Меня война за-
стала в армии, прошел всю войну, домой, там на лесоза-
готовки в Архангельскую область, Холмогорский район. 
Хлеба совсем нет, овсянка и треска. Без трески в животе 
трещит. А почему туда поехал – на лесозаготовки в дру-
гую область посылали с паспортом, в своей – по справ-
ке. Вернулся с паспортом, в колхозе хоть помирай, все 
порушено. Я к сестре, сюда. Здесь прописали, военкомат 
помог, по заявлению сестры – муж инвалид. Безрукий, 
дров надо, то, се. Безрукий, а пил! Я пожил, пожил у них, 
женился. Жили впятером на девяти метрах. А!

Костя включает телевизор, информация идет из него 
устрашающая: катастрофы и войны, и Костя вставляет 
после каждого сообщения как припев к песне: «Суши 
сухари». Также он весьма полемичен и находит, что ска-
зать каждому оратору, когда, устав от угроз программы 
«Время», переключает на репортаж из говорильни, то 
есть из какого-либо парламента, союзного или помень-
ше, Костя не видит в них разницы. Как парламентеры 
ни прячутся за дымной завесой иностранных слов, от 
Кости им не уйти. «Парламентеры, – говорит он, – это 
те, кто в войну шел сдаваться на переговоры. И тут толь-
ко разница в том, что не сдаются честь по чести, а про-
дают. И этим гордятся. Ишь, зараза, воду пьет, небось, 
лопал вчера, – говорит он тучному депутату, – ишь, лоб 
вспотел, похмелье выходит. – Другому, кажется, само-
му президенту, приносят стакан молока или кефира, 
чего-то белого. Костя сурово спрашивает:

– А ты корову с утра доил?
И так далее.
Но что с нас с Костей взять – мы старики, нам уже 

ничего не нравится, нам ничем не угодишь. Но нам и 
угождать не надо. Не нам одним ничего не нравится, да 



412

В. Н. Крупин

кто нас слушает, кому мы нужны, кто с нами считает-
ся? Какой наш протест против повсеместного бардака 
в стране? Побрюзжим у телевизора, вспомним детство 
трудовое, золотое, да и поползем по лежанкам. Ну я еще, 
может, если очки найду, то чего-нибудь почитаю. Костя 
чтение презирает.

Беда, прямо беда. Нас, любящих Россию, никто 
не слушает, а депутаты давно и прочно заняты собою, 
интригами, политикой, льготами, им заткнули глотки, 
ждать от них чего-либо уже и бессмысленно. Получает-
ся, депутаты пришли к власти на обмане людей, обещали 
бороться с привилегиями, а сами, дорвавшись, стали ха-
пать впятеро против прежних.

А ведь всем помирать. Вот этого-то как не поймут? 
И хапают, и хапают.

Опять мы сползлись, сидим в любимом своем ме-
сте в предбаннике, обсуждаем опять политику. Как мы 
от нее ни отплевываемся, она, как гнус в тайге, ползет 
из каждой щели.

– Я бы вот этого на место Рыжкова поставил, – го-
ворит Костя,  – лысый такой, он еще академик. Да ты, 
наверное, знаешь, я о ком.

– Не знаю и знать не хочу, – отвечаю я.– Не верю 
никому, сколько я верил, пока понял: верить даже себе 
нельзя, только Богу.

– Нет, – говорит Костя, – этот бы академик потя-
нул. Академик, ты что! У него даже, наверное, высшее 
образование.

– Да хоть и три высших, толку не будет. Не будет. 
Будут хапать, пока ничего не боятся. А чего им боять-
ся? Да им в камеру и коньяку принесут, и телевизор по-
ставят, и телефон протянут, а!  – я машу рукой, какая 
мне разница, как живут советские мафиози в советских 
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тюрьмах, да и не сидят они там. Это нас с Костей мож-
но за десять кирпичей посадить или за ведро гравия, а 
миллионщики живут иначе.

– Ну вот сам подумай, – рассуждаю я вслух, – вот 
эти, сытое ворье, вот эти купленные-перекупленные 
горлопаны, вот неужели они думают, что это жизнь: 
пожрать, золота нагрести, яхту купить, десять машин, 
виллу, и что? Фонтаны заведут, лакеев, блядчонок на-
гонят, музыкантов, и что? Надо ведь охранников, убийц 
наемных. И все друг друга ненавидят, все повязаны, все 
подельцы, все у куска. А какая короткая жизнь, Господи 
Боже мой. Нет, не люди они. У куска только свиньи и со-
баки живут, людям надо делиться. Вон я кусок сыра мел-
ко не раскрошу, как начнут синицы у него ссориться...

Костя, как обстоятельный тугодум, видимо, про-
кручивает академика с высшим образованием в своих 
мыслях и соглашается со мной:

– Да пожалуй, что и академик толку не даст. Нет, вы-
ход один – нужен батька Сталин, нужен. Хоть на неделю.

– Нет, – не соглашаюсь я, – мы с тобой об этом сотни 
раз говорили – ничего страхом не сделаешь.

– Сделаешь, – говорит Костя. – В Германии сдела-
ли. Я сам видел: за безбилетный проезд вывели и рас-
стреляли.

– Костя, ты выдумал.
–  Я выдумывать не могу. Пойди, проверь. Съезди 

для интереса в Германию, там есть кто-нибудь, чтоб без 
билетов ездил? То-то.

Наступает пора кормить кроликов. Бредем в сарай 
вместе.

– Такая скотина, какой не бывало, – всегда хвалит Ко-
стя кроликов. – Год не корми, год будет молчать. И шку-
ра, и мясо, и шерсть. Я двести кроличьих шуб сделал и 
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пятьсот шапок. А если бы так не я один? Даже ленивые 
могут выращивать, хлев дырявый, а кролики холода не 
боятся, воды лень натаскать – снега накидай, нет, даже и 
кроликов лень выращивать! Последний атомный век.

Костя так часто выражается – последний атомный 
век. Еще он говорит: «Жили деды – не знали беды; вы 
поживете, внуки, – хлебнете горя и муки».

Кролики тихонько грызут стебельки сена. Клеток 
в сарае – целые небоскребы, но обитаемы немногие: у 
Кости уже нет сил держать много.

– Скотина не виновата, что хозяин дурак, – рассу-
ждает Костя. – Вошь заведешь, и то кормить надо. А тут 
кролики. Вошь держишь, и то чешешься. Ох, в войну 
их было, трясешь нижнюю рубаху на пол, под ногами 
трещат, как семечки. А летом кладешь гимнастерку во-
ротом в муравейник, тут муравьи начисто, лучше про-
жарки обработают, Один цыган мне говорит: «Белая 
вошь  – хорош: наестся и спит, а черная блоха  – плох: 
наестся и скачет». Пошли посидим.

Идем к Косте в дом. Он живет с семьей дочери, с 
Валей. Семья – муж Сашка и сын Володя, Вовчик, как 
зовут его друзья. Он переболел в детстве и отстает в раз-
витии. Учительница ходит заниматься с ним на дом. Дом 
Кости огромен, это бывшая церковно-приходская школа, 
затем просто школа, в ней покойница жена Кости рабо-
тала уборщицей, они жили все на кухне. Потом школу 
перевели, дом Косте продали, и у них у всех по комнате: 
у Кости, у Вали с Сашкой и у Володи. Но всегда все си-
дят вместе на кухне, там день и ночь работает телевизор, 
там бродят под ногами кошки и играет с ними очередной 
щенок. На улице живут две собаки – Шарик и Бим. Их 
сегодня, по случаю мороза, пустили погреться. Щенок 
Джек кидается ко мне, облизывает снег с валенок. Костю 
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он боится, Костя может пнуть. Хотя сразу скажу, что кто 
же, как не Костя, приучил дочь к такой сердобольности – 
тащить всех выброшенных котят и щенков в дом? Кошек 
три – Катька, Муська и красавец кот Богдан. Он из черно-
быльской зоны. Так сказал подаривший его офицер. Кот 
сиамской породы. Говорят, они злые. Но Богдан в доме у 
Кости стал ручным и добрым.

– Молчи, и будет тебе Царство Небесное. 
– И русский народ молчит

Костя рассказывает о своем отце. Именно он ска-
зал эту фразу в 30-е годы. Костя сидит, понурясь, рас-
пространяя вокруг себя дымную завесу. Вскоре из дыма 
слышится любовная частушка:

– Все картошка да картошка,
Я склоняю голову.
Принеси, милашка, мяса:
Погибаю с голоду.

Далее общественно-политическая:

Горбачев на мавзолее 
Правой ножкой топает:
– Выходи, товарищ Ленин, –
Перестройка лопает.

Далее воспоминания юности:

По деревне мы идем,
Дождь гармошку мочит,
Председатель под окном
Нос подпилком точит.



416

В. Н. Крупин

Далее следует сильно непечатная частушка даже в 
условиях тотальной гласности, хотя начало ее блестящее, 
на грани афоризма: «Целоваться – не работать: голова не 
заболит...», а вслед за ней Костя переходит на публици-
стику. Маханием рук он проделывает окошко в дыму, по-
казывается в нем и сообщает:

– Гибель России началась с телевизора. Он ее за-
губил, и он ее мертвую показывает. А Русь, учти, была 
непобежденная никем: ни немцами, ни татарами, ни 
шведами, ни монголами, все нападали, была крещена 
огнем, крещена мечом, крещена крестом, но не креще-
на... плечом, надо было ее подпереть. Надо вырастить 
картошку и собрать урожай, тогда выживем... Россия 
ты, Россия, до чего ты докатилась: топтала Париж, пар-
ле франсе, топтала гутен морген фри, нос утри, топтала 
озеро Хасан... тихо, прибавь!

Я прибавляю звук в приемничке. Костя как ни воз-
бужден топтанием разноязычных врагов, а расслышал 
любимые слова и звуки. Он даже забывает прибавлять 
дыму, слушает, качает головой, а на словах: «Стоит 
один, бедняжечка, как рекрут на часах» – взрыдывает. 
Косте так хорошо, что он ударяет кулаком по крепкой 
столешнице и кричит:

– Наше дело крайне правое, мы победим!
– Ты с кем это радовался жизни с утра? – спраши-

ваю я.
– Вот, – показывает Костя по-прежнему стиснутый 

кулак.
– За что?
– Это не угроза, – успокаивает Костя. – Это про-

верка. Пили немец и русский. Немец выставил перед 
собой палец и говорит: «Вот как будет вместо одного 
пальца два, тогда перестану». А русский показал ему 
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кулак и говорит: «А я буду пить, пока кулак смогу 
разглядеть».

– То есть ты пока кулак видишь?
– И каждый мизинец, – отвечает Костя.
– Так пойдем, чего-нибудь поделаем.
–  Нет.  – Костя освежен звуками. Вновь следует 

беседа, в которой Костя перемежает воспоминания с 
любимыми песнями. Вспоминает фронтового писаря 
Абрама Затычкина, песню «Хуторок» с действительно 
незабываемой строкой: «И как глазом моргнуть – рас-
творилась изба», вспоминает помногу фронт. Как нем-
цы взяли в плен одного среднеазиата, но на каком бы 
языке его ни спрашивали, он отвечал одно: бельмес, 
бельмес. Тогда немцы отправили его обратно, приписав 
на листке, данном пленному в руки: «Забирай обратно 
и корми, Сталин. Нам не язык и тебе не боец». Я сомне-
ваюсь в подлинности имени и фамилии Абрама Затыч-
кина, но Костя клинически неспособен переиначивать 
факты жизни. Был такой писарь Абрам Затычкин. И он 
обещал Косте вписать Костю в наградной лист, как бу-
дет случай. Обещал тогда, когда их с Костей отправили 
на химсклад проверять противогазы.

– Майор был, звали Хим-дым. Приказал проверить. 
Натянули у склада палатку, напустили дыму. Надева-
ешь противогаз, входишь, дышишь. Если дышишь – го-
ден, если задыхаешься – в сторону. Абрам мне проти-
вогазы подает, я нахлебался дыму, слезы текут, глаза 
режет, мать честная! Сели перекурить, думаем, а чего 
это к каждой сумке карман и в нем ампула с жидко-
стью? Это если попадет иприт, протирать. Нас учили: 
иприт обжигает, значит, это охлаждать. Думаем, что 
охлаждает? То, что испаряется. А что быстро испаряет-
ся? Конечно, спирт. Давай попробуем. Набрали этих ам-
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пул целую пилотку, набили, наколотили в кружку, раз-
вели водой. Немного потемнело. Я травы пощипал на 
закуску, посмотрел последний раз на деревья, на небо и 
хватанул. И все во рту у меня и в горле, и в желудке ста-
ло каменным, все сковало. Я еле рот разодрал, аж хруст-
нуло, воздух хватаю, хватаю, он говорит: «Ну как?», я 
пальцем маячу, мол, подожди. Он глядит, а у меня язык 
белый, в инее, он глаза расщеперил, я понял по нему, 
что мое дело капут, но догадался воды залить, голову 
назад отодвинул и как в радиатор залил... Отошел. Тут 
и писарь раздухарился, правда, развел пожиже. Нас 
Хим-дым застал, хоть языки уже и не белые были, а все 
равно не шевелились. Так я и не попал в наградной лист. 
А противогаз я никогда не носил, как сумка болтался, 
сухарей наложу. О! – вдруг чего-то вспоминает Костя и 
идет на крыльцо.

Оказывается, готовя старую баню к сносу, он об-
наружил на ее чердаке огромную картину – русалки на 
берегу озера, а по озеру плавают лебеди. Кругом деревья 
и цветы. Большая и красивая картина. Костя торжествен-
но дарит мне ее, мы советуемся, где ее укрепить. Стен у 
меня мало, Костя предлагает сюрреалистическое реше-
ние  – прибить к потолку на террасе. Находим малень-
кие гвозди, притаскиваем табуретку, я лезу на нее, Костя 
руководит снизу. Руководство ему не мешает рассказы-
вать, что в Англии изобрели искусственную корову, а 
про корову он вспомнил, заметив, какая на картине зеле-
ная трава, и вот бы на нее выпустить погулять коровку. 
И вот, англичане изобрели корову, аппарат такой, в него 
загрузили весь коровий корм, и пошло молоко. Только 
пить нельзя, а так совсем как настоящее.

Картина прибита, и на нее нами снизу, так сказать, 
посредством задирания головы, полюбовано. Взгляды 
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наши встречаются. Мы молчим. Но нам все ясно – такая 
картина так просто не увисит, ее надо закрепить еще кое-
чем помимо гвоздей.

– Вот было три друга... – начинает Костя.
– Буран, метель и вьюга? – продолжаю я, и в моем 

продолжении понятно, что я понимаю Костю.
Но он не хочет упрощать некоторые моменты жизни.
– Было три друга, и они договорились, что об этом 

самом... понимаешь?
– Ну?
– Чтоб ни слова. А охота. И вот, они сидят, один так 

в ладоши хлопнул, крякнул: «Эх!» Другой тут же подхва-
тил: «Да, хорошо бы». А третий говорит: «А я бы сбегал».

– Ты хочешь, чтоб я был третьим?
– У меня есть, – отвечает Костя.
Но такое стоит солнце, такие весенние мартовские 

снега, так полощется, сверкая, оборванная прозрачная 
пленка теплицы, так вытаивает и вздымается дорога, 
так весело кувыркаются щенки на последних сугробах, 
так вдруг обозначается присутствие птиц, так вдруг воз-
никает шуршащий звон съезжающего с крыши льда и 
снега, такая голубизна сквозь поднебесные ветви лип и 
тополей, что мне очень не хочется, чтобы Костя, да и я 
омрачили такой день пьянкой. Тем более обоим нельзя, 
тем более Костя дал очередной зарок не пить больше ни-
когда, ни разу до скончания жизни, тем более все осталь-
ное, и так далее. Можно и чаю попить. Что мы и делаем. 
Единственное, что невольно вырывается у Кости, это то, 
что, вздымая чашку с чаем, он вначале порывисто подает 
ее вперед, ко мне, как бы навстречу чоканью.

– Ехали два кума. Оба жадные, – рассказывает Ко-
стя. – Вот заехали в столовую. Денег жалко. Взяли хлеба, 
чаю. Видят, стоит на столе горчица. Желтая. А не знают, 
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что такое. Спрашивают: «Можно даром?» Им отвеча-
ют: «Можно». «А что это такое?» Над ними подшутили: 
«Мед». Ну, первый зацепил чайной ложкой, съел. Глаза на 
лоб, слезы текут. Еле ожил. Кум спрашивает: «Ты чего?» 
Тот отвечает: «Я меду попробовал и бабушку вспомнил, 
так жалко, так жалко, такая хорошая была». Ну, другой 
кум полез столовой ложкой, зачерпнул с горкой, хвата-
нул, тут уж вообще чуть не подох. Слезы ручьем. Первый 
спрашивает: «А ты-то чего, кум, плачешь?» – «Да я, – го-
ворит, – тоже твою бабушку вспомнил. Тоже так жалко, 
лучше б она жила, а ты бы помер».

И вместе с тем есть какая-то неотвратимость, какое-
то проклятие в том, что чем сильнее мы решаем не пить, 
тем все ближе грех выпивки.

Костя пьет чай с отвращением, бормочет частуш-
ки. Например: «Все работаю, работаю, таскаю кирпи-
чи, от аванса до получки не хватает на харчи», или: 
«Как у тятьки моего во дворе овечушка, девки звали 
на полати делать человечушка», или же опять вспоми-
нает картошку: «Не зажгете сине море, сине море не 
горит, не у каждого колхозника с картошки...», и так 
далее. Потом изрекает, вспоминая изменившую ему с 
богатым бывшим уголовником проводницу: «Хрен без 
глаз, но он все видит».

– Чего ты все к хрену да к картошке привязался, – 
говорю я, – нам уже туда, вниз, пора, а ты духаришься. Я 
сегодня в сберкассе за дом платил, заполняю квитанцию, 
пишу адрес и адрес забыл. Какой тут хрен?

– Русский язык без мата что справка без печати, – 
изрекает Костя, – а памяти у тебя не стало – давно под-
шипники не смазывал, уж позеленели.

Я пытаюсь притвориться дурачком непонимающим, 
но бес под руку толкает, я разбиваю чашку. Естественно, 
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Костя говорит, что это к счастью, и предлагает перебить 
вообще всю посуду в доме и утром проснуться на череп-
ках, зато счастливыми. И снова я сижу Ваня Ваней, изо-
бражая вековечную трезвость, но Костя успешно ведет 
среди меня разрушительную пропаганду,

– Америка во всем виновата, а еще до Америки ви-
новата Испания. Она открыла Америку, но она же ее и 
закроет. Нет, Россия закроет, она породила, она и будет, 
как Тарас Бульба – породил и убью.

– Россия-то убьет?
– Надо бы, – заявляет Костя. – Сколько можно тер-

петь? Россия – терпичная страна...
– Терпеливая?
– Сверх нужного! Зашли мы в Польшу. «Пан, где 

туалет?» – «Нема, нема». – «Как нема? Без туалета жи-
вете?» – «Герман, все герман забрал».– «И туалет герман 
забрал?» Тьфу! – плюет Костя. – А пришли в Прибал-
тику, на нас старухи показывают пальцем: курат, курат, 
то есть черт, черт. Тьфу! А брали Прагу, чехи явились к 
Коневу: не бомбите, не обстреливайте, жалко архитек-
туру. И брали только пехотой, и сотни тысяч положили. 
Пусть десятки. Теперь объявляют: русские ни при чем. 
Могилы загадили, с-с...

– Не матерись!
– Вынуждают.
– Кто?
– Все. И правительство, и соседи! Эх, перестрой-

ка – мать родная, Горбачев – отец родной. На хрен мне 
родня такая, лучше буду сиротой. Вот ты мне ответь на 
вопрос: когда мужик строит новую избу, он где живет? 
На улице? Нет, он живет в старой избе и не рушит ее до 
основанья, а рушит, когда входит в новый дом. Или вот 
баня, будем с тобой строить. Мы же не будем жить гряз-
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ными, мы будем мыться в старой. А посмотри вокруг и 
вообще представь,  – Костя разводит руками, включая 
в разговор всю окружающую действительность,  – все 
переломали, все бани переломали, мыться негде, народ 
грязнущий, правители из грязи не вылезают и кричат: 
идем правильным курсом, а глаза промыть негде, чтобы 
на дорогу посмотреть.

– Но надо же уважать правительство.
–  Надо. Только то, которое не врет. Царь не врал. 

Убили царя, и погибла Россия.

Костя мрачно закуривает
– Всем русский Иван поперек глотки, а почему? 

Сами дураки. Жили бы себе, жили, нет, давай в колхоз!
Но и о колхозах я слышал десятки раз, и сам могу 

кой-чего о них рассказать, да и что толку с наших раз-
говоров. Я машу рукою, что означает: плюнь, сосед, не 
расстраивайся.

– Повестка мне пришла… – начинает Костя, я пере-
биваю вопросом:

– Мамаша в обморок упала с печки на пол, сестра 
сметану пролила, так? – это я вспомнил песню о повест-
ке в армию.

– Повестка на вставную бесплатную челюсть как 
ветерану. Я не пойду.

– Почему?
– Скоро на тот свет, кого мне там кусать?
– А ты не помирай, живи в деда, ты ж говорил: дед 

сто четыре года жил.
– Так что он ел, что пил? Сейчас земля на три ме-

тра ядом пропитана – до мертвых добрались. Зубы! Жена 
зубы вставила, так и похоронили с чужим железом. Мне 
остатки зубов рвали без заморозки. Выдрали, в рот ваты 



423

ПРОЩАЙ, РОССИЯ, ВСТРЕТИМСЯ В РАЮ

натолкали: иди. Я пошел и слова не сказал. Зубы! Чего 
кусать? Скоро траву будем жрать, а сухари можно раз-
мочить. Не пойду! Включи телевизор.

Я включаю, но очень неудачно: по всем программам 
идет «экономическая» трепотня, даже иностранный язык 
преподается на фоне прилавков и графиков.

– Валюта!  – говорит Костя и плюется.  – Рубль в 
конверте (он имеет в виду бесконечно склоняемый кон-
вертируемый рубль), тьфу! Долбаки плешивые. Отец го-
ворил: дают зарплату, мужики золотыми монетами не 
брали, говорили, мол, скользкие, прыгают, как блохи, 
дай бумажками. Дожили! Синтетику носят, лен Амери-
ке отдают, этим кофейникам, шоколадникам, дохнут от 
синтетики, пусть бы те дохли, кто изобрел, а Россия лен 
бы свой носила и не износила бы. Лен растет, утром рас-
кроется, поглощает солнечные лучи, дождик идет, ды-
шать легко – вот золото! А конопля в садах – ни тли, ни 
плодожорки, яблоки все целые. Мак расцветет – у-у! – и 
никакой наркомании. – Костя разошелся, круг его кри-
тики расширяется.  – Пивные закрыли, стали одеколон 
пить, аптеку жрут, людей сейчас больше мрет, чем в вой-
ну. Сталина ругают, а Сталин трудягам давал жить, цены 
каждый год снижались. Молодец был, много не болтал, 
не то что эти пустомолоты. Довели народ  – призывни-
ков в армии служить арканом ловят, какой из него вояка? 
Партий развелось – все пишут друг на друга, бумаги нет, 
жалуются. Не печатайте свою трепотню, вот и бумага. 
А  эти,  – Костя доходит до особенно ненавистных ему 
спортсменов,  – хоккеисты! Штанги поднимают, гири  – 
ты иди стога метать. Ты иди с утра полгектара травы 
махани – будешь с сеном, будешь с молоком, будешь с 
маслом. А сейчас уже и из нефти масла не остается. Я ж 
тебе говорил, у нас два сорта масла, или не говорил?
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– Какие?
– Бакинский и тюменский. Если мажется на хлеб, 

значит, из Баку, если крошится, значит, из Тюмени, за-
мерзло. Надо утюгом намазывать. Сейчас в Баку нам 
кукиш показали, а в Тюмени работать некому. Мне вот 
охота с Распутиным поговорить, он все понимает. Я бы 
ему рассказал, как Ангару раз с самолетов бомбили, он 
ведь с Ангары. Пошла шуга, потом мороз, Ангару рас-
перло, бомбили. Тогда мороз был, о! Аж сейчас передер-
нуло. Все ларьки на станциях перемерзли, я выскочил в 
Иркутске в одной рубахе, схватил в киоске бутылку, она 
как кусок льда, весь околел, в вагоне бутылку трясу, вод-
ка замерзла, лед кристалликами в ней, как колокольчики, 
динькает. Я вытряс в теплый стакан, стакан весь инеем 
покрылся, взялся за него – отпечатки пальцев остались. 
Выпил, холод в животе, во все стороны иголками колет. 
Потом как печка внутри.

Рассказывает Костя так живописно, что вопрос о 
выпивке становится делом естественным. Вскоре сидим, 
погибаем. Костя учит меня брать руками соленую ка-
пусту, учит не теоретически, а собственным примером, 
запивает из ковша, и снова мы говорим и говорим, а раз-
говоры наши все о том же, все о России, как же так по-
лучилось, что она дошла до такого позора, что спички по 
талонам дают? Дошла или довели?

– И так, и так, – отвечает Костя. – Ты в историях по 
колено ходишь, а я в них по горло сижу. Тебе за три года 
не переслушать, что я пережил. Есть дураки в мере, а 
есть дураки безмерные, это алкоголики. Пьяный прямо 
свечку не поставит, пьяному одно хорошо – в крапиве 
спать, пьяных бойся хуже собак, пьяный любое может 
сотворить...  – после такого обличения пьянства Костя 
оправдывает выпивку:  – А почему пьем? Потому что 
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все отравлено, и надо дезинфицировать. Глотаем из 
воздуха грязь, копоть, газы, жизнь такая напряженная, 
везде Америка с жуком колорадским, везде химия, все 
в реку течет, там не только рыбы, там и змеи подохнут, 
вот попробуй тут не выпей. А я Россию подымал, стро-
ил жизнь, пилил тес продольной пилой, сама не пойдет, 
ее тянуть надо – с пупка сдернешь, я трудяга был, я ве-
рил, что все трудяги, но оказалось, что все в начальстве 
и все сидят на загривке. Теперь у всех глаза полопались, 
в телевизор уперлись, а пойти кроликов накормить  – 
это им в тягость. А была жизнь, была! Костры горели, 
по реке венки плыли, сердце билось. Была Русь святая, 
стала проклятая. Где слеза милосердия, кругом анархия 
бюрократов, умерла Россия, и мы умрем, как мухи, без 
солнца. Нет хозяев у России, царство им небесное, а нас 
враги окружают без баррикад. Кто нас защитит? Я семь 
классов кончил, но у меня мозги светлее профессоров. 
Иди, землю вспаши, удобри, сделай ей благо, она от-
кликнется. Была жизнь, липа цвела, пчелы летали, ме-
дом пахло. Надо воздать честь и совесть труду, а не хо-
дить с тарелкой.

Это Костя начинает одну из тем, он не любит цер-
ковь. Он осуждает попов. Я защищаю. У Кости три 
условия к церкви. Вот если она их выполнит, он тогда 
в церковь пойдет. Первое: батюшка должен приезжать 
в церковь не на машине, а на лошади. Второе: церковь 
должна отапливаться дровами, и третье: в ней не долж-
но быть электричества, а только тот свет, что от свечей. 
Сколько поставят, столько и свету. Попутное, но уже 
невыполнимое условие  – это то, чтобы свечи были из 
чистого пчелиного воска, а не из парафина, не из стеа-
рина, то есть не из нефти. Также он говорит, что есть 
три тунеядца: рыбак, охотник и поп. Рыбак ничего не 
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утопил, а в воду смотрит, охотник ничего не потерял 
в лесу, а ищет, поп не заблудился, а орет. Я защищаю, 
но безуспешно. Уж лучше нам не разговаривать на эту 
тему. Есть же и другие. Есть.

– Бог дал три ума: собаке, лошади и человеку. 
Остальным дал только понятие. Согласен?

– Согласен.
– Жизнь наша прошла в тумане. Туман рассеялся – 

шестьдесят два года трудового стажа, и жить неохота. 
Да! На этом свете будем пить, на том опохмеляться.

Какое-то время Костя интересный собеседник. Но, 
может, так можно и обо мне сказать. Когда через час 
мы расстаемся, запоздало понимающие, что вышли из 
строя жизни дня на два, на три, то я печалюсь, а Костя 
поет: «В союз нерушимых, голодных и вшивых загнали 
навеки великую Русь». Это, наверное, не очень краси-
во со стороны – два старика, явно поддавшие, идут по 
тающей дороге.

Я возвращаюсь в дом, распахиваю дверь, выветри-
ваю табачный Костин дым. В голове крутятся обрывки 
разговоров, крики Кости о том, что он был террористом, 
что был во Франции, Америке и Финляндии, что занесли 
его туда судьба и волнения. «Я во Франции погиб герой-
ски, мое звание было капитан, меня сбил финский само-
лет, он потом при мне упал в море», – так кричал Костя. 
Еще вспоминается, как мы спорили, почему не завелись 
танки Гудериана под Москвой. Я вижу в этом вмеша-
тельство сил небесных – ударил мороз, а Костя говорил, 
что у немцев бензин на воде, его возили как гуталин в 
банках, разводили в воде, вода замерзла. А потом шла 
вечная тема деревенского детства; Костя всегда вспоми-
нает жеребца Карого, которого загубили в колхозе. Когда 
Костя перепивает, а сегодня это и случилось, он ржет, 
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как когда-то Карый. Ржет и плачет. «Проснусь и плачу. 
Крикну, бывало: “Карый!” – он летит стрелою!» Потом 
опять его заносило в бардаки Парижа, где он чуть не же-
нился, ну и так далее.

Поп взял в жены комсомолку.  
Ни хрена не будет толку

Просыпаюсь от песни, которой никогда не услышать 
по радио, хотя теперь по радио и не то услышишь:

– Деньги есть – и девки любят,
Рядом спать с собой кладут.
Денег нету – хрен отрубят
И собакам отдадут.

Конечно, это друг дорогой, Константин. Издале-
ка слышно. Вот он на веранде: «Прихожу я на вечерку, 
девки семя шелушат. Попросился на колени – посадили 
на ушат».

– В коммунизме живешь, – говорит Костя, садясь на 
мои худые ноги и этого не замечая. – Двери нараспашку, 
заходи, гуляй.

Да-а, хорош я был, упал, как спиленное дерево, и ни 
калитки, ни дверей в дом не закрыл. Костя меж тем, та-
инственно помахав пальцем, закуривает.

– Я два раза был на том свете. Один раз в аду, один 
в раю. Рассказывал?

– Нет. Пересядь на стул.
– Значит, пока не в гробу, чувствуешь,  – Костя 

пересаживается. – Вот. Жизнь мелькнула в тумане, не 
заметил даже и зореньки на небе, стучала меня жизнь 
обухом по голове, выбивала мозги. Да! Жизнь – это со-
ломотряска, все вытрясет, оставит солому. У нас солому 
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в могилу бросали, подстилали, а у вас? Эх, вятский ты 
осинник, а я смоленский дубинник. Умный ты человек, 
хороший ты человек...

– ...А дать мне нечего?
– Как это?  – Костя снова делает магический знак 

скорого исцеления: – Жил не житель и умер не родитель. 
Но только не жгите меня в крематории. Ум мой этого не 
вытерпит. И бочка обручи терпит до поры до времени. 
Если обручи через силу набивать, то они лопнут или 
бочка не вытерпит... Сейчас по радио слушал: растают 
все айсберги, растает Гренландия, и нас затопит. Но за-
топит нас не океан, а затопит нас горе народное. Да! Где в 
Москве самый высокий дом? Не знаешь? Самый высокий 
дом в Москве – на Лубянке, оттуда Колыму видно. Эх, 
русская мова – молчи, ни слова!

– Слушай, – я хоть и с трудом, но вспоминаю его обе-
щание рассказать, как он был в раю и в аду. – Как это?

– Было! Пошел в баню, взял банку денатурата, заса-
дил, а дальше не помню. Просыпаюсь, свет горит, лежу 
голый, потолок черный, ну точно – в аду. Еле встал, со-
образил, плеснул на каменку, чуть подшипело. Одел-
ся – домой, всего трясет. А другой раз был в раю. Зять 
работал на заводе «Спиртолаки», ну, он понимал, что 
пить. Пошли с ним, он говорит: давай пойдем к другу 
в теплицы, совхоз «Первое мая». Пошли. Луку нащипа-
ли, укропу, петрушки. Рванули по стакану, зять говорит: 
куда ты пойдешь, отдохни тут. Больше ничего не помню. 
Просыпаюсь – свет горит, я лежу в кудрявой зелени, ну в 
раю и в раю. Да-а, думаю: прощай, родина, завел новую. 
А оказывается, ночь прошла. Зять домой ночевать ездил, 
но утром как штык, явился с опохмелкой.

– А ты уж не с ней ли сейчас? Я-то проснулся ни в 
аду, ни в раю – а в России.
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– С опохмелкой,  – Костя кряхтит, жалуется на 
ноги. – Эх, дурень я старый. Пью два дня, потом три дня 
не ем, на еде экономлю. У меня жена, покойница, была 
партийная, ругала меня за пьянку. А я ее за взносы. Го-
ворю: отдала ты взносы – и с концом, а я выпью, у меня 
хоть башка поболит.

По радио передают уроки классики. Но какие-то 
странные уроки: передают не совсем классику, а что-то 
винегретно-салатное, какую-то окрошку из знакомых 
звуков, разбавленных чем-то. Потом выясняется, что 
это были не просто Бизе, Малер, Шуберт и Чайковский, 
а еще и обработавшие их Шнитке, Щедрин, Денисов и 
Стравинский. То есть: с клена падают листья ясеня – ни 
хрена себе. Это можно дописать за Толстого, и будет 
Иванов-Толстой, «Хаджи Мурат-сюита»? Такие сообра-
жения я излагаю Косте.

– Сюита! – говорит Костя. – Я видел сюиты! Я ви-
дел таких скорпионов, что посадишь их в круг, по кру-
гу нальешь бензина и подожжешь. Скорпион побегает-
побегает, поймет, что выхода нет, и себя жалит, себя 
убивает. Да! Жизнь моя – похождения ветерана войны и 
мира. Дурак был всю жизнь, дураком живу. Да! С вином 
мы родились, с вином мы умрем, с вином похоронят и с 
пьяным попом. Все  – всему миру будет крах. Крах! За 
то, что живем ахом, махом пойдет все прахом. Ду-ра-ки! 
А дураков бьют и в бане, и в церкви. Россия ты, Россия! 
Пропала ты, Россия! Сухарь стал дороже золота.

– Это-то очень хорошо, – говорю я. – Будет хлеб – бу-
дет жизнь, а будет золото – будет смерть. Где деньги – там 
кровь. – Костя выучил и меня говорить афоризмами.

– Да, – отвечает Костя, – пока не возьмемся за ручки 
плуга, нам всем будет очень туго. Надо посылать всех с 
митинга на картошку. Да!
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Костя отлично знает, где у меня что стоит и лежит. 
Гремит посудой, высказывает желание подать опохмелку 
в постель. «Костя, это разврат», – говорю я и прибредаю 
сам. Сидим. Костя косеет на глазах. Может, так и ему 
кажется про меня.

– Да! Когда народ слезами оплачет кровь, когда на-
род поймет жизнь смысла...

Приходит зять Сашка, выпивает о нами, начинает 
кричать на Костю.

– Сталин экономику за счет зэков поднял! Мы прав 
своих не знаем! Реформа денег проведена неправильно! 
Ваше поколение юридически безграмотно! В Италии 
вон из комиссара друшлаг сделали, а почему? У них ма-
фия везде, они так и говорят! А у нас мафия еще более 
везде, а нам показывают мафию в Италии...

Я боюсь, что они расцапаются, как уже бывало, и 
выманиваю Костю на улицу. Выманить легко: у нас все 
кончилось, надо искать. Выбредаем на вытаявший ас-
фальт. Церковь отдаляется от нас, на нее стыдно подни-
мать пьяные глаза – до того она хороша, золотые купола 
вплавляются в небо, вся она, как расписной корабль с 
парусом колокольни, стремится к востоку. А нас с со-
бой не берет. Так нам и надо, пьяным рожам. Стоим, 
качаемся, как тонкие рябины. К какому нам дубу пере-
браться? Потом ноги приносят нас к... Чернышевскому. 
Так мы зовем еще одного пенсионера, Николая Гаври-
ловича. Он знаменит тем, что был великим мастером, 
делал металлические рубли, делал так искусно, что не 
знал проблем с выпивкой, да и много ли стоила тогда 
выпивка, это сейчас с рублями пропадешь. Попался 
Чернышевский и загремел на три года. Он любит рас-
сказывать про эти года. Мы застаем его в тяжком раз-
думье о жизни, сидящим на крыльце рядом со старой-
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престарой рыжей собакой. Нас она, естественно, знает, 
нам даже и хвостом не надо махать. Коля все понимает, 
принимает от нас законные пенсионерские бумажные 
деньги, в пять минут с их помощью приватизирует на-
туральный продукт, фабрика рядом, у соседки. И вот 
мы сидим на теплой террасе. Теплой ее сделало все то 
же мастерство Коли, он ее утеплил, вывел один из ра-
диаторов отопления наружу. На столе книга «Абай». 
Костя, никогда не читающий, хочет немедленно ее про-
читать, Коля не дает.

– Потеряешь.
– Я? Я совесть еще не потерял, чтоб книги терять. 

А ты знаешь, кто «Даурию» написал?
– Знаю.
– Кто?
– На что спорим?
– Не знаешь.
– Константин Седых, ядрена мать-конташка, вот 

кто! Да я три года к библиотекарше ходил, и чтоб я не 
знал. Я Золя и Стендаля знаю; она женщина культурная, 
ей надо было начитанного, я и начитался.

Костя посрамленно поникает. Коля принимается за 
любимые тюремные воспоминания.

– На сортировке сидел, приезжают из лагерей, в нас 
роются, всем же специалисты нужны. Плотники, слеса-
ря, да чтоб шестого разряда, да чтоб срок средний. Вишь, 
если срок большой, плохо зэки работают. А если малень-
кий, тоже плохо: только втянется – отпускать. А у меня 
же золотые руки, меня чуть не разорвали. Привезли в Ме-
лекес, но это я не знаю, царское или советское название, я 
не знаю как сейчас, тогда был Мелекес и шесть атомных 
реакторов. Там материалы не мерили, не вешали, не счи-
тали, не учитывали. Я там столько пропил и продал, что 
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меня можно было еще на пятнадцать лет сажать. Там по-
жары каждый день, там сварка аргоном, газовая сварка, 
автогеном, там этажей десять, строили леса полгода – в 
ночь спалили. Там, о! Там жили правильно. Заказывали 
с шофером ящик водки, ящик коньяку. Да еще кто и ло-
мается: у меня с коньяку изжога, привези портвейнчику. 
«А какой колбасы?» – «Да надоела сырокопченая, вези 
диетической». Вот как жили. В столовую я не ходил, 
вернулся из заключения, харя  – во, как с курорта. Там 
мастера были, мне еще до них колупаться и колупаться, 
из подшипника бритву делали, без мыла брились. Такая 
безопаска, не надо затачивать. Кольцо от подшипника 
разогреют, разогнут, расплющат, заточат, что ты!

– Немцев люблю и уважаю, – это Костя поднима-
ет голову.  – Экономная нация. Гитлер ручку медную 
со своего кабинета лично отвинтил и сдал в фонд обо-
роны, открывал кабинет без ручки. У них все отходы 
отдельно: кости отдельно, железо отдельно, тряпки от-
дельно и все остальное. Побрился – лезвие сдай, полу-
чишь новое. А у нас шестая часть суши и порядка нет. 
Подымайсь, батька Сталин! Мы родились, чтоб сказку 
сделать былью, чтоб задавить змею! Змея жалит – жало 
не чувствуешь, но потом опомнишься. Бьют нас испод-
тишка и называют это перестройкой.

Мы долго прощаемся с Колей. Костя поет: «На 
прощанье шаль с каймою ты на мне уздой свяжи», по-
том они перебирают окрестную родню и решают, что 
они тоже родня, ибо «когда ваш плетень горел, мой 
тятька руки грел», потом следуют Костины изречения: 
«Жизнь – это борьба, а борьба – это жизнь», или снова: 
«Жили деды, не знали беды, вы поживете, внуки, хва-
тите горя и муки», потом рассказывает про Марсель и 
Париж. Я скоро поверю, что он там был.
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Расстаемся.
Через полчаса Костя приходит и просится на ноч-

лег – разодрался с дочерью. Он валит на нее, но я знаю, 
что он и сам здоров приставать по пьянке. Костя показы-
вает синяк на руке – дочь ударила костылем, – требует 
вызвать милицию. У него там есть знакомый милицио-
нер. Я еле его укладываю. Как только уложу  – требу-
ет вести домой. Поведу  – боится: убьют. Укладываю, 
рвется вставать. Веселенькая ночь. Но, может быть, из-
за постоянного напряжения и хлопот я к утру трезвею. 
Выхаживаю и Костю. Он не отпускает ни на шаг и за-
ставляет меня насильно слушать

Историю о том,  
как полковник женился второй раз

История эта так прочно застряла в Костиной голо-
ве, что, даже многократно рассказанная, не хочет поки-
дать уютное жилище, но высовывается всякий раз при 
разговоре о женской породе. Но так как о женщинах 
Костя говорит однопланово, как Даниил Заточник, то 
есть отрицательно, то история еще интересна и тем, 
что в ней появляется положительный образ советской 
женщины.

Итак.
– Один полковник, – начинает Костя. – Сядь, это 

надо знать, один полковник был в ОБХСС, или еще где, 
у него была «Победа», а может, уже «Волга», он был же-
нат. У него была жена Дусенька и отдельная квартира. 
Дусенька была его жена. Вот он едет в командировку 
и возвращается, ему соседи говорят: в вашей квартире 
горел свет. Он едет в другую командировку, возвра-
щается, ему докладывают: у вас свет горел всю ночь. 
Вот он сообщает: «Дусенька, я еду проверять работу 
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в другую республику на две недели». И как бы уехал. 
Вернулся – свет. Звонит – не открывают. Стучит, по-
дает голос, она кричит: «Сейчас, Коленька, сейчас!» Он 
врывается, вооруженный наганом, шутишь, что ли,  – 
полковник. Но никого нет. Но на столе не убрано. «Ко-
ленька, Коленька, были подружки, Марусенька, Ниноч-
ка». Он ищет, он же чувствует. Находит. Стоит в шкафу 
голый. «Кто такой?»  – «Слесарь-водопроводчик».  – 
«Становись к стенке, – подумал-раздумал: – Одевайся. 
Где живешь?» – «Там-то». – «Поехали». Жене говорит: 
«И ты одевайся во что хочешь». Она вышла в цигеечке, 
в туфельках. Машина у подъезда, полковник садится 
за руль, наган в руках. Того, слесаря, посадил рядом, 
жена сзади. «Показывай дорогу». Приехали. Заходят. 
Квартира полуподвальная. Жена молодая, но дворник. 
Еще дочь – девочка. Полковник спрашивает: «Это ваш 
муж?»  – «Мой. Бродяга, кобель проклятый, кот!»  – 
«Одевайся, одевай дочь, поедете со мной, ты будешь 
моя жена». А своей Марусеньке: «А вы, женщина, оста-
етесь здесь, с утра берете в руки метлу». Девочке семь 
лет. Так и увез. Привез, распахнул гардероб: все твое, 
предлагаю стать женой, дочь удочерю. А Марусенька 
с утра к адвокату. Тот в суд советует. Я на суде был 
и были полчища народу. Суд постановил: развести и 
оформить законом республики новый брак полковни-
ка. Все хлопали.

Честно выслушав и заверив Костю, что все запом-
нил, я засыпаю.

Костя, помирившись с зятем и дочерью, 
поет песню про матросенка

И поет он ее лет шестьдесят. Давайте примерно 
подсчитаем, сколько раз он ее исполнил, если он поет 
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ее каждый раз, когда выпьет. А выпивает он непред-
сказуемо и часто, тут этому делу и повышение цен, и 
талонная система бессильны сопротивляться. Ханжа 
скажет: а почему бы вашему Косте не петь на трезвую 
голову? Он и пел бы, отвечаем мы, но только он де-
нег за пение не получает, вот и поет. Он чувствует, что 
надо петь, надо сохранять народную песню, это как 
обязанность. И какие только различные стены не огла-
шались пением Кости. С помощью Кости выстояла пес-
ня. Названия ее он не знает. Вообще, я когда-то где-то 
слышал ее и запомнил две строки, которые Костя поет 
по-своему. Я помню, что героиня песни «сына бросила 
в реку и сама упала», а Костя не соглашается: десять 
тысяч раз он пел, что «крепко сына обняла и в море 
утонула». Приходится согласиться, в конце концов не 
принципиально, соленая вода или пресная, все равно 
конец ужасен. Думаю, сотни людей выучили эту пес-
ню, слушая Костю. Выучила, например, и дочь Валя и 
зять, начинает подпевать Вовка. Я хоть и не подпеваю, 
но слова запомнил. Костя созревает для песни как для 
драки, его надо задорить, да он и сам готов к этому, и 
ему важен любой повод, чтобы взвинтить себя, поднять 
к воспеванию, в общем-то, увы, частного житейского 
случая. Я прихожу, они сидят за столом, зовут, я сыт, 
сажусь в сторонке. Костя возбужден, но из своей нор-
мы не вышел. Традиционно ругает порядки, партию и 
правительство, попов, молодежь, сельсовет и аэробику, 
соседей и американцев. Это так привычно от него слы-
шать, что никто не возражает. Следует вопрос:

– Ты чего, не согласен? – это мне.
– Возмущаться бессмысленно, – отвечаю я, – много 

чести аэробике, чтоб на нее нервы тратить. Возьми да не 
смотри. Ты лучше спой про матросенка-сына.



436

В. Н. Крупин

– Верно, дед, – Валя зовет отца дедом, – спой лучше. 
Запевай.

– Эх, взять бы дубину, – мечтает Костя, – да вспом-
нить бы Русь святую. Пропала Русь, в могилу пала! Рос-
сия во мгле и тумане!

– Дед! Хватит дурью маяться! Запевай!
– Выключи! – требует Костя от зятя. Требует ясно 

чего – выключить телевизор: высокое искусство не тер-
пит оскорбления брехней политических комментаторов. 
Сашка ворчит и мычит, но не смеет ослушаться: не тестя, 
а жену. И комментатор на словах: «Япония поставлена 
перед альтернативой» – навсегда проваливается в бездну 
мрака сереющего экрана.

Костя серьезнеет, преображается, устремляет глаза 
в одному ему видимое пространство. Знакомые образы 
открываются и оживают перед ним:

Плывет морячок по реке, аленькие губки.
– Возьми меня, моряк, с собой, еду в одной юбке.

Припев обязательно повторяется. За этим Костя сле-
дит с зоркостью сталинского сокола. История развивается:

– Если хочешь, садись, поедем со мною, 
Я на юбку тебе дам, будь моей женою.

– Пойду к матери родной, попрошу совета:
Уезжаю с моряком на край белого света.
Мать совета не дает: «Брось любить матроса,
Матрос замуж не возьмет, только надсмеется».

Но, увы, горе, горе всем девицам, не слушающим 
матерей:
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Не послушала она матери совета,
Уехала с моряком в край белого света. 
Живет год, живет другой, тело все приныло. 
На руках она несет матросенка-сына.
– Прими, мать, прими к себе, семья небольшая,
Матросенок будет звать: бабушка родная. 
– Иди, дочь, иди туда, чей совет имела, 
Ты совета моего слушать не хотела.

В этом месте Валя хлюпает носом, Сашка отворачи-
вается, Костя клонит голову, мнет сигарету.

– Пойдем, сын, пойдем родной, здесь нас не примают,
Сине море глубоко, там нас ожидают.
К синю морю подошла, глубоко вздохнула,
Крепко сына обняла, в море утонула.

Каждый раз меня ошарашивает неожиданность 
финала, воспоминание в нем Кавказа и нерусских 
цветов:

На Кавказе есть гора, там растут тюльпаны, 
Не любите моряков: они хулиганы.

Сашку так разбирает песня, что он достает припря-
танную даже от жены посудину, опасно гремит ею о по-
верхность заставленного стола и объявляет:

– Убийство лысого в утробе, – и кое-чего добавляет.
– Саш! – кричит Валя. Она немного стесняется меня.
– Без этого, как справка без печати.
– Без чего?
– Без мата, – объясняет Костя. Лицо его заплакано, 

он очень жалеет, что песня быстро закончилась, что надо 
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снова пить. – И как справка без печати, и как шлея без 
хомута. А для чего шлея?

– Ну уж я-то знаю. Она не для красоты, а для того вот, 
когда телега под гору пойдет, так чтоб на лошадь не наеха-
ла, чтоб хомут на уши не полез, с лошади не снялся.

Гаснет свет, но у нас, у всех жителей Никольского, 
свечи всегда наготове, нас не испугаешь, сидим при све-
чах. Валя звонит на подстанцию, Сашка расплескивает. И 
какое же это проклятие лить в себя эту табуретовку, этот 
горлодер проклятый, кто заставляет? Костя ладно, он че-
ловек неверующий, но я-то знаю, что это грех, знаю. Но 
вот ведь что – есть же что-то в этой добровольной гибели, 
ну не бесы же подвигают к хорошим песням, душевному 
разговору. Да, до поры. А уж за краем, там – они. Они.

Костя впускает в избу собак. Вся банда четырех, как 
он ее называет, тут. Кто громко грызет кость, кто чавка-
ет, доедая за кошками.

– Выпей, Шарик, за меня, – просит Костя и начина-
ет чихать. – Все грехи прочихаем и спать поляжем. Чхи! 
Держут нас в хвост и в гриву, и некому сказать – чхи! – 
что это несправедливо.

Оказывается, выходят стихи. Пахнет горелой тряп-
кой. Обнаруживаем, что это у Кости горит рукав рубахи. 
Он хладнокровно в этом убеждается и говорит, что надо 
пожарников вызвать. Плюет на горелое место и сообща-
ет, что пожарники приехали быстро.

– Сирота я, сирота, без отца, без матери, нету, нету 
к сироте ни от кого симпатии. Ешь капусту, – говорит он 
мне. – Эх, капуста моя, рассадушка! Да! В конце двадца-
того века сидим при свечах. А скоро будем при лучине. 
Догорела лучина, догорела и Россия. Когда, – он ударяет 
по колену кулаком, кошки и собаки сыплются в разные 
стороны,  – когда проснется честь и совесть без взяток 
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и придаток, когда? Покупаешь из дерьма дерьмо и еще 
отдай пять процентов, дожили! Нельзя кошку баловать 
мышкой, пусть ловит сама, пусть...

– Дед, иди спать, – советует Валя.
– Пойду,  – внезапно смиренно соглашается Костя, 

встает, утверждается на ногах и произносит: – А за эти за 
тяжкие муки в лазарет меня отнесут.

Стоит луна над Никольским. Звезды сыплются на 
запрокинутое лицо. Как и не было жизни, все так же 
было вечность назад: снег и звезды, только я был молод, 
кутал ее в отцовское пальто, милую мою. Она была си-
ротой, приехала к нам в село. О, те ночи, разве будут они 
у нынешней похабной молодежи, какая чистота, какой 
полет времени и вечности над нашими головами, какие 
губы целовали меня, мне ли страшно умирать. Господи, 
прости душу мою грешную, прости жизнь мою неразу-
мную, прости слепоту мою нечаянную, спасибо Тебе за 
все: видел я и горькое, и соленое, видел страшное и гроз-
ное, видел гробы разверстые и кресты поваленные, ви-
дел измены и подлости, ругань и мерзости, видел церкви 
оскверненные, дома порушенные, пожары лютые, земли 
пустые, видел все. Все ли, Господи? Все пройду Тобою 
приказанное, все, дай только сил смотреть на гибель 
России, спаси ее, разве зря она столько выстрадала? А 
не спасешь, Господи, значит, так нам и надо. И некому 
больше спасти Россию, кроме тебя, Господи!

И хожу, и хожу из угла в угол. Наконец начинаю чи-
тать вечерние молитвы. Заканчиваю, гашу верхний свет, 
горит свечка. Но не может же быть, чтобы от нее было 
так светло. Оказывается, стоит над селом полная луна. 
Подхожу к окну, поднимаю занавеску.

О зимний сад при луне, о!
И больше – ни слова!
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Мы разговариваем просто так
То Костя ко мне, то я к нему, так и ходим. Косте, как 

фронтовику, поставили телефон, он зовет, чтоб я при-
ходил звонить. Но звонить мне почти некому. Прихожу 
без причины. Тянет. С кем же еще, как не с Костей, об-
суждать прожитую жизнь. Куда она ушла, ясно – в тар-
тарары, но зачем жили  – непонятно. Непонятно также, 
почему все стало хуже. Именно все. За что ни взять: хоть 
за людей, хоть за животных, хоть за лес, хоть за поле. 
Воздух, и тот стал другим.

– Выходили, за три километра кричали: «Ива-ан!» – 
«Чего, Кузьма?» – «Дождь будет, надо скорей сено гре-
сти». Вот воздух был – прозрачный. А сейчас тяжелый, 
кричи не кричи – не слышно.

– Да, – поддерживаю Костю, – я ночью в мороз шел 
по Никольскому, как будто под пленкой шел, дышать тя-
жело, газовые колонки шуруют, котельные.

– Раньше, эх, раньше!  – мечтательно произносит 
Костя. – Сильные были люди, палицами в сорок пудов 
бились.

– Да ну!
– Вот и да ну. Один у нас застрял на телеге в овраге, 

ударил лошадь – не тянет, тогда выпряг, телегу выволок 
сам, говорит лошади: «Извини, не сердись: сам еле вы-
волок».

Ранняя весна. Пускаю ручейки. Приходит Костя, 
меланхолически смотрит на мое занятие, вспоминает по-
словицу про кота, которому нечего делать. А пословица, 
по его словам, не дуга, не согнешь.

– У тебя смотри, чтоб крыша не протекла, а тут вода 
русло найдет. А и крыша потечет, ничего, – тут же гово-
рит он, – ложись в корыто, волной укачает. – Тут же он 
выдумывает: – У нас дед внука на печи держал, крыша 
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худая, ливни хлещут, он в корыте, внучонка в таз, баю-
кать не надо, плавают.

– Ты чего-то веселый сегодня.
– Анекдот Сашка рассказал. Едет президент, на-

встречу пожарная машина, столкнулись. Президент 
выскочил, кричит пожарнику: «Пропусти меня: у тебя 
в одном месте горит, у меня везде». Я что, у нас были 
такие говорки, соврут, не заметишь, в каком месте со-
врут. Евдокимыч был, приходит из лесу, говорит: «Лису 
видел, хвост три метра». – «Врешь». – «Ну два». – «Все 
равно врешь». – «А ты что хочешь, чтоб лиса была со-
всем без хвоста?»

Костя настроен весело. Он сегодня делал смотр 
строительным материалам, впечатление от смотра хоро-
шее. Немножко надо кой-чего подтаскать откуда-нибудь, 
а так на баню набирается.

– Вот захотел старик с молодой на старости лет со-
грешить, уговаривает. А та к его бабке. Бабка: «Ох он, 
старый хрен. Ну ладно, ты с него возьми подарочек  – 
зеркальце, и зови к ночи на погребню». Вот бабка наря-
дилась в ее платье, старик в темноте ее не узнал, гово-
рит: «Эх, то ли дело – молодое тело». Домой вернулся, 
бабка к себе на полати требует. Хошь не хошь, выполняй 
обязанности. Бабка ему и говорит: «То ли дело – моло-
дое тело», – и зеркальце дарит. Бабы, бабы! – восклица-
ет Костя. Во всех грехах он винит в основном женский 
пол. – Шли бабы по лесу, нашли хрен три фунта весу. 
В карман положить...

– Не греши, Костя.
– Бабы любого ранга есть бабы, только одна, я тебе 

рассказывал, была дворником, стала женой полковника, 
остальные – яд, отрава, погибель и смерть.

– Для нас с тобой все в прошлом.
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– На это и надеюсь. Бабы, да еще тещи  – это ко-
нец света. Жена – это атомная бомба, дети – короеды, 
теща  – поджигатель войны, а муж  – это голубь мира. 
Вот сделали солдату в госпитале переливание крови. 
Он был тихоня тихоней, а после госпиталя стал зверь 
зверем и на своих и на немцев кидается. Стали выяс-
нять, откуда привезли кровь. Такая-то область, район, 
сельсовет, деревня. «А из какого дома конкретно?»  – 
солдат спрашивает.  – «Третий с краю».  – «О, это моя 
теща, она страшней тигра».

Переходим в дом. Трезвый и при иконах Костя не 
называет некоторые вещи и явления своими именами.

– Солдаты погибли в бою, герои. Их всех в рай. 
А с ними рвется женщина. Привратники спрашивают: 
«А эта куда?» – Командир отвечает: «Это наша полко-
вая... она с нами».

– Пропустили?
– Не знаю, – честно говорит Костя.
Мы начинаем исследовать этот случай. Если она 

погибла в бою вместе с солдатами, то надо пропустить. 
Если же живая, то как она рвется в рай? Решаем, что она 
в бою не была, но умерла с горя.

– Старый – это еще не гарантия от баб. Они любых 
подберут, то есть лучше сказать, приберут к рукам. Да 
и мужики хороши – в бороду сивотá, в мужика дуротá. 
Но всегда все же, – тут Костя переходит на повышен-
ный тон, – всегда все же, я это слышал из их первых 
уст, они сами...

– Бабы?
– Именно! Они сами сознаются: мы смерть и отра-

ва, залюбим и высушим, разорим и в тюрьму посадим, 
по миру пустим и споим, от колхоза и от завода ото-
бьем, ты что! Это ж ба-бы! А их Бог наказал.
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– Как?  – действительно интересно, при Костином 
безбожии услыхать божественное.

– Бог, он шел как старичок, специально так сделал, 
пошел людей проверить, шел, спросил бабу показать 
дорогу, та ответила грубо: «Некогда мне!» Он дальше 
пошел, мужика спрашивает. Тот: «Сядь старичок, от-
дохни», – так с ним вежливо. И вот поэтому с тех пор 
бабам всегда некогда, всегда они хлопочут, а у мужиков 
установлены перекуры.

Сегодня Костей просто залюбуешься  – трезвехо-
нек, веселый, не матершинничает почти. И даже, что на 
грани невероятного, трезвый поет про Марусю, женщи-
ну, не дождавшуюся солдата.

– Здравствуй, милая Маруся, здравствуй, светик 
голубой,

Возвернулся, я обратно с Красной армии домой,
Много писем написал я – все, Маруся, для тебя, 
Но ты, милая Маруся, мне ответа не дала. 
Иль ты думала, Маруся, что я в битве на войне, 
И зарыты мои кости в чужедальней стороне.

Я начинаю вместе с Костей повторять окончание 
куплета.

Пуля быстрая задела шинель серую мою,
И поэтому вернулся я на родину свою.
По глазам тебя я вижу, что не любишь ты меня:
Кари глазки опустила, сердце бьется у тебя.

– А дальше? – спрашиваю я.
– Все.
– Как все? Ничего не понятно.
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– Там вроде чего-то было,  – вспоминает Костя.  – 
Вроде того, что он с горя запил, потом залетел по пьянке, 
сидит в тюрьме и поет: «Прощай, Россия дорогая, за ли-
тру пропил я тебя».

– Это, наверно, из другой песни.
– Может, и из другой.
На колокольне слабо раздается первый удар. Зна-

чит, четыре часа пополудни. Сейчас завоет соседская 
овчарка Лота. Завыла  – не любит колокольного звона. 
Костя тоже машет пренебрежительно.

– Не будь ты как собака, за что церковь не любишь?
– Толку нет. Построить бы фабрику, завод, делать 

пользу, тут только старух травить.
– Чем?
– Разве сейчас свечи! Свеча должна быть из воска, с 

медовым запахом, сейчас сплошная химия. После служ-
бы выходят, шатаются. 

– Церковь тут ни при чем. Пчел убили, где воск? 
А пчел убили фабрики и заводы.

Совершенно нелогично Костя возглашает под коло-
кольный звон: 

– Библия гласит: Русь должна царствовать.
– В каком это месте гласит?
– Старики говорили, я сам не читал. Говорили: все 

предсказания сбываются, небо опутано железной пау-
тиной, земля закована железом, все сбылось, дышать 
нечем. Хлеб наш насущный высушил душу... Эх, жизнь, 
жизнь, жизнь, – говорит Костя и курит. – Ходил я по 
всем краям гибели. В Болшево, еще до армии, поехали 
с другом устраиваться, там лыжные крепления дела-
ли, спортивные снаряды. Идем, надо склад обходить, 
а двери сквозные открыты. Давай сократим, пройдем 
прямо. А там ящики, а в ящиках кандалы и наручники. 
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К нам охранник: «Вы как сюда?» Мы подхватились и 
на станции только очнулись. Вот спорт так спорт, вот 
спортивные снаряды.

– Жизнь, жизнь, – и я впадаю в тот же тон: – Мама 
моя говорила так же, как и мы, что и жизни не видела. 
Как жизнь прошла, говорит, не помню. Помню, гово-
рит, как тяте обед в поле несла. Тепло, весна, босиком. 
Вдруг дождь. И укрыться негде. Под маленькую бе-
резку присела, дождь хлобыщет. И не то, думает, что 
промокнет, а то, что хлеб для тяти размокнет. За это 
переживала. И  вот так, говорит, ярко помню, будто 
вчера было. А прошло семьдесят лет, вся жизнь про-
шла, как ее и не было. А отец говорил: я участвовал в 
истории жизни своим рождением, жизнь моя, говорил, 
началась, как у всех, с ошибок молодости, пока я их ис-
правлял – жизнь прошла. Так и у всех: пока научишься 
жить – пора помирать.

– Э-э, научились, – иронически тянет Костя, – мо-
жет, ты и научился, а я дурак дураком. Я ж колхозник. 
А их на всю жизнь запугали.

– Не запугали, – поправляю я,  – они сделали вид. 
В себя ушли.

– В себя? Приходит в колхоз разнарядка – одного 
в дом отдыха. Еще до войны. А уже знали, какие дома 
отдыха, никто не хочет. Дом отдыха, значит, на Солов-
ки. Но приказывают послать. Кого? Давай Кузьму, он 
работник никакой, не жалко. Он просит коня, чтоб на 
нем ехать. Дали коня. Приехал по адресу, сводили на 
обмывку, потом в столовую, привели в палату, все бе-
лое, объявляют ему: «Сейчас мертвый час».  – «Мерт-
вый!» Он раму выбил, лошадь бросил, убежал. Не-ет, – 
возвращается Костя к началу мысли, – нет, ничему мы 
не научились. Только и научились себя оправдывать. 



446

В. Н. Крупин

Едут мужики на ярмарку, охота выпить. А ничего еще 
не купили, не продали, нечего обмывать. А охота. «Да-
вай кнутами меняться». «Давай». Обменялись кнутами, 
ну как тут не выпьешь? Это дело надо отметить.

Мимо проходит соседка. Так как не только со-
седка, но почти все в Никольском не разговаривают с 
Костей, то он считает естественным, что она проходит 
отвернувшись. А почему с Костей все ссорятся? Оттого 
что он всем говорит правду, правды не любят, вот и вся 
причина. Все не без греха, но как-то считается, что раз 
все не без греха, то и с грехами можно жить. И Костя с 
ними живет, но их не скрывает, на них указывает. Во-
рует кто – надо ему об этом сказать, и тому подобное. 
Костя знает все про всех. Кто с кем, у кого сколько, кто 
куда и откуда.

– Хотела меня раз объегорить, насчитала в конторе 
так, что я должен получить полсотни, а сотню ей от-
дай. Я плечами пожал: «Ты мне мое выпиши, а там как 
знаешь». – «Тогда не получишь». Ладно, я сел в конторе, 
сижу на корточках у батареи. А я тогда на бочке рабо-
тал, «золото» возил. Рукавицы снял, кладу на батарею. 
Они носом закрутили, я ничего, жду. Закурил. «Здесь 
не курить!» Ладно, курить не буду, но рукавицы сохнут. 
Ничего, рассчитали.

Бревно у дороги
Это бревно долго торчало около мостика в виде 

сухого дерева. Зеленым его мы с Костей не помним. 
Летом оно серело среди зелени, зимой чернело среди 
белизны. И вот его свалили, сучья и вершинку раста-
щили, а самый ствол остался. Он ничей, лежит на об-
щественной обочине, и мы с Костей мечтаем его при-
ватизировать. Дров из него выйдет примерно на десять 
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бань. Мы ходим к этому бревну, сидим на нем, но все 
не соберемся с духом взяться за распиловку и транс-
портировку.

– Успеем, – говорит Костя. – Пусть еще сохнет.
Этой весной снова есть причина – бревно напита-

лось влагой, стало, как говорят, водопельным, отяже-
лело, каково с ним возиться? Тем более из некоторых 
щелей толстой коры появляются вдруг зеленые ростки.

– Жизнь есть жизнь, – философствуем мы, рассу-
ждая, что можно вырубить дерево вокруг ростка, вко-
пать и – пожалуйста – будет дерево. Не одно – роща. Си-
дим. У ног пробегает вреднейший жучок – долгоносик, 
враг корней, полезных растений. Конечно, я давлю его. 
Костя осуждает меня.

– Вредитель же!
– А жить-то ему сколько? Одно лето, а ты задавил. 

И комара не дави и бабочку, даже капустницу.
Размечаем на земле рядом со старой баней основа-

ние будущей. Размечает Костя. Вначале он решает, что 
парная будет так, а печка так, потом дважды переигры-
вает, и я совершенно сбит с толку. Но Костя видит все 
уже завершенным. Он смотрит в воздушное простран-
ство и пальцем показывает – тут будет труба.

Остатки снега таятся в тени сарая. Старик Шарик 
выползает на солнце, а густошерстный Бим лежит пузом 
на снегу. Бим – отчаянный кобель. Если полюбит какую 
собачку даже в отдалении, все равно убежит, держать 
в цепях бесполезно – побеждает природа. Возвращает-
ся потрепанный, искусанный, смирившийся. Но нена-
долго. Отъестся, отоспится  – опять убегает. Подвиги 
Шарика все в прошлом, будущее его однопланово. Ему 
остались только воспоминания. На боевом счету Шари-
ка пять укушенных: трое незнакомых и два соседа.
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Я собираю в лукошко старые гвозди, начинаю их 
прямить. Им предстоит сослужить последнюю службу – 
помочь строить баню.

– Да! Посадили Россию на ржавые гвозди! – вос-
клицает Костя.  – Кабы из их речей гвозди делались 
(это он опять о правительстве), а то только гремят без 
дождя. То пугают, то обещают – одна тошнота. Горба-
чев, Ельцин – два ведра на коромысле, оба пустые, оба 
гремят. Хоть три дня, хоть пятьсот, хоть тыща – один 
обман. Дожила Россия  – сидит президент и ждет: по-
зовут или не позовут капиталисты у порога посидеть, 
пока они пирог делят. Потом сунут и нам сухую корку, 
а платить чем? Какие проценты? Ох, поматерят нас вну-
ки, хлебнут горя и муки.

– Но что делать? – я разгибаюсь, спина болит, пот 
течет в глаза, дерет, уже и не только пот, но и слезы. – 
У нас есть дело – баню строим, а Россия как? Всех – 
в баню?

– Всех черных кобелей не перемыть,  – отвечает 
Костя.

Приходит с газетой в руках Сашка. Он хмыкает: 
видно, изумляется количеству сделанного, потом поет 
на мотив «Подмосковный городок, липы желтые в ря-
док» песню, начальный куплет которой звучит так:

– В вытрезвителе уют:
Сапогом по морде бьют.
Два подбросят, раз поймают,
А потом под душ ведут.

При Сашке мы не ведем политических разгово-
ров, у него своя точка зрения. Ему все равно, при каком 
строе жить, лишь бы жить хорошо.
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– Хоть черт с рогами, но чтоб я жил по-человечески. 
И так все работяги, – говорит он, – а вы, деды, никак 
в это не врубитесь. Хоть капитализм, хоть социализм, 
хоть хренизм – какая разница? Видите же, какая нищета 
кругом, ничего не купишь.

Я не выдерживаю.
– Это вам, дуракам, специально талдычат: за гра-

нью нищеты. Чтоб вы недовольны были. А потом на 
вашем недовольстве, от вашего имени любое решение 
примут. Ты что, не видишь, как шахтеров нагрели?

– Как?
– Так. Увеличили бардак в стране, обгадили преж-

нее руководство, себя выпятили: мы вас спасем, мы – 
демократы, только центр нам мешает, давайте его спих-
нем, центровку нарушим. А когда ее нарушают, все 
летит под откос. До чего ж легко дураков дурить. Ну, 
бараны! – я редко выхожу из себя, и ведь знаю, что буду 
всю ночь болеть, но не могу – задел меня воспитанный 
газетами и телевизором Сашка замечанием о нищете. – 
Бараны и есть! А баранов чего не стричь? Да эти еще 
лучше, чем настоящие бараны, те хоть боятся стрижки, 
а эти визжат от счастья – ты посмотри на эти митинги. 
Это ведь слепому только не видно, что они состряпаны, 
что кричат по команде. Это как новгородское вече, оно, 
конечно, было справедливее нынешнего парламента, но 
даже и там побеждали горлопаны. Саш, тебе ли не знать, 
что пять организованных человек побеждают толпу!

Мы все молчим. Костя не вмешивается в мой спор 
с Сашкой, но ясно, что он на моей стороне. С разма-
ху внедряет лом в оттаявшую землю. Работа на сегод-
ня кончена.

Сашка, ничего не возразив, сидит на колоде и сно-
ва читает. Ни с того ни с сего спрашивает:
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– Дед, где у тебя плотницкий метр?
– Вот. Зачем?
– Дай. – Сашка встает и отмеряет на углу старой 

бани две отметки. – Вот. Сейчас прочел: Сталин был 
ростом сто шестьдесят два сантиметра, Ленин  – сто 
пятьдесят семь. В Горках ему делали вторые перила. 
Как карлику.

Костя доволен – Сталин все-таки повыше.
Еще рано, и мы навещаем свое бревно. Ростки 

упрямо ползут из старых щелей. Сидим. Костя курит. 
Он одобряет, что в разговоре с Сашкой я отстоял честь 
нашего поколения. Смелый воробей, прыгнувший за 
обгорелой отброшенной спичкой, напоминает ему ча-
стушку: «Мой папаша был охотник, убил чем-то воро-
бья. Три недели мясо ели и насолили...».

Потом, по привычке перескакивать от смешного к 
грустному и наоборот, вспоминает войну:

– На Ладоге были, в Кобоне, сопровождали людей 
и почту. Вернулись – тридцать километров в мороз по 
воде и льду под бомбами. Упали на пол, я хотел ногу 
подтянуть, не сгибается, как в трубе, галифе замерзло. 
Заходит майор: «Встать!» Лежим, спим, нет сил. Он 
сбавил голос: «Смена не пришла, выходи строиться». 
Лежим. Пинками сержанты поднимали. Построились. 
Майор – «Кто может сделать хоть шаг, шаг вперед!»...

– Шагнули?
– Шагнули, – откликается Костя. – Пошли как во 

сне. – Больше он не рассказывает, я не расспрашиваю. 
Он сам добавляет для полноты картины: – Собак я ел, 
кошек ел, ворон, голубей, воробьев, но человечину не 
ел. А видел. В Ленинграде. Человек хуже зверя бывает.

– Хуже,  – соглашаюсь я.  – Бога забыли, вот и 
звереем.
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Сидим, потом мерзнем, расходимся. Вечером идет 
дождь, хлещет он и ночью, а после полуночи начинает 
резко подмерзать. Наутро все заборы, стены домов об-
литы сверкающим льдом. Солнце, выскакивая из частых 
туч, кровавит эту красоту. Стройплощадка залита. Стро-
ительство останавливается. Площадка к обеду оттаива-
ет, но вода стоит на ней и не впитывается.

Внезапность мороза после солнца и оттепелей сно-
ва вызывает разговоры, что не только люди, но и при-
рода сошла с ума.

– Подохнуть бы скорей,  – говорит Костя.  – Рва-
нуть перед смертью бомбу, посмотреть на результат и 
помереть.

– Помереть и дурак сумеет, – отвечаю я, – а вот ты 
попробуй жить.

Так как основная работа остановилась и так как без 
работы мы не можем, то идем с пилой и топорами к свое-
му бревну и выпиливаем, вырубаем ростки. Делаем это, 
таясь от людей, от ветерана-сверстника Феди, чтоб не 
подняли нас на смех: чем старики занимаются. А стари-
ки занимаются вот чем: сажают по берегу речки Малаш-
ки будущие деревья.

Мы рождены – это быль,  
а остальное – сказка

– Счастье не хрен, в руках не подержишь, – гово-
рит Костя. Это он не со мной говорит, а отвечает каким-
то своим мыслям.

У меня пока нет сил говорить, сидим, отпышки-
ваемся после тяжелой работы  – затаскивали страшен-
но тяжелую стальную плиту-нержавейку на банную 
печь. Эта плита весом центнера полтора, пудов десять 
по-нашему, будет основанием для банных камней, для 
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производства будущего пара. Она и без камней, рассу-
ждали мы, подступая к плите и как бы ей льстя перед 
ее кантованием, она и без камней одна сможет сколь 
хошь жар держать. Но как ни льстили, пришлось звать 
молодое поколение. Сашка пришел с приемником, в до-
машних тапочках. Перед работой перекурили. Из-за 
тонкого кладбищенского забора слышался привычный 
рабочий мат – рыли могилу. Костя сообщил, что тоже 
рыл когда-то. Оба они заплевали окурки, и мы под со-
вершенно жуткую нескладуху: «Листья мне обожгло, 
веток не обломало, день промыт, как стекло, только это-
го мало»,  – но, правда, бодрую, заволокли по наклон-
ным доскам толстенную сталь.

Вот и вышли, и снова сидим, дело сделано.
– Для кого и хрен  – счастье,  – отвечает Сашка на 

Костино наречение.
С кладбища раздается музыка  – траурный марш 

Шопена, глушит Сашкин приемник. Вороны, трудящие-
ся (не в смысле трудящиеся вороны, а трудящиеся над 
оглодком большой кости), заслышав траурный марш, 
поднимают головы, переглядываются. Мне кажется, что 
они приободряются, по звукам оркестра запоминают ме-
сто, куда вскоре надо лететь, когда оно опустеет, оста-
вив для ворон поминальную закуску. Но нет – раздается 
троекратный залп, звучит гимн, значит, хоронят военно-
го, поминок на могиле не будет, и вороны еще усерднее 
начинают трудиться над оглодком.

– Эх-ха,  – говорит Костя,  – по пьянке родился, по 
пьянке умру, и с пьяным попом похоронят.

– И что ты все всегда на попов, – говорю я. – Попы 
бывают разные, но Бог-то при чем?

– Ничего там нет, – отвечает Костя, – одна темнота. 
Навалят на гроб четыре тонны земли, вот тебе и тот свет.
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С кладбища слышится причитание, потом стихает.
– Взяли бедную вдову под белы руки и увели, – го-

ворит Сашка. Обычно он мало сидит с нами, тут, видно, 
ему идти некуда, а скорее, есть интерес. Он спрашивает:

– Дед, вот ты как-то рассказывал, я плохо запом-
нил, про неразменный рубль. Чего-то связано с коло-
кольней.

– Взять цветок папоротника и идти в купальскую 
ночь на колокольню,  – инструктирует Костя зятя,  – и 
там сидеть. Страх будет – сиди. Высидишь – будет тебе 
неразменный рубль. Он раньше много стоил, – это Ко-
стя апеллирует ко мне, я киваю – много. – Заходи в лю-
бой магазин, бери что хошь, но хоть копейку сдачи... 
Выходишь из магазина – в кармане опять неразменный 
рубль. Их, эти рубли, ловили. Поймают, дырочку по-
сверлят и на проволоку. Он по ней ходит как маятник, 
хочет сорваться.

– Как Бимка.
Наступило тепло, в ограде стало что топтать, собак 

посажали на цепи.
– У нас лунатик был,  – продолжает тему Костя,  – 

ходил домой по реке. На сенокосе жили, ночевали. Он 
ночью встанет и пошел. Какой ночью паром, никакого, 
ни лодки, ни бревна, шел по воде.

– Колдун какой-нибудь, – говорит Сашка.
– Колдун другое, тут лунатик. Колдунов я насмо-

трелся. Они помирают, мучаются, хотят помереть изо 
всех сил, а не могут помереть. Ставили на окнах кресты, 
потолок разбирали, крышу открывали, тогда помирал. 
На лошади их не возят, лошади не увезти, бей не бей, вся 
в мыле будет, а телегу с колдуном не сдвинет.

Сашка никак не комментирует услышанное, опять 
прибавляет свою «Европу плюс» или какую-то «Верти-
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каль», черт их разберет, они одно орут: если иностран-
ное, то еще иногда кажется, что хоть какая-то мысль 
есть, но если наше, то или глупость, или пошлость. Вот, 
пожалуйста: «Видно, солнце уронило поцелуй в траву. 
Чтобы мама не бранила, я чего-нибудь совру». Мы с Ко-
стей враз плюемся, отмечая тем самым уровень и соз-
дателей, и исполнителей, и вообще уровень нравствен-
ности. Слов даже тратить неохота на обсуждение такого 
нечестивого отношения к родной матери. «Чего-нибудь 
совру», – тьфу!

– Все они, – тут я пропускаю, кто такие все они по 
мнению Кости, но с мнением этим согласен. Ну, может, 
не совсем все.

– А раньше что они, лучше были, – говорит Саш-
ка. – Вот бабушка внучке говорит: «Внученька, у каж-
дой женщины в жизни должна быть только одна боль-
шая любовь».– «Бабушка, а у тебя была одна большая 
любовь? – «Да, внученька, была». – «Кто?» – «Моря-
ки». Ой! – тут же переключается он, взывая к понима-
нию и намекая, что стальные плиты по десять пудов 
люди таскают не каждый день и как-то надо, чтобы это 
событие запомнилось. – Ой! Дед, тут что? – он держит-
ся за бок.

– Тут печень. Печь организма, пищу варит.
– А тут?
– Тут почки.
– Тут и болит.
– Еще бы не болеть. Пьем бормотуху, от нее медные 

трубы ржавеют, а мы хотим, чтоб кишки не болели.
– Дед, а зачем селезенка? Жеребцу  – я понимаю, 

она при галопе отмечает темп, а человеку?
– Она как дневальный в организме.
– Чего-то он у меня запросился в увольнение.
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Мы упрямо отмалчиваемся. Сашка встает и раздви-
гает богатырские плечи. Заглядывает в баню, сообщает 
про плиту, что лежит, не сбежала, но надо уложить еще 
прочней. Мы молчим. Вороны, видимо, все-таки реша-
ют проверить свежее захоронение и улетают. Но одна, 
поумнее, остается полным хозяином оглодка.

– Дед, ты за сколько плиту достал? – переходит на 
язык экономики Сашка. – За пятнадцать плюс вывоз де-
сятка, плюс шоферу пятерка. А такая плита в Америке, 
да даже и в Африке, стоит – загнешься считать. Тебе она 
с неба упала, и ты...  – он разводит руками, а ты, мол, 
жмотишься.

– Поезжай, сдай шкурки, – предлагает Костя. – По-
ловину тебе. – Сашка прикидывает трудозатраты, доро-
гу, очереди, сумму и отказывается. Отказавшись, он не 
удерживается, чтоб не уесть тестя.

– Ты эту плиту по завещанию устрой на могилу, ни-
кто не утащит. Мраморные тащат.

– Я раз такую надпись видел, – отвечает Костя, не 
обижаясь, – на могиле: «Убит за буханку хлеба».

– Сейчас за папиросу убьют,  – говорит Сашка 
и уходит.

Встаем, кряхтя, и мы. Разламываем поясницы, 
любуемся результатами труда: лежит плита, поблески-
вает. Еще из старой плиты камней перетащить, да там 
еще и изоляторы фарфоровые от высоковольтной ли-
нии – пар будет.

– Будет, куда денется.
– Ну, – заключает Костя, – день пролетел.
– Не зря же пролетел.
– Не зря. Это годы зря проходят, а дни проходят в 

трудах. А годы, – говорит Костя, – годы летят, как щеп-
ки от топора.
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– А кто с топором?
– Тут уж сам решай, – говорит Костя.
– А ты чего это про надпись на могиле вспомнил?
– Плиту подымали, в спине что-то хрустнуло, у меня 

так же отец умер, как тут не вспомнишь. – Костя говорит 
серьезно, я так же серьезно ругаю его, ругаю в который 
раз, чтоб не напускал на себя.

– Ты настраивайся долго жить, а то ведь бес горой 
качает.

– Да так-то так, но жить неохота, жить незачем, 
жена померла, никому не нужен. С женой бы помереть в 
один день, вот бы счастье так счастье. И на похороны от-
дельно не расходоваться. А то дожили – картошка по три 
рубля килограмм (цены до сентября сего года. – Прим. 
автора), – вот счастье. Не знали, куда телегу картошки 
за пятерку на старые деньги сбыть, дожили! Вот еще бу-
дет каждому по черпаку баланды, каждому: и Горбачеву, 
и тебе, и Ельцину, всем, вот будет коммунизм.

– Какой?
– А! – машет Костя рукой. – Ихние машины рядом с 

нашими лаптями стоять не будут.
– Сейчас их ругать легко, – говорю я. – Все ругают. 
– И раньше ругали, – отвечает Костя,
– Это-то да, – соглашаюсь я. – Так нас, русских, па-

скудят; рабы, быдло, стукачи. Вот мерзость! Изобража-
ют, будто мы от страха тряслись да друг друга заклады-
вали, какая брехня! У нас в селе, может, и не в полный 
голос, но говорили же: «Серп и молот – смерть и голод, 
хоть жни, хоть куй – ничего не получишь». Или: «Про-
летарии всех стран, соединяйтесь, ешьте хлеба по сту 
грамм, не стесняйтесь».

– «Голодранцы усих краин, гоп до кучи», – вспоми-
нает и Костя слышанное.
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– Да. А уж частушек! Море разливанное. Про Ле-
нина, Троцкого, Сталина, а «есть штаны у Рыкова, и то 
Петра Великого», это что? А «сидит Сталин на заборе, 
Троцкий выше, на ели. До чего, христопродавцы, вы 
Россию довели?» Вот еще, я посмотрел бы, как на нас 
лаяли бы, если бы Сталин, Берия да остальная шатия 
были бы русскими.

– Мы рождены – это быль, а остальное – сказка, – 
изрекает Костя.

К нам приходит Федя
Косте неохота, чтоб кто-то смотрел на процесс его 

труда. Не любит зрителей. Но от одного не избавить-
ся, от Феди. Федя живет за речкой, по пути на свалку, 
куда мы часто ходим. Например, надо швеллер  – ме-
таллический брус, подкладку в основание печи. Идем 
за швеллером, его не находим, но пустые не возвраща-
емся, чего-нибудь да тащим. Отдыхаем на обратном 
пути у Феди. Двор Феди – стеклыщко. Федя ничего не 
строит, не тешет, не пилит, не строгает, он только ме-
тет и чистит. Косте подметать некогда, у него труды 
непрестанные.

Сидим у Феди во дворе, он критически осматрива-
ет нашу добычу и навязывает еще чего-либо из своих 
запасов, например, самоварную старопрежнюю трубу. 
Мы берем: пригодится. Разговариваем о том, кто какие 
специальности знает. Костя и Федя их переработали 
сотни, я десятки.

– А крыши крыл? – спрашивает Федя.
Костю не поймаешь.
– Ты уточни вопрос, – говорит он. – Крыл, конеч-

но, в основном матом крыл, но из материалов чем кон-
кретно? Дранкой крыл и соломой, и тесом, и шифером, и 
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рубероидом. А цинком, о! Цинком – это целое дело. Раз 
струбциной водосток к листу прижал, работу кончили, 
лестницы сняли, где струбцина? Было мне!

– А бондарем был? – пытает Федя дальше.
– Как не быть? Если в хозяйстве есть бочки, кто-то 

же их делает. Я тебе на пятьсот литров кадку сделаю, 
да еще так, чтобы одна клепка дубовая, одна еловая для 
крепости. А вот какую бочку надо под мед?

– Дубовую? – это я покупаюсь.
Костя хмыкает:
– Из дубовой мед уйдет. Под мед делают липовую, в 

липовой век простоит. Только кто ему даст век стоять?
– И сбрую шил? – не унимается Федя.
– Все делал, все,  – успокаивает Костя.  – Уж если 

я уборные чистил, так остальное само собой. Самое 
выгодное уборные чистить. Выкачать  – бутылку. Ве-
зем мимо сада-огорода, владелец просит вылить, опять 
бутылка. – Костя вертит в руках Федин подарок: – Эх, 
по деревне шла и пела самоварная труба... Таких работ 
не осталось, которые я не знаю. Пастушил, телят пас, 
коров, свиней, овец, лошадей, баранов стриг, пахал, ко-
сил, косу отбить все ко мне идут. Пришел вчера мужик, 
я ему насадил косу на черенок, ручку подогнал, лезвие 
на бабке оттянул, несет бутылку, а я не пью. Сашке по-
везло. Ну чего, поползем?

– Я приду с инспекторской проверкой, – обещает 
Федя.

– Рано, – отвечает Костя, – у меня незавершенка, 
комиссию негде мыть, негде принимать. Давай к Ново-
му году.

Но после обеда Федя все-таки прибредает, прони-
кает под лай собак за калитку и смотрит на наши тру-
ды. Лучше говорить, на Костины труды, так как я при 



459

ПРОЩАЙ, РОССИЯ, ВСТРЕТИМСЯ В РАЮ

Косте, – как муха при рабочем быке. Он пашет, а муха 
говорит: мы пахали.

Федин приход – повод для перекура. Костя втыкает 
топор в порог бани, выражая этим жестом, что топор – 
шлагбаум перед запретной зоной.

– Чего ты будешь смотреть – в охряпку строю.
В охряпку, то есть кое-как. Но Федя и с улицы видит 

все насквозь. Не удержавшись, делает общее замечание:
– Не клин бы да не мох – плотник бы сдох.
Понятно, что этим он хочет уесть Костю, чего и 

добивается. Федя  – человек скрупулезный, дотошный, 
а Костя  – человек результата, он не находит радости в 
процессе труда. Но, уев Костю, Федя становится вели-
кодушным и говорит в утешение, что халтурная работа 
присуща у нас не только отдельным личностям, но обще-
ству в целом.

– Не туфта бы да не аммонал, не построили б Бе-
ломорканал. Спрашивает, знаем ли мы, что такое туфта. 
Конечно, знаем. Как не знать. Туфта – это труд для бли-
зира, приписки, обман, обсчет, пыль в глаза, показуха и 
все такое прочее.

Федя просит закурить из кисета. Костя гонит внука 
Вовку за газеткой. Федя садится на тес, видит в траве 
длинную трубу.

– Труба у тебя дюймовка? – спрашивает он. – Ты ее 
спрячь, это редкость. Да еще с нарезкой. Спрячь. – Кру-
тит козью ножку.

– Я украл, и у меня пусть воруют, – отвечает Костя.
– Ты не украл, – поправляет Федя, – ты взял необ-

ходимую вещь. Для хозяйства взял, не для спекуляции. 
Это не воровство, это перемещение. Это когда за границу 
увезут, тогда воровство, а внутри страны это распределе-
ние. Чего она тут лежит, она тебе не нужна?
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– Лежит на всякий случай.
– Воду в баню качать?
– Я шлангом качаю. Накачал, свернул, а труба зи-

мой замерзнет.
– Тогда отдай мне, если не нужна.
– Тебе прямо сейчас надо? Тогда бери,  – говорит 

Костя.  – А если нужна не прямо сейчас, тоже бери, 
только что ты за нее дашь?

– Ты же говоришь, что украл.
– Украл. Труд затратил. Тащил, надсаживался, 

могли поймать. – Федя пыхтит самокруткой, слезы на 
глазах.

– Я тебе, Костя, десять крыс дам на развод. Есть 
крысы?

– Собаки есть, кошки. Муська родила, назвали ко-
тенка Мормышкой.

– Скоро своих собак зарежешь, – пророчит Федя, – 
и кошек за кроликов съешь. И крысам будешь рад, не 
отказывайся. Русский народ в бою не победить, не 
перетерпеть, решили его голодом уморить. Ядрена!  – 
Федя вытирает слезы.

– Не реви, – говорит Костя, – родина не забудет в 
землю закопать. Только до этого приглашаю разрезать 
ленточку на открытии бани, зарежу двух кроликов. 
Приходи. Чистую рубаху приноси. И новые кальсоны. 
Вымоемся – и в гроб. Из половых досок гроб заранее 
сделаю, железом обобью. Подымут, надсадятся, и еще 
четыре покойника. Правительству радость  – нас не 
кормить. Нас еще посмертно наградят.

– Подъемным краном поднимут, – решает Федя. – 
Поднимут. Все, Костя, можно поднять, одну штучку 
только нельзя поднять.

– Да еще сельское хозяйство, – добавляю я.
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Бим притаскивает к ногам Кости совершенно но-
вый ботинок. Даже шнурки новые. Мы рассматриваем 
ботинок, Костя гладит радостного Бима, велит бежать 
ему за парой. Бим есть Бим. Куда-то моментально ис-
чезает и притаскивает... женскую туфлю.

– Ах ты, Бимка, Бимка, – журит Костя, – у тебя ж 
хозяин – мужик, а не баба.

– Сейчас мужиков на баб переделывают, – говорит 
начитанный Федя,  – я в «Собеседнике» читал, одного 
Сережу переделывают, он просит: «Зовите меня Свет-
ланой», – тьфу!

– Видывал я дураков, – говорит Костя, – много ви-
дывал, сам дурак, но таких дураков, тьфу! Последний 
атомный век!

Федя еще долго сидит, долго обсуждает проблемы 
современности, курит. Костя и не думает звать его ни в 
дом, ни в баню. Думаю, именно от своей неприветливо-
сти рассказывает следующую притчу: 

– Пригласил кум кума в гости, тот пришел. Кум по-
ставил на стол мешок табаку: «Кури, кум». Тот курил, 
курил, аж в глазах муторно. «А где ж кума? – «А кума 
не курит».

Федя, даром что слаб глазами, рассматривает и груд-
ку церковного кирпича, тяжелого, большого, но звонкого, 
это на корпус печи, груду красного, щелястого, купленно-
го кирпича, который крошится, его наверх, на трубу.

– От большого крошка – не воровство, а дележка, – 
говорит Костя афоризм.

– Ворованное прочнее, – замечает Федя.
Собаки и кошки колготятся у ног Кости, отпихива-

ют друг друга.
– Вот я еще прочел… – начинает Федя, но Костя его 

прерывает:
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– Читать – это зло. Бог создал три зла: газету, бабу 
и козла. – Конечно, это он на ходу сочинил. Но вообще 
Костя последователен в своих убеждениях. Он уверен, 
что газеты не надо читать, чтоб не расстраиваться, книги 
не надо читать, чтоб башку ерундой не забивать, даже 
и письма не надо читать, так как и письмо  – это тоже 
глупость. А если кто помрет из родни, то принесут теле-
грамму. Вот телеграммы надо читать. Это должно быть 
единственное чтение. А так читать... что читать? Кабы 
хлеб от этого подешевел, тогда б читал. А то дочита-
лись – хлеб подорожал.

– Вот слушайте,  – говорит Костя,  – расскажу вам 
историю жизни страны, это вам вместо чтения. Органи-
зовали у нас колхоз. – Он отпинывает кота Богдана. – Ор-
ганизовали, загнали всех, колхоз  – дело добровольное, 
хошь вступай, не хошь – езжай на Соловки или кури «Бе-
ломорканал». Организовали, пригнали трактора. Бабы 
их звали мактора. А до того пахали плугом с предплуж-
ником, конями. Навозили царским навозом  – конским, 
называли его царским. Бабы ревут: не надо мактора. Но 
приехали, вспахали. Рожь колосится, аж падает, намоло-
тили много. Теперь давай с НТС рассчитываться.

– С МТС?
– Ну да. За трактора отдай, за горючку отдай, за ра-

боту отдай. Ничего не осталось. На следующую весну 
опять едут, воняют. Теперь уже все: не хотим ни мáктора, 
ни трáктора. Да кто будет спрашивать. Пашут, плату из 
кассы выдирают. А земля отдала царский навоз, выдо-
хлась, ее верти не верти. Вот вся история жизни.

– Трактор – это пакость, – говорит Федя.
Костя резко гонит прочь всю свою живность, на-

чинает вставать. В завершение вспоминает любимую 
свою тему:
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– До чего я спортсменов ненавижу, тьфу! Развелось 
этой вшивоты, да еще Америка паскудит, нефтяной дол-
лар подкатила, наши перед ним на пузе ползают, задни-
цу ему лижут, тьфу! И эти – поднял штангу – хлопают. 
Ура, ура, а жрать чего?

– Еще вчера передавали,  – говорит на прощанье 
Федя, – про газовые камеры смерти. Но того не сказали, 
что вначале их выдумали для животных ценных пород. 
Норок разводили, соболей пробовали. Убивать нельзя, 
резать нельзя, стрелять  – напугаешь, шкурку попор-
тишь: валюта. Придумали травить газом. Шофер заведет 
мотор и пошел курить.

– Ты на это бельмо смотришь?  – презрительно 
спрашивает Костя.  – На телевизор этот, на глаз одно-
глазый кривой, тьфу!

– Чего-то мы расплевались, – говорит Федя. – Как 
бы не проплеваться.

– Все уже проплевано, – отвечает Костя. – Погибла 
Россия.

Костя захворал
Захворал он, конечно, по случаю запоя. Я думаю, 

очередного, но Костя сообщает, что был в запое послед-
ний раз в жизни.

Но, может быть, действительно последний. Уж 
очень страшно он из него выходил. Даже скорую по-
мощь вызывали. Я ждал ее на улице, чтоб провести 
врачей через собак; Сашка спал, Валя все еще с косты-
лем. Приехали врачи, Валя при них кричит отцу: «До-
пился?» Костя весь отекший, оплывший, глаза красные, 
руки как подушки. Ни почки, ни печень, ни сердце не 
работают. Пульс пропадает. Сделали укол, уехали. Ко-
стя стонет, клянет себя, просит принести свежей воды. 
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Приношу. Он пьет, организм так отравлен, что ничего 
не принимает. Спазмы тошноты мучительны, рвать не-
чем. И все-таки мужается, шутит: «Работаю комиком – 
топором и ломиком». Опять начинает стонать, опять 
держится за измученный живот. Отпустило.

– «Эх, пашаницу – за границу, мясо – в каперацию, 
хрен – на лесозаготовку, ее – на облигацию».

– Чего пил?
– Не помню. Сегодня чего? Суббота? Суббота, да-а. 

Да-а, вот это попил, суббота. Баню сам топи, я не могу. 
Да, отель, Марсель, бордель, парле франсе. – В нем сей-
час крутится в смутных образах все переговоренное, 
перепетое в застольях запоя. – «Эх, Брежнев гимны со-
чинял, а Косыгин ноты, а Подгорный ничего – выгнали 
с работы». Сашка спит?

– Спит. Вчера с ним пил?
– Не помню. Суббота, значит? Я к четвергу посчи-

тал – триста рублей пропил, а ведь еще пятница. Мопед 
бы мог купить. – Костя человек не жадный, он не денег 
жалеет, он просто измеряет суммы разными мерками. Со-
поставляет потраченное на гибель, на приобретение бо-
лезни с нужными вещами. Хотя сам же, запив, порицает 
любую трату на что-то иное, нежели на хмельное питье.

Изловчившись, охая, но не давая помогать, садит-
ся. Закуривает, затягивается помалу, сплевывать нечем, 
обирает с сухого черного языка табачинки. Впервые 
встречаемся глазами. Он крутит головой, показывая, как 
ему худо, но что так ему и надо. Испуганно поглядывает 
на распухшие руки.

– Да-а, сколь ни пей, а похмеляться будешь водой.
– Но грамм пятьдесят надо, – советую я как человек 

не посторонний в деле преодоления похмелья.
– Боюсь.
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– Чем заболел, тем и лечись. Надо, чтоб пот прошиб. 
А в баню нельзя, тогда надо, чтоб изнутри.

И вот я присутствую при последней прижизненной 
рюмке Константина Эммануиловича. Рюмка кажется 
маленькой в распухшей великанской руке. Подносит-
ся к тонким сморщенным черным губам, увлажняет 
черный язык, влага проникает внутрь, приживляется 
и оживляет желудок. Что-то берется в кровь, добега-
ет до головы, что-то ударяет в ноги. Мы выползаем на 
крыльцо. Банда четырех в восторге. Рад и Костя: пове-
рил, что выживет.

– А ночью жить совсем не хотел, видения, голоса: 
«ударься о печку!» – Немного и щеки у него порозове-
ли. Уже и выпивку он вспоминает не как ужас, а как 
героический недельный марафон: – Эх, было дело раз 
большое на колхозном на дворе: собрались мы дорого-
го в гости Сталина позвать, а он на нас хрен положил, 
много, говорит, вас, ко всем не наездишься. Нет, нужен 
батька Сталин, нужен хозяин, сейчас доболтаются, все 
растащат, я посмотрел телевизор, когда это? Сегодня 
суббота?.. Примерно в среду, посмотрел, морды семь на 
восемь, в телевизор не влезают, с похмелья не обдри-
щешь, а врут! А брешут! Их послушать, так у нас скоро 
коровы на червонцах будут спать. Тьфу! Ити их мать! 
Живот кладем с сука на борону, а они все свой талмуд: 
рубль в конверте, рубль в конверте! Нажрались и гавка-
ют. О, забыл тебе рассказать, не рассказывал?

– О чем?
– Как собака к нам из-за границы идет?
– Нет.
– А от нас идет корова. Встретились на границе. 

«Ты куда?» – «Ухожу, – говорит корова, – кормов нет, 
пастухи пьяные, коровник дырявый, а молока давай 



466

В. Н. Крупин

тонну, ухожу! А ты чего?» А собака говорит: «Я слыха-
ла, у вас тому, кто брехать умеет, портфели дают, вот 
и иду к вам».

Косте совсем полегчало. Он знает, что это вре-
менно, и торопится пожить в хорошем состоянии. Рас-
тираем руки вьетнамским бальзамом «Звезда». При-
пухлость вроде спадает. Костя снимает врезавшиеся в 
запястье часы.

– А я сам, а я сам ровно в восемь по часам. Сам 
пилю и сам колю, сам и печку растоплю. – Память его 
срабатывает безо всякой логики, одно цепляет за другое, 
цифра восемь вызывает в памяти другую восьмерку. Из 
куплета. Костя даже рукой себе подыгрывает: «Восемь 
лет мужа нет, а Марина родит сына. Чудеса, чудеса, 
чудный мальчик родился». – Потом Костя обнаружива-
ет, что выполз на свет Божий без курева, я вызываюсь 
сходить, но Костя решительно отвергает предложение 
о помощи, встает и уходит со словами: «Эх цветики-
цветочки, ромашка-трава, не идет ко мне мой милый, 
пойду к нему сама».

Сад стоит в полном цвету. Вишни еще не отпусти-
ли лепестков, яблони набирают цвет, и много еще буто-
нов будет являть свою красоту, а уже многие лепестки 
опадают на мокрые цветущие клумбы. Тюльпаны вы-
плывают из воздуха и распускаются как лилии, зеле-
ные тонкие ножки их не видны на фоне травы. Сирень 
набухает полными тяжелыми кистями, а впереди еще 
жасмин, черемуха, рябина.

С Костей обсуждаем запахи. Сложный запах похме-
лья, исходящий от Кости, в расчет не берем.

– Рябина будет стоять, как пузырьки с одеколоном, – 
говорит Костя, – а вот когда черемуха зацветала, то пче-
ловоды пчел запирали, черемуха  – яд. Будет похолода-
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ние, потом дуб зацветет, опять похолодание. А вот ты ви-
дел, как дуб цветет?

– Нет.
– И никто не видел. И даже свинья под дубом не ви-

дела. Родятся у свиньи поросята, а не бобрята, родятся 
розовые, хорошенькие, а вырастают свиньями. Свинье 
дай рога, всю землю перероет. О-ой, – охает он, – это 
его начинает прижимать. – Господи, убей того до смер-
ти, у кого денег много и жена красивая. – И уточняет 
задание: – Его убей, а жену и деньги мне оставь. – Упо-
мянутые деньги поворачивают к теме финансов, что и 
немудрено, радио и телевидение визжат о деньгах кру-
глосуточно. – Красть так миллион, – говорит Костя, – 
а из-за рубля не связывайся. Так?

– Так.
– Пойдем в избу.
Возвращаемся в его обиталище, где он долго пьет 

воду, морщится, гладит живот, думает, еще пьет, охает. 
Громоздится на свое ложе.

– Пускай пузо лопнет, с-под рубахи не видать.
– Поспишь?
– Ты куда торопишься?
– Нет.
– Посиди. И я посижу. – Он садится, собирает со 

стола окурки, выкрашивает их в газетку и вертит ци-
гарку. Табак сыплется, он топает по нему ногой, как бы 
прощаясь.

– Вот есть такая страна Лимония, не слыхал?
– Нет.
– Есть. Рожь у них под потолок.
– Это страна Беловодье?
– Нет, Лимония. Там шестьдесят лет гудок гудит и 

тридцать лет на работу собираются. Там ешь, пей, чего 
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хочешь, бостон носи, шляпу, любой маркизет, но туалет 
за двадцать километров. Вот и живи как хошь, а там 
туалетов нет и за забор нельзя ходить. Нельзя. Вот и нет 
там людей, а гудок гудит. Такая страна Лимония. О-ой! 
Пойду Сашку будить.

– Сашка спит вовсю. Все проспал и врачей проспал. 
Рано его будить.

– Чего это рано? Не на мельнице был, ночь не мо-
лотил, от телевизора устал, да карты раскладывал. Я ж 
его не на расстрел поднимаю, не на войну, на выпивку. 
Не на барщину. Я тебе рассказывал, как один барин об-
рок драл?

– Нет.
– Десять лет рассказываю и все никак до конца не 

расскажу. Вот барин драл оброк, большой оброк. Запла-
тили. Накладывает второй. И второй заплатили. Тре-
тий накладывает, дает разнарядку, крестьяне говорят: 
платить нечем. Как это нечем, знаю я вас, платите, и 
все. Они и запили. Барину докладывают: запили. Он: 
дурак я, дурак, теперь уж не заплатят. Решил крестьян 
расстрелять. Приехал с милицией, поставил крестьян у 
сарая, говорит: «Вы землю просили, я землю вам дал, 
а волю ищите на небе». – Показал вначале на землю, а 
потом на небо, и расстреляли.

– Все-таки тебе лучше перетерпеть.
– Терплю. Знаешь, почему я по фамилии Голын-

ков? Прадед у еврея в кабаке оставил последнюю ру-
баху и домой вернулся голыном. Да! Последний атом-
ный век, погибла Россия, сидим на бобах. Доедайте 
бобы, ложитесь в гробы! По радио говорят: проезд 
пенсионерам бесплатный. Куда нам ездить? Нам толь-
ко до кладбища доехать. Так донесут. Нам бы лучше 
по гробу бесплатно выделили, а то по неделе не хоро-
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нят, нет гробов. Надо девятый день отмечать, а еще не 
похоронили. Дожили. Кладут в болото, в воду. Ставят 
на землю и сверху четыре самосвала песку. Курган за-
порожский. – Он прислушивается к себе, взбалтывает 
живот, еще доливает в него воды. – Вот нарисуй мне 
две радости и одно горе. Не можешь? Научу. Рисуй 
волка, козу и лозу. Волк рад козе, коза рада лозе, да не 
рада коза волку. Не рада она ему, вот и выходит – две 
радости и одно горе.

Во весь свой рассказ он, я чувствую, прислушива-
ется к себе и неожиданно мрачно и вместе убежденно 
заявляет:

– Все. Отпился. У кого бочка  – мера, у кого ци-
стерна, а у меня состав. А все американцы. Они. Все 
зло от них. Они нам подрезали крылья. Обманули 
нас. Нас легко обмануть, мы всем верим, всех жалеем. 
Только землю не обманешь, землю-кормилицу. Ее ста-
ли пичкать химией, она отказала и опустилась на дно. 
А выйдет на доброе слово, трудовой пот и царский на-
воз, тогда спасемся. А была жизнь, – вдохновенно про-
износит Костя, привставая на своей истерзанной бес-
сонницей постели, – была! Утром встанешь – туман как 
море плывет, соловьи поют, лягушки как скрипочки, 
щук ловил по двадцать фунтов. Все убили! Не зря Ста-
лин говорил: хороните меня кверху задницей, меня в 
задницу придут целовать.

Глаза Кости оживляются, может быть, это одна из 
главных речей в его жизни. Если учесть его полное от-
сутствие общественной активности, учесть то, что ни 
в каких выборных органах он не участвовал, то скажу, 
что присутствую при значительном событии.

– Раньше били сову пнем, а теперь бьют сову об 
пень, сове все равно больно. А я в жизни спал, как сова 
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на суку, чтоб не проспать работу, и я работу не проспал, 
а проспал свою жизнь, жизнь моя утонула, как в омуте. 
Наплевало мне правительство в морду, поставило надо 
мной охранников, подрезало крылья...

– Ты говоришь, что американцы подрезали. И дали 
вместо сердца двигатель внутреннего сгорания  – пла-
менный мотор. Прожили мы жизнь, чего уж теперь, 
кого винить, поздно.

– Да, американцы. Разве не видно, как наши ше-
стерки руки по швам, когда эти хари спускаются с трапа 
самолета, собаки мои лаять начинают, когда это место 
по телевизору смотрят. Россия воспрянет ото сна, когда 
воскреснет исторический труд, а болтовне отрежут язык. 
Надо дерево растить, удобрять, лишние сучья отсекать, 
но не рубить. А у нас рубили сплеча...

Внезапно появляется встрепанный Сашка. Видно, 
ему сказали, что тестю плохо, поэтому он, оглядев Ко-
стю, не здороваясь, заявляет: 

– Живой, дед, так держать! Полный вперед, до 
самого полного! Шнапс тринкен? О, Боярский!  – за-
мечает он. Оказывается, мы и не обращали внимания, 
у Кости работает радио, Сашка расслышал знакомую 
мелодию. Слова ее – невыносимая пошлятина, напри-
мер: «Пускай они сочтут за честь, что их лишаем чести 
мы». Речь о девицах.

– Выключи, Саш, – говорю я. – А шнапс есть. Сей-
час реанимируешься.

– Я – все, – объявляет Костя.
– Это мы слышали,  – важно говорит Сашка и, 

долго не готовясь, ахает в себя похмельную чару. Мо-
лодой, здоровый, что ему. – О! – радостно восклицает 
он, опережая возгласом улучшение здоровья. – Дружок 
на работе машину купил, и жизнь его кончилась. Всех 
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подвози и развози, потом гони в гараж, гараж далеко. 
А не откажешь, тех подвозит, у кого денег назанимал. 
Так он что? Он встанет пораньше жены, ошарашит ста-
канище и – в койку. Жена будит: поехали! А он: куда? 
Я пьяный. Она орать, а ему что, он себе день отвоевал. 
Я, говорит, тебе не извозчик, я, говорит, тебе не таксист. 
Так она что, жена? – Сашка разводит руками, восхища-
ясь женской живучестью. – Она выучилась и сдала на 
права. А это же пятьсот рублей, да еще всем гаишникам 
надо дать, за дарственную надо платить, опять в долги 
полезли, как лиса в норку. – Сашка видит, что в бутылке 
осталось, но считает, что это тестю. – Налить, дед?

– Видеть не могу, – устало и проникновенно отве-
чает Костя, – все тебе, все, пей, не оставляй горечь.

– Ну, дед, потом не жалей.
– Ни потом, ни по за потом, – отвечает Костя, угрю-

мо наблюдая со стороны хорошо ему известный процесс 
опустошения посуды.

Выпив, Сашка тоже начинает дымить. Кот Богдан 
уходит в форточку.

– Вот и я про то же, – ни с того ни с сего говорит 
Сашка.  – Проверяют очередь, кто за чем стоит. Стоит 
Абрам за гаражом, он машину уже выстоял, наш Ваня 
стоит за яйцами, ему накануне хрен достался, так хочет 
яиц для комплекта.

Косте не нравится, что бедный Ваня оказался в 
тяжелом положении, и он рассказывает байку времен 
войны. Как раз в эти дни юбилей ее начала.

– Наши пришли в Германию, одна немка в буфете 
работала, а у нее мужа на войне убили. Думает: дай хоть 
одного русского отравлю, отомщу. Глядит, один солда-
тик, тоже Ваня, подпил, еще требует. Она ему налила 
серной кислоты, он хватанул.
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– И ничего?
– И  – ничего. Она испугалась, ждет. Он передер-

нулся, палец большой ей показал и ушел. Через три дня 
приходит живой, здоровый, она ему налила стакан ко-
ньяку. Он выпил, говорит: нет, фрау, это болтушка, мне 
надо тогдашний шнапс данке шен. Она призналась: я, 
говорит, тебе серной кислоты налила. Он говорит: что 
ж ты мне не сказала, я, говорит, пошел вечером за ка-
зарму и набрызгал на сапоги, где брызнуло, там дыра. 
Старшина за порчу имущества три наряда объявил. Вот 
меня три дня и не было.

– И они полюбили друг друга, – говорит Сашка. – 
Немцы у нас со времен Петра... – но непонятно, зачем 
он заговорил про немцев, ибо продолжает совсем иным 
замечанием: – Такая нам досталась доля – нам не про-
жить без алкоголя.

Окончилась заутреня, звонят колокола, завыли со-
баки. Сашка кричит на них:

– Тихо! В солдаты сдам!
Костя, только что бывший фактически на том свете, 

да еще неизвестно, крепко ли оттуда вытащенный, все-
таки богохульствует. Я обычно стараюсь перевести раз-
говор, но сейчас не получается.

– Я тебе рассказывал, как у нас поп людей обду-
рил? – И, не дожидаясь моего ответа, рассказывает: – 
У нас поп был бедный, народу в церкви нет. Приходит 
к нему еврей, а евреи хитрые, и говорит: «Хошь, помо-
гу? Только деньги пополам». Тот согласился. Еврей взял 
старую икону, ближе к вечеру зашел вверх по течению 
реки, поставил на ней свечки и пустил. Старухи уви-
дели – батюшки светы! Что началось! Там гуси в воде 
плавали, тина, старухи в воду лезут, водой умывают-
ся – чудо! А ты говоришь!
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– Верят и верят, – говорит Сашка. – Гипноз на том 
же основан.

– Нет, не на том, – не соглашаюсь я на Сашкину по-
мощь. – Гипноз подавляет, а вера свободна.

– Как свободна?  – сердится Костя.  – Все лезут, и 
каждый лезет.

– Ты же не полез.
– Это еще до меня было.
– Ну вот. – Что обозначает мое «ну вот», я и сам не 

понимаю, и рад, что Сашка выруливает на топтаную-
перетоптанную дорогу.

– Я вам рассказывал, что у женщины должна быть в 
жизни единственная большая любовь?

– Рассказывал. Когда плиту в баню затаскивали, – 
напоминаю я.

– А, да. А вот еще одно: одна баба два раза выходила 
замуж: один раз за полк солдат, другой раз за футболь-
ную команду. 

Что делать, грешные люди мужики, любят ругать 
женщин. Как и те их. Так что тут все взаимно. Костя, как 
ни тяжело ему в первые, начинающие бесповоротную 
трезвость, часы, тоже шевелится.

– Им, бабам, грабельки дай маленькие, серп дай 
маленький, а хрен им хоть на тарантасе подвози. Меня 
столько раз дурили, но я не поддался, женился только 
в тридцать пять. Правда, из армии пришел в двадцать 
восемь. В госпитале чуть не женился. Врачихе сильно 
нравился. Глаза лечил, в землянке взрывом засыпало, 
засорило, стал слепнуть. Лечила, а я все делал, белил 
потолки, дрова рубил, на кухне помогал. Обещали от-
пуск дать. Только я попался – на базаре хлеб лежачим 
ребятам на табак менял, меня патрули замели. И сразу 
в часть. Да-а, – тянет Костя, – дурака семь лет в котле 
варили, достали, смотрят – все равно дурак.
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– Нам главное в жизни – покой, – говорит Сашка, – а 
бабы – последнее дело. Так мы пели.

– Не страшны в саду даже шорохи, – говорит Ко-
стя. Это он так иногда балуется переделками песен. 
Например, поет: «“О чем задумался, скотина?” – седок 
приветливо спросил...» Но лучшая из всех его переде-
лок – это переделка песни «Маруся отравилась». Сейчас 
ее уже не поют, а в нашей молодости знали все. Даже 
сильнее, чем «У самовара я и моя Маша», даже сильнее 
«молодого коногона везут с разбитой головой». Мару-
ся отравилась из-за любви, иначе бы и песни не было. 
Финал песни такой, что «рабочие на фабрику идут, а 
бедную Марусю на кладбище везут». Переделка, вер-
нее, в данном случае доделка звучит так: «Маруся ты, 
Маруся, Маруся, открой глаза. Маруся отвечает: “Я 
умерла, нельзя”».

О, не буди меня, дыхание весны!
Но как сладко ни поют теноры, весна и мертвого 

разбудит. Сегодня все утро теноры. Почему так отрадно 
слушать арии о несчастиях и одиночестве? Русские уми-
рают в одиночку, но за общее дело. А объединяться, вид-
но, никогда не научатся. А может быть, и не надо учить-
ся? Может быть, наше разъединение, одиночество – наша 
сила, ведь мы же любим одно и страдаем из-за одного. Не 
ложиться же вшестером на амбразуру.

Притащил от Кости мешок золы. В золе так много 
гвоздей, будто Костя топит баню гвоздями. Просеиваю 
золу. Слушаю приемничек. Эх, как ударили в три голоса 
три добрых молодца: Паваротти, Каррэрос да Плачин-
до, ну! Синицы и те веселей заскакали по веткам, ветер 
веселее защелкал целлофановыми обрывками тепли-
цы. Неаполитанские, конечно, вовсю. Весело им там. 
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О, вернись в Сорренто, о, соле мио, о, Санта Лючия! 
А на десерт как хватанули «Очи черные»! Я и реше-
то не смел трясти, гвоздями чтоб не шуршать. Встала 
моя работа. Так искусство вредит личному хозяйству. 
Но Косте повредить ничего не может. Пришел звать на 
отдирание стального листа от бревна с будущей целью 
приколотить его к потолку будущей парной. Отдираем. 
Скрежет и пыль.

– Американец хвалится точностью, а немец проч-
ностью, – кричит Костя, налегая на гвоздодер. – Фран-
цуз хвалится...

Стальной лист так гремит, что я не слышу, чем 
хвалится француз. Русскому незачем хвалиться, хотя и 
есть чем.

Из чего строит Костя баню? Из ничего. Как так? 
А вот так. Какая технология? Никакая. Сейчас журналы 
печатают схемы и указания. Костя же строит не по схе-
ме, а по наличию материала, чего найдет, то и приспо-
собит. Стены хорошо бы из бревен, а где взять? Костя 
наколачивает на боковые стояки досок с двух сторон, в 
середину сыплет опилки, их утрамбовывает. Наращи-
вает доски, изнутри кой-какие, снаружи поприглядней, 
потом, говорит, покрасит. А не покрасит – так сойдет. 
Какая-никакая, а баня. Своя. В казенную не ходить, за-
разу не собирать. «Там вымоешься, да пока до дому вер-
нешься, всего в автобусе перемажут. Или на остановке 
продует. Своя баня – это своя», – так мы рассуждаем.

Я стараюсь помочь. Не из-за того даже, что хожу к 
Косте мыться и париться, просто интересно, я ведь – по-
томок плотников. Что это за мужик, если топор не уме-
ет держать. Но когда работаем, о работе не говорим, это 
тоже интересно. Это не правило, так получается. Чего о 
работе говорить, все ясно. «Подай эту штуковину, да при-
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колоти эту хреновину, а не лезет – охреначь кувалдой», – 
вот и весь разговор о работе. Наши разговоры сводятся 
все к тем же страданиям за Россию, которая, по словам 
Кости, погибла, а по моему мнению, еще не до конца.

Кто виноват?
– Начальство виновато, – у Кости нет другого мне-

ния. – Кто у власти, у того и сласти. Депутатов мы вы-
бираем выборных, то есть отборных, а правительство 
их покупает, глотку им затыкает. Вроде громко кричат, 
а послушаешь, за себя кричат. Нам остаются от них во-
дные процедуры.

– Чего остается?
– Чего! По радио тебе говорят: «Переходите к во-

дным процедурам». Вот и переходим. Кто к самовару, 
кто к чайнику, кто из-под крана, кто из ведра. Мужи-
ки все мочевые пузыри испортили, как собаки бегут к 
каждому столбу, вода же вся отравлена. А надо перехо-
дить не к водным процедурам, а к сметане, к творожку, 
к сливкам. Так же тебе не говорят, говорят: переходи 
к водным. Надо самим переходить. Надо заводить кла-
довки, подвалы, там хранить консервы, тогда переси-
дим. Горбачеву что – он за границу летает обедать, еще 
бы побольше дармоедов с собой возил, чтоб здесь не 
кормить, было бы совсем хорошо.

Ну, Костя поехал. Сейчас все соберет в одну кучу: 
политиков, американцев, спортсменов, молодежь, про-
давцов... Хорошо еще, если священников не тронет. И не 
перебьешь – обидится, тем более болеет.

– ...И болтают, и болтают, брешут, как собаки. 
А перед кем выслуживаются, на кого брешут. От ихнего 
бреханья телевизоры перегорают, все равно брешут. Кар-
тошка от бреханья с колесо вырастет, рожь с оглоблю. 
Тунеядь гребаная, порционная. Раньше кто старый, тот и 



477

ПРОЩАЙ, РОССИЯ, ВСТРЕТИМСЯ В РАЮ

старший. «Ты, Кузьма, завтра пустошь пахать, ты, Иван, 
скородить, ты, Петр, на завод на заработки, вы, девки, 
по хозяйству». Поедут на ярмарку: «Тебе что, Кузьма?» – 
«Ничего, тятя, не надо». – «Как не надо, надо, знаем чего, 
надо тебе справить костюм, Петьке обувь, ребятам мате-
рии набрать, всем гостинцев». Сейчас всех стариков на 
хрен посылают. Посылайте, посылайте, вы же стариками 
не будете, вас же не пошлют. И эти... изображают какое-
то несогласие друг с другом, Ельцин да Горбачев, все же 
видят, как они перемигиваются, мол, давай, дури дура-
ков, вечером соберемся, коньячку выпьем, посмеемся, да 
Бушу позвоним, поставим в известность...

– А знаешь, почему народ правительством недово-
лен? – высказываю и я свою догадку. – Оттого что оно 
все на себя берет. Раньше народ себя виноватым считал 
в своих бедах. Выбило посевы  – плохо Богу молились, 
настала засуха – много грешили, рушится церковь – на 
неправедные деньги построена, пришли ляхи – так нам 
и надо: плохо царскую службу исправляли. Потом руки 
отбили, ноги связали, языки укоротили  – сиди, все за 
тебя без тебя решим...

– Черпак – норма, – вставляет Костя.
– Вот. А раз так, народ и думает: все за меня решают, 

чего ж живем так, что жить неохота? То есть жить надо, 
но что за жизнь, когда не хозяин в своей стране, а всякие 
приватизации. Государство строили, строили, теперь до-
лой государство. То кричали о правовом государстве, те-
перь его нет, теперь будем окончательно бесправны. По 
закону тебя в гроб загонят, и жаловаться некому.

– Надо бесплатно веревки раздавать,  – в который 
раз находит выход Костя. – Пусть давятся.

Прибегает внук Вовка, зовет деда на уколы. Приеха-
ли к матери врачи, заодно и деду вколют лекарство. Ко-
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стя отказывается решительно и бесповоротно. Давно ли 
умирал, и лечиться не хочет.

– Не хочу. Будут тянуть на уколах, дольше мучить-
ся, жить будут заставлять, а надо умереть естественно. 
Это все от лени выдумано.

– Лекарства?
– И они. И вообще любое. Работать не хотят, а жрать 

подавай. Нечего будет есть – на таблетки перейдут, а ра-
ботать не будут. Я их знаю. Все американцы.

– Ишь как! – замечаю я. – Нашел, на кого свалить, 
и успокоился. Сам не виноват ни в чем, как хорошо! Нет, 
раньше...

– Раньше их Христофор Колумб не открыл, они 
тихо сидели.

– Костя! – возмущенно кричу я. – Не придуривайся.
– Американцы,  – упрямо говорит Костя.  – Коло-

радский жук почему так называется? Из штата Колора-
до. Американцы хитрые, они поняли, что нас силой не 
возьмешь, они в эту войну очень долго наблюдали, чья 
возьмет. Поняли, что воевать с нами бесполезно: война 
злость пробуждает, а русского разозлить страшно, вот и 
придумали запустить жука. Поставили всех кверху за-
дом, и утром и вечером жука собирают. Всюду амери-
канцы,  – говорит Костя.– Да и теперешние знают, что 
разозлить страшно. Поэтому обманывают, изображают 
заботу. А когда поймут – будет поздно.

Костя не может сидеть без дела, вырубает из алю-
миниевой пластинки зуб для грабель. Я смотрю, как ма-
ленький паучок ловко и быстро плетет кружево паутины 
между домом и поленницей.

– И наши, – продолжает свои доводы Костя, – ко-
торые в Министерстве иностранных дел, Госплане, 
Внешторге, им помогают. Руби «ту руку по локоть, что 
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к себе не волокеть». Помогают. Их багаж пропускают 
без обыска, они везут бактерии, один провез гусеницу 
бабочки, бабочка расплодилась и всю тайгу съела, с са-
молетов травили ее отравой, остальное все отравили, 
а бабочка цела. Но главное дело – завезли в спичечной 
коробке таракана, своих не хватало, завезли иностран-
ного. Шпион из наших сунул на голубятню. Стали 
голуби пропадать, завели кроликов  – кролики пропа-
дают. Полезли, а там таракан больше теленка. С мили-
цией ловили, я им помогал, по его дому бегал, как по 
арматуре. А ты говоришь.

– Чего я говорю?
– Я так для связки. Бросить на всех атомную бом-

бу, вот и все дела. Все равно никто не работает. Дове-
ли народ.

– Так как тебя понять – народ довели до того, что 
он не работает, или сам народ дошел до того, что не ра-
ботает?

– Довели, – твердо отвечает Костя. – Травопольная 
система, до чего ты хороша – в поле цветики и травки, 
а в кармане ни шиша. Ну что, пойду на сенокос,  – он 
встряхивает готовыми граблями.  – Вот тебе загадка: 
Сыр-Дарья, Амур-Дарья, реки. Загадка: кто на Амуре? 
Комсомольск на Амуре. А кто на Дарье?

– Старый ты греховодник!
– Ладно, – переключается Костя, – другая тебе за-

гадка: крупитчатую муку, крупчатку, из какой пшени-
цы делают?

– Из яровой, – это я знаю. – У деда была мельница 
четырехпоставная, там же сукновалка, крупорушка...

– Да, мельница, мельница, мельничиха ты моя, не-
наглядная русалочка! – Но работа мысли Кости настоль-
ко непонятна мне, что я никак не ожидаю, что после 
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воспоминания о русалке юности Костя тут же говорит: – 
Нужна война, нужна! Нельзя без войны.

– Можно. И нужно, – возражаю я. – В войне лучшие 
гибнут, а те, что втравливают, остаются и наживаются. 
Конечно, и они подохнут, но хороших жалко.

– Не нами заведено, – говорит Костя, – так положе-
но, чтобы земля каждую секунду обмывалась кровью. 
Сколь земля стоит, ни минуты не бывала без войны. Ку-
вейт, Вьетнам, вот и Югославия. Это... эх! – восклицает 
Костя. Он встряхивает готовые грабельцы. – Пробовал 
все клепцы: дубовые, березовые, сучки еловые, даже 
корни сосновые – все ломаются, сплошь камни и про-
волока, и железо.

– Ты спал сегодня? – спрашиваю я, имея в виду днев-
ной сон. Спит Костя часа три-четыре в сенокосную пору.

– Со сна шубу не сошьешь, – так отвечает Костя. – 
Кто за меня сено накосит?

И я в сотый раз задаю тяжелейший вопрос, на кото-
рый Костя в сотый раз дает свой ответ:

– Почему, – спрашиваю я, – у нас, у работников, дети 
и внуки – лодыри?

– Все перерождается, – отвечает Костя, – так и люди. 
И мы стали хуже, чем родители. Отец мой прожил мень-
ше деда. Дед умер в сто четыре года. Отец мой умел все, 
а я уже не все. Сейчас у молодежи всю силу утягивает 
телевизор. Они ничего не делают, смотрят его целыми 
днями и ходят усталые, значит, куда-то сила девается. 
В телевизор уходит.

Стоит жара
Стоит такая жара, что только ночью хоть немного 

можно подышать. Даже комары сомлели, зудят еле-еле, 
сядет на руку, ползает, ползает, а укусить нет сил, взле-
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тает и медленно дотягивает до занавески и висит на ней 
часами. За окном яблоневые листы умирают, скручива-
ются без листовертки. На крыльце, на веранде, такой 
пустынный плотный зной, что лоб сразу становится 
мокрым. В доме чуть-чуть легче. Но и то. Мне давно по-
дарили куколку – раскрашенную восковую свечу, Дюй-
мовочку. Зажигать ее, конечно, дико, она стояла рядом с 
деревянной другой куклой – древнерусским богатырем. 
И вот от этой египетской жары Дюймовочка оплыла, 
наклонилась в сторону богатыря и нежно к нему при-
лепилась. Теперь это уже навсегда.

Свечки у иконостаса тоже кренятся, и опасно их 
оставлять зажженными. Гремит и гром, но сухой, дале-
кий, кажется, что куда-то перегоняют самолеты. Вода в 
моем допотопном душе кипятковая, от нее одна польза, 
что мокрый и голый могу хоть немного чего-то поде-
лать в огороде. Трудяги пчелки, похудевшие от пере-
летов под палящим солнцем, ползают по огуречным 
цветочкам. Шмелям в их шубах хоть бы что, хоть бы 
что и бабочкам. У меня в огороде много желтых но-
готков, забыл, как их по-ученому, говорят, полезно для 
парфюмерии, а я рассыпал семена по участку, борюсь с 
огородными вредителями. Среди ноготков и беленькие, 
и голубенькие, будто детишки у моря в панамках, а ба-
бочка, как внимательная торопливая кокетливая вожа-
тая, порхает меж них, поправляя им шляпки.

Жара-а. Никак не могу привыкнуть, что новая луна 
зарождается и восходит на западе. Изо всех суеверий я не 
истребил только одно – именно это зарождение луны – уви-
жу молодую луну слева, за плечом, кажется, что две неде-
ли лунного располнения будет тяжело жить. Все, впрочем, 
пустое, все – суеверие, кроме веры. И всякие созвездия, 
всякая хиромантия, НЛО всякие – все это бесовщина.
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И вот ударяет разрядка – резкий ливень. Для ого-
родов плохо – расшлепает почву у корней, превратится 
земля в корку, задохнутся корни. Одна польза – прибьет 
пыль, остатки тополиного пуха и вообще протрясет ат-
мосферу. Сижу на крыльце, подставил таз в привычное 
место, под протекание крыши. Она и так-то худая, а 
тут, по жаре, окончательно рассохлась. Побежало в на-
стреке, закапало в таз. Появился, нарисовался из капель 
женский профиль, превратился в лужу, в луже весело 
булькает капель.

Идет ко крыльцу друг дорогой, мокрый Костя. Ве-
селый.

– Бей в доску, поминай тоску. Здорово!
– Здорово.
– Эх, расходилася кухарка по избе, эх, захотела Мо-

сква жениться, Коломну брать. Да девок нету  – замуж 
ушли. А где мужья? Все умерли. А где гроба? Все пору-
шились. А могилы где? Все осыпались.

– Джамбул Джабаев! – говорю я. – Садись. Вспом-
ним, как в детстве, в юности спали на сеновале и дождь 
шумел по старой крыше. Сейчас и мы старые, и крыша 
не обновилась.

– Ты, может, и спал, но чтоб я заснул! – восклица-
ет Костя.

Короткий дождь прекращается, только еще минут 
десять все реже и реже каплет вода в таз. Начинается не 
жар, а духота. Вода в тазу отражает деревья и небо. Зе-
лень воспрянула, потяжелела, уплотнилась. Переходим 
в дом. Тут хоть немного полегче. Орет только, трется об 
ноги кот Богдан, которого оба мы приговариваем к вы-
кидыванию на свежий воздух. Решение жестокое, если 
учесть котиную шкуру, но что делать, уж очень про-
тивно орет. Жара. Приношу из колодца ведро холодной 
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воды. Пьем. Вода в ведре за двадцать минут согревает-
ся. Рассуждаем, что все нам неладно: то тепла не могли 
дождаться, то ему не рады, то дождя ждем, то и дождь 
неладен, то еще что.

– Голоден – плохо, – говорит Костя, – переел – хуже 
того. Видел вчера программу «Время»?

– А что в ней?
– Все разлетелись, тьфу! Кто кланяться, кто в долг 

залезать, а чем потом платить? Рубля нет золотого, зо-
лотом платить да лесом, да льном, да нефтью. Америка 
ведь как почует, что нефтью пахнет, она как акула запах 
крови слышит, она уже тут. Орет, что борется за незави-
симость, а ларчик открывается просто – нефть. И эти – 
летают! Уборка начинается  – надо горючее. Сколько 
они его сожгут, сколько тракторов можно заправить. 
Да-да, пропала Россия, порядка нет. Подымайсь, батька 
Сталин, хоть на неделю, наведи порядок. Золотая рыб-
ка, сделай нас русскими!

– К чему это ты?
– Разве не слыхал историю? Все кричат: русские 

все захватили, всем владеют. Вот один нерусский пое-
хал на рыбалку, поймал золотую рыбку. «Чего тебе?» – 
она ему.– «У меня все есть: дом, машина, дача, кабинет. 
Вот что – сделай нас с женой русскими». «Это можно». 
Вильнула хвостом, уплыла. Он поворачивается – маши-
ны нет, на которой приехал. Сам в фуфайке, в сапогах. 
Кое-как вернулся, нет дома, отдан под детсад, в кварти-
ру – в ней другие живут. «Где жена?» – «Вон в бараке». 
Туда. А ее нет – пошла белье в люди стирать. На рабо-
ту, к своей секретарше, а та спрашивает: «Вы такой-то? 
Ваше место у конвейера, гайки закручивать». Побежал 
к золотой рыбке, и закинуть в воду нечего, денег на 
удочку нет. Стал русским, радуйся. Или другая исто-
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рия. Один торгаш на рынке зимой жалуется на русских. 
«Мы тут в палатках, в киосках мерзнем, мучаемся, а все 
теплые места русские захватили: у домны они, у марте-
на они, в кузнице они, в шахте, тридцать пять градусов, 
грейся на здоровье и лежи на каменной пыли, – опять 
русские. Все теплые места захватили, а мы страдаем, 
цветочками торгуем, да вишней по пятьдесят рублей». 
Видел вчера телевизор? Как на рынке мафию показыва-
ли, как они у бабок черешню перекупали, а кто не под-
чинялся, обливали керосином. Да они за деньги отца 
родного сожгут. А то мы все росли и росли, ах, если бы 
видел Ленин. Если бы Сталин видел!

За дверью противно орет изгнанник, а Костя рас-
сказывает еще одну историю.

– Началась война, были два соседа. Один, нерус-
ский, перепугался, бегает, суетится: надо мебель вывоз-
ить, деньги прятать, вагон доставать, масло, курочек за-
готовлять. Русскому говорит: «Видишь, как я мучаюсь, 
как я страдаю из-за войны. Тебе, говорит, хорошо: взял 
винтовку и пошел». Эх-хо-хо, бьют нас тихо и больно и 
плакать не дают.

Костя встряхивается:
– Ну, вроде сверху обсох, надо изнутри подогреть-

ся, и лезет в карман.
Я пугаюсь, что Костя притащил выпивку, нет, он 

достает черный, видно, что старый, кисет с красной 
вышивкой. Развязывает шнурок, раздвигает кисет так, 
чтобы можно было прочесть: «Дорогой воин, возвра-
щайся с победой, жду тебя крепко-крепко!»

– Сегодня нашел, – говорит Костя, начиная наби-
вать трубку,  – ух, пыли сколько, как у меня в голове. 
Этот кисет пришел в посылке, распределяли на взвод, 
мне достался кисет. Я молодой был, но уже курил, но 
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я не об этом. Я эту девушку, которая кисет вышивала, 
полюбил. Веришь, нет?

– Верю.
– Полюбил. Вобрал в голову, что найду. И такой она 

мне рисовалась, что... что лучше актрис всяких. Краси-
вая! Главное – добрая. Мечтал: сижу на завалинке, она 
мне в баню белье собирает. Во сне даже слышал, как 
смоляные стружки пахнут, – дом, значит, мы с ней стро-
им. Или видел, как мы на сенокосе, как она воду несет, 
я подбегаю, коромысло беру с ее плеч. Смешно, может, 
тебе – в окопе сижу, рядом мат-перемат, кого-то ранило, 
стонет, санитара кричат, а я все про нее.

– Зачем ты так говоришь: смешно, я тебя очень по-
нимаю. А адрес был на посылке?

– В том и дело, что не был. Точнее, конечно, был. Но 
пока посылку разбирали, раздавали: кому носки, кому 
махорки, кому варежки, куда-то эта белая тряпка, тряп-
кой обшивали, делась. Кто-то на дело же взял. Только 
помню, шовчик на ней такой ажурный, такие, видно, 
пальчики, маленькие, аккуратненькие, старательные, 
такая, видно, душевная девушка, эх! Я, может, больше 
и не любил никого.

Костя, понурив голову, уминает табак в трубке, стя-
гивает шнурок на кисете, вышивка надписи теряется в 
складках, прячет кисет в карман. Взглядывает на меня 
весело и как бы еще вдобавок извинительно: вот, мол, 
чего еще вспомнил.

– Вот такая у меня была история. И такой я был 
стеснительный, что постеснялся замполита спросить, 
знал же кто-то, из какой области, района пришла посыл-
ка. Мне бы только район, я бы с кисетом все деревни ис-
ходил, нашел бы! Наше-е-л бы! Сидит у окна, подхожу: 
ваша, гражданочка, вышивка? Ваша? Вот вы и дожда-
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лись, позвольте солдату зайти с дороги умыться. – Ко-
стя смотрит на часы и резко говорит: – Собирайся, пора! 
Баня, как теща, ждать не любит.

Сегодня очередная суббота. Костя подбросил в печ-
ку перед тем, как идти ко мне, партию дров и, не про-
веряя, точно вычислил время, в которое они прогорят. 
Идем в баню – точно, нет сизых огоньков, нет угара. Но 
трубу на всякий случай не закрываем. Еще выжидаем. 
За это время Костя затапливает печь новой бани. Она 
дымит, как он выражается, как линкор «Марат», сохнет. 
Скоро, голубушка, будешь работать. И опять Костя ку-
рит. И сразу после бани будет курить. Уже не бросит. Ну 
уж это ладно: совершил один подвиг – бросил пить, это 
важнее. Тем более курит, как он говорит, с... пяти лет.

– Да, с пяти. Прятался от отца. Он когда понял, что 
курю, меня стегал, я от него скрывался. Пожаловался со-
седу, тот говорит: вот я тебе заверну самокрутку, иди на 
сеновал, там дыми. Но смотри! Сам пошел к отцу, гово-
рит: ведь парень деревню всю спалит, тайком на сарае 
курит. Отец прибежал, стащил с сарая, дает кисет: кури, 
сынок, кури на завалинке, на сеновале не кури, опасно.

Вперед, к варварству!
Костя шпигует, понужает печку новой бани, изы-

скивает, устраняет недостатки строительства, я вожусь 
в своем огородике. Огородик мой  – мой спаситель. В 
самом прямом смысле. Как бы я без него? Откуда взять 
доходы на любой пучок редиски, укропа, где деньги на 
огурцы, на помидоры? Рынок появился, да он для бога-
тых, а богатым у нас все принадлежит, и газеты, и теле-
видение, вот и устроен радостный вой в защиту рынка. 
Что выть – рынок всегда был в России, да только он не 
повышал, а понижал цены, и вопрос о качестве не сто-
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ял: если привезли что на продажу, так оно качествен-
ное, другого быть не может, иначе тебе хана. Сейчас в 
почете ворье, перекупщики, сейчас не спекулянты, а 
предприниматели, сейчас время подлецов и наглецов, 
их время. И опять же, если они все подомнут под себя, 
так нам и надо. Так погибал Рим, так гибла Эллада. Из-
гнивая изнутри, кто от роскоши, кто от разврата, кто от 
краж и взяток, они за короткое время становились до-
бычей врагов внешних. Уж на что годилась Македония, 
кто всерьез ее мог сравнить с Грецией, а что было? А то 
и было, что было.

По краям огородика смородина, немного нахальной 
малины, несколько яблонь, сирень и жасмин. Жалко си-
рень, жалко и жасмин, хотя, наверное, придется с ними 
проститься, куда денешься, картошка нужна. Пойди-ка, 
купи ее. Летом постоянно лажу в подполье, перебираю 
старую картошку. Ростки обильно лезут из нее, просится 
картошка в землю, но земли нет. Расширяться некуда; со-
седи, забор и кладбище за забором. Попросить бы сотки 
две в сельсовете, думаю, не откажут ветерану труда, но 
дадут не около дома, негде, дадут далеко, в поле, туда не 
находишься. Ладно, уж как-нибудь.

Это русское «как-нибудь» не от бесхарактерности, 
наоборот, оно от терпения, от выносливости. Ничего, 
ничего. Прижмет – вздохнешь, да перекрестишься, да и 
дальше живешь.

И до чего же дико слушать наших митинговых ора-
торов, которые хрипят и визжат одно и то же: страна 
за гранью нищеты. За гранью? Какая грань – нищеты 
они не видели. А я видел. Нищета! Нищета – это чер-
ные оладьи из прошлогодней, из-под снега картошки (а 
осенью не давали собирать  – воровство, под статью!), 
нищета – это лебеда, крапива, хорошо еще, если отруби, 
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жмых, куколь, заваренные кипятком. Ну-ка, господа де-
мократы, вы же под народ работаете, что такое жмых да 
куколь? Знаете. Хорошо. А ели? А мелко-мелко измель-
ченные опилки липы, смешанные с пылью от мучных 
мешков, испеченные в банной печке, вы ели? И не надо, 
и не ешьте, но о нищете не орите. Нищета! Хлеб на ули-
цах валяется. Нищета! Да вы пойдите, подайте нынеш-
ним нищим, выцыганивающим у вас подаяния, кусок 
хлеба, подайте, – нет, не в жилу будет ваше подаяние, 
деньги гоните. Вот дооретесь, накаркаете настоящую 
нищету, будут вспоминать это время как благословен-
ное. Вспоминаем же застой, или, по-демократически, 
стагнацию, как время, неплохое для желудка. Не гибла 
же тогда Россия, не гибла. Да, была мафия в торговле, 
всякие хлопковые, наркотические коррупции, продаж-
ность чинов, ложь идеологии, но это были излечимые 
болезни. Нет, объявили: все плохо, все под откос. А-а, 
опять у меня стариковское. Лучше Господню молитву 
читать. Помилуй мя, Господи, грешнаго.

Поправляю теплицу, заменяю изорванную пленку, 
перекапываю землю, добавляю перегноя. Какая же это 
тихая, умная, радостная работа. Вот подбавлю немнож-
ко золы, разбросаю, рассею поверху, постоит немного, 
прогреется, и сажай. Костя обещал рассады. Вот и он, 
друг дорогой.

– Здорово!
– Здорово, заходи. Мой дом – твой дом, твоя жена – 

моя жена, моя жена – моя жена.
Костя  – человек ревнивый, он считает, что произ-

водство юмора, это его дело и мне нечего вторгаться в 
его пределы, сбавляет мой пыл:

– Здоровье как?
– Да вроде еще могу пожить. Или нельзя?
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– Живи, – разрешает Костя, – но помирать от чего-
то готовься.

– Готовлюсь. Боюсь умереть без покаяния, без при-
чащения, без исповеди, без соборования, без отпевания, 
без «церковного пенья, без ладана, без всего, чем моги-
ла крепка».

Костя, уважая смерть, не обрушивается на священ-
нослужителей, но и не поддерживает разговор, перехо-
дит к цели своего появления:

– У нас страна Советов, так?
– Вроде так, говорят. Говорят даже, что Советы 

должны иметь власть.
– Тогда дай мне совет: как сделать, чтобы советская 

власть досталась тем, а не этим?
– А всегда будет не этим.
– Как это?
– А так: она же не достается, ее захватывают. А раз 

захватил, надо держать. Как держать? Доказывать, что 
ты лучше всех. А другие тоже хотят командовать, тоже 
хотят урвать, они доказывают, что нет, они б были луч-
ше. А люди – дураки, их обмануть  – раз плюнуть. Им 
надо обещать, они верят.

– Да уж не верят, – говорит Костя.
– Не верят одному, верят другому. Вера  – потреб-

ность. Все же кричат, надо во что-то верить. Доходят до 
того, что никому не верят, верят только себе. А кто каж-
дый сам по себе?

– Мешок с дерьмом, – коротко говорит Костя.
– Скорее, с ошибками, с сомнениями, с недостатка-

ми, полный корысти и зависти, самомнения, гордыни, 
мыслей, что если б он был у власти, уж он бы...

– А вот еще дай совет, – прерывает Костя, – как сде-
лать так, чтобы за ворованный мерседес презирали?
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– Никак. Кому презирать? Все завидуют. Украл  – 
молодец, нас научи. И все это, Костя, в России! В России! 
Россия ползет на брюхе к французам, немцам, японцам: 
придите и владейте. Иди, доллар, мы на коленях, иди, 
милый, мы думаем не головой, а желудком, мы жрать хо-
тим. Беда, Костя, беда. Славяне бьют славян, ридны укра-
инцы нас в кацапах держат, бесов тешим, лаемся. Чего ж 
антихристу не приходить, ему облигациями да всякими 
акциями путь выстелют. Нет, друг дорогой Костя, пусть 
я останусь с бедными, да зато с добрыми, а не хочу к бо-
гатым и злым. Пришло время подлецов и ловкачей.

– Да я согласен, – охлаждает меня Костя, – согласен. 
Я могу на своей трубке чай кипятить. Кто перестрадал, 
того не сломишь, а кто не страдал, пусть пострадает. Пока 
котенка мордой не ткнешь, он себе же пакостить будет.

– Прогресс! – Я все никак не могу успокоиться. – 
Да кто это выдумал, что мы идем по дороге прогресса? 
По пути улучшения жизни. Внушили дуракам и верят, 
что феодализм  – светлое будущее для рабовладельче-
ства. Все признаки озверения людей, все признаки вар-
варства. Россия, Россия, матушка ты моя, вся злоба на 
тебя за то, что всегда жила по душе, накинули на тебя, 
милая, удавку, ведут на рынок, привяжут к прилавку да 
будут тобою торговать. Ах, великая торговля наступи-
ла, главное богатство мира с торгов пускают, Божье до-
стояние в кабалу сдают.

– Будет, будет война, – гнет свое Костя.
Но ссориться мы не хотим, я веду Костю в дом, уго-

щаю телевизором. Парламентарии наши опять чего-то 
не поделили. Доносятся слова: конверсия и инвестиции, 
индексации и приватизации, рейтинги и рейганы, ком-
мерциализации и, что вообще уже и не только не выгово-
рить, но и не вышептать, – разгосударствливание!
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Костя кроет такие речи матом. Я хоть и одергиваю 
Костю, но все-таки его мат гораздо более понятен, не-
жели птичий язык парламентского, явно недемократиче-
ского крика. Почему «явно недемократического»? Там же 
что хотят, то и говорят, это демократия. Но демократия – 
власть народа. То есть хотя бы язык должен быть народ-
ным, а он непонятен народу. 

– Они нерусские, – твердо говорит Костя, – они не 
знают русского языка, они на каком-то другом языке го-
ворят. Цветки душистых прерий!

Что лапоть на ноге, что нога в лапте
Мой телевизор обезголосел, беззвучен, звука нет, 

немое кино. Включаю раз в сутки смотреть погоду, хоть 
раз в сутки чего-то дельное передают. Костя напряжен-
но смотрит, как в безвоздушном пространстве, за звуко-
непроницаемыми прозрачными стенами машут руками 
ораторы, и показывает на них как на диковинных рыб в 
аквариуме. 

– Вот.
– Вот именно, что вот. Чем больше они машут ру-

ками, тем больше жизнь идет сама по себе. А я, Костя, 
рад, что звука нет. И радио, если не музыка и не погода, 
выключаю.

– Правильно,  – говорит Костя,  – не дочь бы да не 
зять, и я бы не смотрел.

И опять, и опять мы говорим, что обманули Россию, 
в который раз обманули, использовали ее доверчивость, 
опять зарятся на ее богатство, опять всем не по нутру, что 
живем не по уму, а по душе, опять нас не понимают, хотя 
что нас понимать! А язык у этих парламентариев, у этих 
торгашей и экономистов, и политиков, всяких диплома-
тов оттого непонятный, что это язык их клана, их мафии, 
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не народный язык. Кому есть что сказать, тот по-русски 
говорит, то есть, лучше сказать, кому нечего скрывать, 
тот понятно говорит. А всякие ротации да акции – это 
для своих. И ненавидят нас, и без нас не могут. Пустили 
заморских лис на русский порог, посмóтрите, что скоро 
эти лисы за стол русский сядут и ноги на стол. Нас за 
людей не считают, да и пусть бы не считали, не лезли бы 
только в душу. Нет, лезут: сами грязны и других изма-
рать хотят. Приватизаторы, мать их за ногу. Либерасты!

Я уж не знаю, кому принадлежит последнее выраже-
ние, Косте, наверное, да я тоже могу под горячую руку.

– Россия ты, Россия,  – нагнетает Костя, – в будни 
ненастье, а в праздники дождь.

– И язык этот их, – договариваю я, – почему он не-
понятен, это специально. Тут, может, три причины: они 
по своей фене ботают, как и раньше ворье, такой жаргон 
блатной, чтоб их не понимали, чтоб они только друг дру-
га понимали; или, может, как врачи у больного шпарят 
по-латыни, чтоб не знал, сколько еще они над ним со-
бираются издеваться. А, скорее, они или нерусские, или 
русский язык им ненавистен, а еще самое вероятное, что 
русский язык ими брезгует и не дает себя употреблять.

Мы выходим на крыльцо
А выходим не просто так, а обсудить достоинства 

и недостатки новой бани. Да, товарищи, дамы и господа, 
мы только что в ней имели честь париться и мыться. По 
мне  – лучше не надо, но Костя считает, что баня мог-
ла бы быть лучше. Пар поднимает сильный, но держит 
кратко, вода греется чересчур быстро, а пол медленно. 
Но это все дела поправимые. Баня есть, она стоит среди 
огорода, над ней легкое марево прозрачного жара, воро-
ны боязливо, но нахально обживают крышу, ничего!
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А еще новость – мы перетащили, испилили и рас-
кололи наше бревно. Те росточки, закопанные нами по 
берегу Малашки, прижились, и это будет нам память. 
Мы их обошли все, пока выстаивалась протопленная 
печь. Обошли, поправили, я в конце ряда сказал: «Слава 
Богу, все прижились». И Костя, и Костя повторил вслед 
за мной: «Слава Богу, прижились».

Костя курит, лицо его, посвежевшее в бане, доволь-
но улыбается:

– У нас с тобой теперь начнутся по субботам чай-
ные запои.

Это он таким образом делает мне комплимент: я 
специально заваривал по случаю первой новой бани не-
сколько разнотравных чаев. Будто детство вернулось – 
так легко вспоминается оно при запахе смородины, зем-
ляники, мяты.

– Вчера передавали, – говорит Костя, – что в Рос-
сии народ пошел на убыль. Рождается меньше, умирает 
больше. Так что умирать нельзя.

– Нельзя, – говорю я.
Хорошо спится после бани. Так хорошо, что про-

сыпаться не хочется.
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Институт русской цивилизации
выпускает

БОЛЬШУЮ ЭНЦИКЛОПЕДИЮ
РУССКОГО НАРОДА

Главный редактор О. А. Платонов

Энциклопедия включает следующие тома:

Русская цивилизация (вышел)
Русское Православие в трех томах (вышли)
Русское государство (вышел)
Русский патриотизм (вышел)
Русское мировоззрение (вышел)
Русский образ жизни (вышел)
Русская география
Русское хозяйство (вышел)
Международные отношения
Национальные отношения
Русская литература (вышел)
Русская икона и религиозная живопись в двух  
томах (вышли)
Русская архитектура и скульптура
Русская живопись
Русский театр
Русская музыка
Русская наука
Русская школа
Русское воинство
Памятники Отечества
Русские за рубежом
Противники русской цивилизации



Каждый том Энциклопедии посвящен определен-
ной отрасли жизни русского народа и будет завершен-
ным сводом энциклопедических знаний по этой отрасли 
от «А» до «Я». Читатели могут в зависимости от потреб-
ностей подбирать либо полный комплект Энциклопедии, 
либо необходимые один или несколько томов.

К подготовке издания привлекаются лучшие рус-
ские ученые и специалисты, используются опыт и наибо-
лее ценные материалы предыдущих русских энциклопе-
дий и словарей. Критерием подготовки и отбора статей 
для Энциклопедии являются православные и националь-
ные традиции русской науки, соответствие сделанных 
оценок национальным интересам русского народа.

Редакция Энциклопедии привлекает к сотрудниче-
ству всех заинтересованных русских людей и организа-
ции. Будем признательны за любую помощь в подготовке 
нашего издания.

Настоящая Энциклопедия является первой попыт-
кой создания всеобъемлющего свода православных и на-
циональных сведений о жизни русского народа. После 
выхода первого издания Энциклопедии предполагается 
ее совершенствование и подготовка нового издания. 

Приглашаем к сотрудничеству всех русских людей, 
разделяющих идеи Святой Руси, русской цивилизации. 

Будем благодарны за любые отзывы, замечания, 
поправки и дополнения. 

Просим направлять их по адресу: 121170, Москва, 
а/я 18. Платонову О. А., e-mail: info@rusinst.ru

Электронную версию Энциклопедии можно полу-
чить на нашем сайте: www.rusinst.ru.



Вышли в свет книги, подготовленные  
Институтом русской цивилизации:

Серия «Русская цивилизация»
Митр. Иоанн. Самодержавие духа, 528 с.
Киреевский И. Духовные основы русской жизни, 448 с.
Гиляров-Платонов Н. П. Жизнь есть подвиг, а не наслаждение, 720 с.
Аксаков И. С. Наше знамя – русская народность, 640 с.
Гоголь Н. В. Нужно любить Россию, 672 с.
Тихомиров Л. А. Руководящие идеи русской жизни, 640 с.
Филиппов Т. И. Русское воспитание, 448 с.
Григорьев Ап. Апология почвенничества, 688 с.
Данилевский Н. Я. Россия и Европа, 816 с.
Хомяков А. С. Всемирная задача России, 800 с.
Самарин Ю. Ф. Православие и народность, 720 с.
Катков М. Н. Идеология охранительства, 800 с.
Булгаков С. Н. Философия хозяйства, 464 с.
Аксаков К. С. Государство и народ, 680 с.
Концевич И. М. Стяжание Духа Святого, 864 с.
Флоровский Г. В. Пути русского богословия, 848 с.
Гильфердинг А. Ф. Россия и славянство, 496 с.
Страхов Н. Н. Борьба с Западом, 576 с.
Мещерский В. П. За великую Россию. Против либерализма, 624 с.
Свт. Филарет митр. Московский. Меч духовный, 720 с.
Зеньковский В. В. Христианская философия, 1072 с.
Ламанский В. И. Геополитика панславизма, 928 с.
Черкасский В. А. Национальная реформа, 592 с.
Достоевский Ф. М. Дневник писателя, 880 с.
Солоневич И. Л. Народная монархия, 624 с.
Валуев Д. А. Начала славянофильства, 368 с.
Фадеев Р. А. Государственный порядок. Россия и Кавказ, 992 с.
Лешков В. Н. Русский народ и государство, 688 с.
Иван Грозный. Государь, 400 с.
Лобанов М. П. Твердыня духа, 1024 с.
Безсонов П. А. Русский народ и его творческое слово, 608 с.
Леонтьев К. Н. Славянофильство и грядущие судьбы России, 1232 с.
Щербатов А. Г. Православный приход – твердыня русской народности, 496 с.
Шафаревич И. Р. Русский народ в битве цивилизаций, 936 с.
Беляев И. Д. Лекции по истории русского законодательства, 896 с.
Коялович М. О. История русского самосознания по историческим па-
мятникам и научным сочинениям, 688 с.
Погодин М. П. Вечное начало. Русский дух, 832 с.
Шишков А. С. Огонь любви к Отечеству, 672 с.



Хомяков Д. А. Православие. Самодержавие. Народность, 576 с.
Кошелев А. И. Самодержавие и Земская дума, 848 с.
Черняев Н. И. Русское самодержавие, 864 с.
Победоносцев К. П. Государство и Церковь в 2-х томах, т. 1 – 704 с.; 
т. 2 – 624 с.
Венелин Ю. И. Истоки Руси и славянства, 864 с.
Преп. Иосиф Волоцкий. Просветитель, 432 с.
Преп. Нил Сорский. Устав и послания, 240 с.
Трубецкой Е. Н. Смысл жизни, 656 с.
Ломоносов М. В. О сохранении русского народа, 848 с.
Митр. Иларион. Слово о Законе и Благодати, 176 с.
Ильин И. А. Путь духовного обновления, 1216 с.
Тютчев Ф. И. Россия и Запад, 592 с.
Святые черносотенцы. Священный Союз Русского Народа, 1136 с.
Шарапов С. Ф. Россия будущего, 720 с.
Св. Иоанн Кронштадтский. Я предвижу восстановление мощной Рос-
сии, 648 с.
Суворин А. С. Россия превыше всего, 912 с.
Меньшиков М. О. Великорусская идея в 2-х томах, т.  1  –  688  с.; 
т. 2 – 720 с.
Розанов В. В. Народная душа и сила национальности, 992 с.
Архиепископ Аверкий (Таушев). Современность в свете Слова Божия, 
720 с.
Иларион Троицкий. Преображение души, 480 с.
Митр. Антоний (Храповицкий). Сила Православия, 688 с.
Соловьев В. С. Оправдание добра, 656 с.
Бердяев Н. А. Философия неравенства, 624 с.
Киреев А. А. Учение славянофилов, 640 с.
Феофан Затворник. Добролюбие, 752 с.

Серия «Русское сопротивление»
Ильин И. Национальная Россия: наши задачи, 464 с.
Нилус С. Царство антихриста «Близ есть при дверех...», 528 с.
Шарапов С. Ф. После победы  славянофилов, 624 с.
Грингмут В. А. Объединяйтесь, люди русские!, 544 с.
Вязигин А. С. Манифест созидательного национализма, 400 с.
Пасхалов К. Н. Русский вопрос, 720 с.
Платонов. О. Загадка сионских протоколов, 800 с.
Платонов О. Почему погибнет Америка, 528 с.
Бутми Г. Кабала или свобода, 400 с.
Жевахов Н. Еврейская революция, 480 с.
Никольский Б. В. Сокрушить крамолу, 464 с.
Величко В. Л. Русские речи, 400 с.
Архимандрит Фотий (Спасский). Борьба за веру. Против масонов, 400 с.



Булацель П. Ф. Борьба за правду, 704 с.
Дубровин А. И. За Родину. Против крамолы, 480 с.
Бондаренко В. Г. Русский вызов, 688 с.
Марков Н. Е. Думские речи. Войны темных сил, 704 с.
Шмаков А. С. Международное тайное правительство, 944 с.
Чванов М. А. Русский крест. Очерки русского самосознания, 608 с.
Осипов В. Н. Возрождение русской идеологии, 720 с.
Нечволодов А. Д. Император Николай II и евреи, 400 с.
Бабурин С. Н. Возвращение русского консерватизма, 832 с.
Кожинов В. В. Россия как цивилизация и культура, 1072 с.
Крупин В. Н. Книга для своих, 512 с.

Серия «Исследования русской цивилизации»
Лебедев С. В. Слово и дело национальной России, 576 с.
Платонов О. А. Экономика русской цивилизации, 800 с.
Антонов М. Ф. Экономическое учение славянофилов, 416 с.
Каплин А. Д. Мировоззрение славянофилов, 400 с.
Романов И. Стратегия восточных территорий, 320 с.
Евдокимов А. Ю. Биосфера и кризис цивилизации, 480 с.
Крыленко А. К. Денежная держава, 368 с.
Черная сотня. Историческая энциклопедия, 640 с.
Славянофилы. Историческая энциклопедия, 736 с.
Морозова Г. А. Третий Рим против нового мирового порядка, 272 с.
Троицкий В. Ю. Судьбы русской школы, 480 с.
Русские монастыри и храмы. Историческая энциклопедия, 688 с.
Русские святые и подвижники Православия. Историческая энциклопе-
дия, 896 с.
Васильев А. А. Государственно-правовой идеал славянофилов, 224 с.
Игумен Даниил (Ишматов). Просветительская и педагогическая дея-
тельность преподобного Сергия Радонежского, 192 с.
Сохряков Ю. И. Русская цивилизация: философия и литература, 720 с.
Олейников А. А. Политическая экономия национального хозяйства, 1184 с.
Черевко К. Е. Россия на рубежах Японии, Китая и США (2-я половина 
XVII – начало XXI века), 688 с.
Виноградов О. Т. Очерки начальной истории русской цивилизации, 544 с.
Олейников А. А. Экономическая теория. Политическая экономия нацио
нального хозяйства. Учебник для высших учебных заведений, 1136 с.
Каплин А. Д. Славянофилы, их сподвижники и последователи, 624 с.
Бухарин С. Н., Ракитянский Н. М. Россия и Польша. Опыт политико-пси
хологического исследования феномена лимитрофизации, 944 с.
Ягодинский В. Н. Космология духа и циклы истории, 320 с.
Очерки истории русской иконы, 592 с.
Мокеев Г. Я. Русская цивилизация в памятниках архитектуры и градо-
строительства, 480 с.



Стогов Д. И. Черносотенцы: жизнь и смерть за Великую Россию, 672 с.
Евдокимов А. Ю. Русская цивилизация: экологический аспект, 672 с.
Синодикъ или Куликовская битва в лицах, 736 с.

Серия «Терновый венец России»
Платонов О. История русского народа в XX веке в 2-х томах, т. 1 – 804 с.; 
т. 2 – 1040 с.
Платонов О. Тайная история масонства, 912 с.
Платонов О. История масонства. Документы и материалы в 2-х томах, 
т. 1 – 720 с.; т. 2 – 736 с.
Платонов О. Пролог цареубийства, 496 с.
Платонов О. История цареубийства, 768 с.
Платонов О. Святая Русь. Открытие русской цивилизации, 816 с.
Башилов Б. История русского масонства, 640 с.
Шевцов И. В борьбе с дьяволом, 656 с.
Лютостанский И. Криминальная история иудаизма, 992 с.
Платонов О. Тайна беззакония. Иудаизм и масонство против христиан-
ской цивилизации, 880 с.
Платонов О. Загадка сионских протоколов, 800 с.
Платонов О. Заговор цареубийц, 528 с.
Платонов О. Николай II в секретной переписке, 800 с.

Платонов О. А. Собрание трудов в 6 томах
Платонов О. А. Русская цивилизация. История и идеология русского 
народа, 944 с.
Платонов О. А. Россия и мировое зло. Труды по истории тайных об-
ществ и подрывной деятельности сионизма, 1120 с.
Платонов О. А. Масонский заговор в России. Труды по истории масон-
ства. Из архивов масонских лож, полиции и КГБ, 1344 с.
Платонов О. А. Разрушение Русского царства, 912 с.
Платонов О. А. Война с внутренним врагом, 1296 с.
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