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«На Земле есть только одна сила, способ-
ная остановить сползание России в пропасть. 
Эта сила — мы сами. Вопроси каждый совесть 
свою — и она ответит тебе, что нельзя, недо-
пустимо более ставить вопросы личного бла-
гополучия, покоя и комфорта выше понятий 
гражданского долга и ответственности за 
судьбы страны. Всякий должен сделать кон-
кретный выбор на своем месте. Только помни-
те при этом: если мы позволим помыкать со-
бой, безропотно и безгласно снося раз за разом 
все оскорбления, издевательства и беззакония, 
непременным результатом такого жалкого 
безволия станет рабство еще более тяжкое, 
чем то, от которого Россия лишь недавно из-
бавилась…»

Митрополит Санкт-Петербургский  
и Ладожский Иоанн (Снычев)
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Табынская чудотворная икона  
Божьей Матери

«Это явленная икона Богоматери, в 9-ю 
пятницу после Пасхи, обходит полгубернии, 
и к этому кочевому шествию стекается 
бездна народа, и каждое населенное место 
всем населением провожает ее от себя до 
ночлега».

Владимир Иванович Даль

Кто-то считает — по дурости, а я с некоторых пор 
считаю, что специально: с детства нас звали в дальние 
дали, уводили из родных мест, в том числе по всевоз-
можным комсомольско-молодежным и иным путевкам, 
чуть ли не с пеленок прививая мысль, что лучшая доля 
ждет нас где угодно, только не в родном селе или дерев-
не. И строили мы заводы, плотины, нефте- и газопроводы 
зачастую, как теперь оказалось, для чужого дяди в чу-
жих странах, для других народов, а они в благодарность 
за это нарекли нас оккупантами, и, кроме всего проче-
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го, оказалась впусте коренная, сельская Россия. Сейчас 
вставать бы на ноги, а уже некому почти, нас на планете 
все меньше и меньше, в оставшихся редких деревнях все 
больше одни старики…

Увела и меня молодость из родного села. На то мно-
го было причин, в том числе и змея-романтика. И мало 
кого из родственников, тем более народившихся после 
меня, я в родном селе знаю, и стал я для него почти чу-
жим, приезжал редко, почти тайком, больше встретить-
ся не с родственниками, не с односельчанами, а с пре-
красной рекой Юрюзанью, послушать тихий звон ее 
перекатов, да с горой Сосновкой, на которой провел я 
свое не очень радостное послевоенное детство и которой 
поверял свои горькие тайны.

Я много где был, спускался в глубочайшие пеще-
ры, поднимался к кратерам высочайших действующих 
вулканов, искал в Арктике пропавшие экспедиции. Ис-
кал, оторванный от корней, может, прежде всего, самого 
себя, теперь можно сказать честно, не нашел. По глупой 
молодости не задумывался: где — рано или поздно — 
придется лечь в мать-сыру землю. Казалось, какая раз-
ница, где лечь. Мечталось даже порой: чтобы не обреме-
нять никого хлопотами, вот так же пропасть без вести в 
той же Арктике…

Но, как говорится, человек предполагает, а Бог рас-
полагает. Еще сравнительно недавно я не мог даже ду-
мать, что в судьбе у меня, тайно крещенного, но почти 
до седой бороды не носящего креста, встанут два пору-
шенных православных храма — теперь я понимаю, что 
не случайно, а по Божьему промыслу,  — в которые я, 
словно кирпичи, вложу часть своей жизни. Дмитриев-
ского — во имя великомученика Димитрия Солунского, 
покровителя всех славян — на юго-западе Башкирии в 
родовом селе-имении с символическим названием На-
деждино великого русского писателя Сергея Тимофее-
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вича Аксакова, счастливым образом совсем не случайно 
соединившего в себе славянскую и тюркскую кровь, а 
сыновья его, великие славянофилы Константин и Иван, 
по матери, полутурчанке, вообще были прямыми потом-
ками пророка Мухаммада. И Свято-Никольского  — на 
северо-западе республики, в основанном еще Строга-
новыми, самом древнем русском селе в Башкирии, в 
Николо-Березовке на Каме — во имя святителя Николая 
Мирликийского Чудотворца, которого, кстати сказать, 
почитают и мусульмане, к чудотворной иконе которо-
го в Николо-Березовку в предчувствии вселенских бед 
России дважды приезжала Великая Княгиня, позже при-
численная Церковью к сонму святых, великомученица 
Елизавета Федоровна. Но по-прежнему я был бесприю-
тен в смысле последнего дня. Не хотелось мне почему-то 
ложиться на городском кладбище в общем рву, выкопан-
ном экскаватором, а с родной деревней меня почти уже 
ничего не связывало, не говоря о том, что родительское 
кладбище волей судеб оказалось посреди соседнего села-
райцентра, постепенно наехавшего на мою умирающую 
Михайловку, а отец мой, инвалид Великой Отечествен-
ной, в результате одной из коммунистических перестроек 
вынужден был уехать из Михайловки в поисках лучшей 
доли и лег пусть и в родную уральскую землю, но не на 
родительском кладбище. И я просто-напросто отгонял 
эти мысли: время покажет.

Но однажды в Югославии, оставшись один на блок-
посту после прощания со своими сербскими друзьями 
перед обратной дорогой на Родину, вслушиваясь в не-
далекий постук тяжелого пулемета, я вдруг вздрогнул 
и сжался от такой безысходной бесприютности и оди-
ночества! Мне было страшно не потому, что могу по-
гибнуть,  — после того духовного поражения, какое 
я потерпел сначала у себя дома, в России, а потом в 
Югославии, которая не только мне казалась последним 
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русским и православным рубежом, уже ничего не было 
страшно,  — а потому, что могу лечь в чужую землю, 
хотя Югославия для меня не чужая страна, не говоря 
уже о том, что к тому времени я воочию убедился, что 
почти треть ее кладбищ — русские могилы. Да и в дру-
гих странах, где мне в последние годы по делам Между-
народного фонда славянской письменности и культу-
ры пришлось побывать, — в Болгарии, Чехии, Греции, 
Польше, Франции — меня тянуло не в магазины, и не 
только по причине отсутствия звонкой монеты, и даже 
не в музеи, а почему-то в первую очередь на кладбища, 
и везде я натыкался на русские могилы, а то и на рус-
ские кладбища. И в тот тяжелый для меня вечер я понял, 
что хочу лечь единственно в родную землю среди берез 
у башкирско-татарско-русского села Малояз, видимо, 
по Божьему промыслу в не столь давнее время образо-
вавшемуся из трех деревень: в конце тридцатых годов 
теперь уже прошлого века сгоревший почти дотла Та-
тарский Малояз стали заново отстраивать как районный 
центр между башкирской деревней Каратавлы и русской 
переселенческой Михайловкой, и со временем все срос-
лось воедино. Все это глубоко промыслительно, только 
неужели для районного клуба не нашли больше места, 
как на древнем мусульманском кладбище высоко над 
прекрасной Юрюзанью?!

Но связи с родной деревней не было, так и жил я, 
время от времени наезжая в нее, как уже говорил, чуть ли 
не тайно.

И вот неожиданно позвонил мне Иван Григорьевич 
Юдин, дальний мой родственник, в прошлом райкомов-
ский шофер, и не просто райкомовский, а чуть ли не всю 
свою жизнь первых секретарей возил, они время от вре-
мени менялись по разным причинам, а он оставался:

— Церковь мы в Михайловке собрались ставить. 
А народу-то нет. А который есть, то все нищие. Может, 
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чем смогли  бы помочь?  — И как  бы опережая мой от-
вет:  — Слышали, Димитриевскому храму в Надежди-
не колокола подарили, помогаете Свято-Никольскому в 
Николо-Березовке под Нефтекамском…

Резануло меня это обращение на «вы», как к чужо-
му, тем более что я был на полтора десятка лет его мо-
ложе, но что делать — сам заслужил. Но в то же время 
ухватился я за этот звонок как за соломинку. Я понял: 
не столько земляки нуждаются в моей нищей писатель-
ской помощи, сколько, может, простительно протягива-
ют руку мне, отбившемуся от родства, почти вселенско-
му человеку.

И еще мысль была, как потрясение: кто будет ста-
вить в Михайловке храм?! Когда осталось в деревне 
чуть  ли не полтора человека: одни уехали, как я, дру-
гие — поумирали, спились… Впрочем, типичная карти-
на для всей России.

Оказалось, что я был не один в таких безнадежных 
мыслях. Были люди, которые откровенно пытались 
урезонить Ивана Григорьевича: «Брось, бесполезно! С 
кем ты собираешься строить?! Со старухами?! Тем бо-
лее что церкви в деревне не было и до революции, лишь 
часовня».

Но в то же время в меня вселилась какая-то надеж-
да. Если уж в моей Михайловке собрались храм ставить, 
значит, не все еще так безнадежно в России. Я было уже 
рукой махнул на родную деревню, словно отрезал ее от 
себя, ан нет, плохо я, потерявшийся в бегах человек, ду-
мал о своих земляках: жива, оказывается, Михайловка, 
и люди крепкие в ней еще есть. И что удивительно, все-
го за девять месяцев встал, пусть небольшой, пусть де-
ревянный, храм. И, кроме Ивана Григорьевича великая 
заслуга в том бывшего директора лесхоза Геннадия Ни-
колаевича Юдина и председателя райпо Виктора Михай-
ловича Бычкова. Ну и ради справедливости нужно ска-



12

Михаил Чванов

зать, что без поддержки районной и поселковой власти 
ничего бы не получилось. Я многих должен был назвать, 
но всех все равно не перечислишь, да и кого-то все равно 
не упомянул бы, обидел. Как говорится, Бог знает всех, 
кто помогал…

И что еще для меня принципиально важно: нынеш-
ний Малояз, как я уже говорил, образовался из слияния 
трех деревень: башкирской — Каратавлов, татарской — 
Малояза и русской  — Михайловки. Так вот, приезжая 
несколько раз во время строительства церкви, я видел 
среди рабочих меньше русских мужиков, чем татар и 
башкир. И не случайно, что кроме Ивана Григорьевича 
Юдина, удостоенного медали святого благоверного кня-
зя Даниила за великие труды по постройке храма, — а 
для Михайловки это было трудно не менее, чем, может, 
построить храм Христа Спасителя в Москве, — Святей-
ший наградил медалью преподобного Сергия Радонеж-
ского первой степени башкира, тогдашнего главу адми-
нистрации района Баязита Габидулловича Ибрагимова, 
которого, правда, скоро сняли с должности, справедливо 
или нет, не мне судить…

Что же касается колокола, посоветовался я с пред-
седателем Попечительского совета Аксаковского фонда 
Виктором Александровичем Пчелинцевым, и решили 
мы по нищенским возможностям нашим пожертвовать 
на 40-килограммовый колокол  — небольшой, конеч-
но, но средства-то в фонде мизерные, складываются из 
благотворительных пожертвований, а их все меньше и 
меньше. Позвонил в Каменск-Уральский, что под Ека-
теринбургом, своему давнему знакомому, одному из 
лучших колокольных мастеров России, Николаю Ген-
надьевичу Пяткову: его колокола говорят, в свое время 
отлитые в долг («Когда будут деньги, тогда и заплати-
те») из меди, пожертвованной заводом «Уфимкабель» 
(тогдашний ген. директор  — Вячеслав Григорьевич 
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Придачин), в Димитриевском храме в аксаковском На-
деждине, его колокола говорят в Свято-Никольском 
храме в Николо-Березовке. Его колокола много где го-
ворят, начиная с храма Василия Блаженного на Красной 
площади в Москве, кончая православным храмом в Ан-
коридже на Аляске.

— Очередь у меня большая, — сказал Николай. — 
Только если в декабре.

— А мы хотели к Пасхе.
Помолчав немного, Николай вздохнул:
— Ну, ладно, к Пасхе, так к Пасхе. Если до 1 апреля 

перечислите деньги.
Перечислили деньги. Через некоторое время по-

звонил я Николаю снова: узнать, получил ли деньги, да 
и сказать, что окончательно решили торжественно от-
крыть храм за неделю до Пасхи, в Вербное воскресенье.

— Ну, ладно, раз такое дело, сегодня в ночь зальем. 
Форма уже готова. Только я тут немного ссамоволь-
ничал. В знак нашей дружбы и из уважения к трудам 
твоим во славу России я отлил тебе не сорока-, а стоки-
лограммовый Благовест и к заказанной тобой надписи 
«От Аксаковского фонда» добавил: «…и от раба Божье-
го Михаила».

…Мне доверили первому ударить в колокол. Мне 
казалось, что его звон слышат не только мои предки и 
односельчане, что лежат рядом под березами на доселе 
бесприютном сельском кладбище, мне казалось, что его 
слышат все мои близкие и дальние родственники, кото-
рые не вернулись с разных войн, пав за Родину и за други 
своя, и те, вроде моего отца, кто по той или иной причине 
вынуждены были лечь на чужих погостах.

И в то же время легко сразу стало. Больше меня не 
мучила бесприютность последнего в этой жизни вопро-
са. Была надежда, что, может, простят земляки блудного 
сына и позволят лечь в родную землю…
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Я был уверен, что построенная в Михайловке цер-
ковь будет освящена во имя архистратига Михаила Ар-
хангела, в честь которого в свое время и была названа 
основанная переселенцами деревня, но неожиданно 
узнал, что архиепископ Уфимский и Стерлитамакский 
Высокопреосвященный Никон освятил церковь во имя 
Табынской иконы Божией Матери. Меня это удивило, 
хотя я знал, что такое бывает в церковной практике, 
когда восстановленные храмы освящают в честь друго-
го святого или другого евангельского события, но тут 
вроде было так естественно: деревня была основана как 
Михайловка, полтора века престольным праздником, 
явно или тайно отмечаемым в ней, был Михайлов день, 
и вдруг… Конечно, великая честь маленькой деревянной 
церквушке, которую освящают во имя Табынской ико-
ны Божией Матери, святыни огромных просторов Рос-
сии от Волги до Тобола, покровительницы Уральского 
казачества, ушедшей в трагическую пору русской смуты 
с частью русского народа в китайское изгнание и мно-
гие десятилетия бывшей там духовной опорой большой 
колонии русских беженцев — но тут вроде бы так есте-
ственно освятить в честь Михаила Архангела: деревня 
была основана как Михайловка… При случае я спросил 
об этом владыку Никона, но он, то ли решив, что я при-
шел протестовать против его решения, то ли еще по ка-
кой причине, ответил уклончиво: «В таком отдаленном 
углу епархии встал новый храм, как ему не быть во славу 
Табынской иконы Божией Матери, древней покровитель-
ницы края! Да и жители так просили…» 

Насчет первого я готов был согласиться. А вот на-
счет просьбы жителей я почему-то крепко засомневался: 
Иван Григорьевич Юдин, староста и, по сути дела, строи-
тель храма, на мой вопрос однозначно ответил: «Так вла-
дыка почему-то решил, а нам ничего не оставалось, как 
согласиться». Так или иначе, но факт освящения церкви 
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в моей родной деревне во имя Табынской иконы Божией 
Матери глубоко запал мне в душу как промыслительный, 
прежде всего лично для меня, в ней зародилось смутное 
предчувствие, что это прямо связано с моей будущей 
судьбой. Может, это знак мне?..

Дело в том, что ко мне уже несколько раз обраща-
лись с просьбой включиться в поиск Табынской иконы 
Божией Матери, я не то чтобы отказывался, но нельзя 
объять необъятного, в меру своих сил я помогал двум вы-
шеназванным храмам, кроме того, на мне были ежегод-
ный Международный Аксаковский праздник и Празд-
ник славянской письменности и культуры в Башкирии. 
Но время от времени ко мне снова и снова обращался 
кто-нибудь с этой просьбой. То мягко намекал на это де-
ликатнейший Борис Николаевич Федоров, заместитель 
директора коммерческо-инновационного центра связи 
«Экспресс», помогающего мне своей телекоммуникаци-
онной сетью «бродить» по миру по делам Аксаковского 
фонда. То отец Владимир (Сергеев), настоятель Табын-
ского храма, где до ухода в изгнание находилась икона, 
просил организовать выставку, посвященную святыне, 
в Мемориальном доме-музее С.  Т.  Аксакова в Уфе, а 
при открытии ее просил включиться в поиск, а может, 
даже возглавить его, как и помочь вернуть верующим 
Табынский храм полностью  — в части его и поныне 
постепенно уничтожающий его консервный завод. А в 
последнее время все настойчивее стал просить меня об 
этом председатель Попечительского совета Аксаковско-
го фонда, до недавнего времени начальник управления 
социально-экономической политики администрации 
президента Республики Башкортостан Виктор Алексан-
дрович Пчелинцев, человек, которому я многим обязан, 
без которого Аксаковский фонд, наверное, уже давно 
перестал бы существовать. Человек не воцерковленный, 
в прошлом даже партийный работник, он, движимый 
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каким-то внутренним, может, самим еще неосознанным 
чувством, все настойчивее и настойчивее или сам напо-
минал мне об этом, или «натравливал» на меня того же 
Бориса Николаевича Федорова…

Известно более 1500 икон Божией Матери, которые 
почитаются Русской Православной Церковью как чудо
творные. При этом почитание одних чудотворных икон 
ограничивается отдельными храмами, городами или 
местностями, а почитание других простирается на терри-
торию нескольких епархий или даже всей Русской Пра-
вославной Церкви. Таковых, наиболее прославившихся 
и знаменитых икон Божией Матери насчитывается 197. 
Все они внесены в Месяцеслов — календарь праздников 
Русской Православной Церкви  — для чествования во 
время богослужения во всех храмах как в России, так и 
за ее пределами.

Из указанных 197 икон — явленных (то есть об-
ретенных, по преданию, неким чудесным образом) 
только  66. В это число входят иконы, обретенные и 
прославившиеся не только в Русской, но и в других пра-
вославных церквах (Кипрской, Константинопольской, 
на Афоне...). Из указанного общего числа особенно зна-
менитых икон на территории современной России на-
считывается 120, из которых явленных всего 36 — это 
за всю тысячелетнюю историю Христианства и госу-
дарства. Среди указанных 36  — Табынской принад-
лежит совершенно особое место. Можно сказать, что 
она является одной из самых загадочных икон России. 
Хоть она и считается местночтимой, во многих обла-
стях России и за ее пределами бытуют, пусть порой 
смутные, предания о ней или легендарные сказания. 
Она являлась и является, несмотря на уход за рубеж, 
покровительницей огромных просторов России  — от 
Волги, где в свое время явилась русскому народу Ка-
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занская икона Божией Матери, до Тобола. Крестный 
ход с Табынской иконой Божией Матери был по вре-
мени и по расстоянию самым продолжительным в Рос-
сии. Он длился практически весь год. В родную и ныне 
осиротевшую церковь в Табынске и на место своего 
явления икона возвращалась лишь на 9-ю пятницу по 
Пасхе Христовой, все остальное время она была в пути. 
Она всегда упоминалась в Месяцеслове как православ-
ная святыня общероссийского значения.

Известный историк Оренбургской епархии священ-
ник Н.  Н.  Модестов, пораженный великим народным 
почитанием Табынской иконы на огромной территории 
России, посвятил ей специальный труд, опубликованный 
в 1914  году в «Трудах Оренбургской ученой архивной 
комиссии»: «Село Табынское и Вознесенская пустынь. 
Табынская икона Божией Матери. Крестный ход из села 
Табынского…» Возьмем описание иконы, как, безуслов-
но, авторитетное, из этой работы: 

«Получившая свое название от села Табынска, Та-
бынская икона Божией Матери представляет собой, не-
сомненно, один из наиболее древних списков (копий) 
Казанской иконы Божией Матери, явившейся в Казани 
в 1579 году в царствование Иоанна Васильевича Грозно-
го и прославившейся многими чудотворениями. Такою 
именно, то есть Казанскою, она именуется в «Списке чу-
дотворных икон»… Что Табынская икона есть действи-
тельно копия Казанской иконы Божией Матери — в этом 
можно убедиться из сходства изображения Божией Ма-
тери и Предвечного Младенца с таковым же изображени-
ем во всех списках с Казанской Божией Матери.

Но при этом сходстве упомянутых икон есть меж-
ду ними и различие. Табынская икона отличается от Ка-
занской значительно большим размером. Размер Табын-
ской иконы — в вышину с одной стороны 1,5 аршина, а 
с другой — на полувершок менее, в ширину 1 аршин и 
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1 с четвертью вершок, а в толщину 1 вершок. Подлин-
ная же Казанская икона Божией Матери, похищенная… 
злодеями в 1904  году, как известно, была значительно 
меньших размеров, о чем свидетельствует признавае-
мая за точную копию ее Казанская икона Божией Мате-
ри, находящаяся в Московском Казанском соборе.

Судя по характеру письма (т. н. греческого) и слиш-
ком темному общему (желто-коричневому) тону красок 
Табынской иконы Божией Матери, можно с несомненно-
стью утверждать, что эта икона очень древнего проис-
хождения и, может быть, почти одновременного с ее под-
линником. В пользу древнего происхождения Табынской 
иконы Божией Матери говорит и та выемка на лицевой 
стороне иконы или углубление… Такие выемки на ли-
цевой стороне, заменяющие собой как бы раму, обычно 
встречаются только на древних иконах. Судя же по зна-
чительным размерам этой иконы, можно предположить, 
что соорудители Табынской иконы предназначали ее не 
для домашнего употребления, а для помещения в каком-
нибудь церковном иконостасе. Думаем, что мы нисколь-
ко не умалим достоинства св. Табынской иконы Божией 
Матери, если, основываясь, с одной стороны, на значи-
тельных размерах этой св. иконы, а с другой — на том, 
что Табынская икона была найдена вблизи Вознесенской 
пустыни, предположим, что Казанская икона, известная 
теперь под именем Табынской, была некогда из так на-
зываемых местных икон Вознесенской пустыни. Пре-
бывание Казанской иконы Божией матери в Вознесен-
ской пустыни весьма вероятно и естественно, так как 
эта пустынь была построена, как можно думать, вскоре 
после обретения Казанской иконы Божией Матери и на-
ходилась в пределах Казанской епархии. Что же касается 
того вопроса, каким образом монастырская икона могла 
оказаться впоследствии утерянной, то этот вопрос разре-
шится сам собой, если мы припомним, что Вознесенская 
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пустынь не раз была сожжена и разорена башкирами. 
Неужели иноки этого монастыря могли предать чтимую 
ими святыню на поругание? Не естественно  ли пред-
положить, что при каждом башкирском набеге иноки 
Вознесенской пустыни спешили укрыть свою святыню 
в каком-то потаенном месте? А так как после сожжения 
монастыря братия его была «рассеяна», то нет ничего 
удивительного в том, что на некоторое время была уте-
ряна и св. икона…»

Первое явление иконы, по преданию, относится ко 
второй половине XVI или первой половине ХVII  века. 
Вскоре после покорения Казани монастырский иеро-
диакон Амвросий недавно образованной в 70  верстах 
(140  км) от Уфы Вознесенской пустыни, «возвращаясь 
с поля, услышал глас: «Да потшится правоверующая 
братия Вознесенского монастыря принять меня во храм 
Господа моего». «Диакон первоначально не внял сему 
неземному гласу, опасаясь, может быть, внутреннего са-
мообольщения, но спустя несколько дней, возвращаясь с 
обычных полевых занятий, он снова слышит тот же при-
зывный голос. При сем диакон остановился и с претре-
петным любопытством стал осматривать место, откуда 
слышен был голос, и наконец увидел св. икону на боль-
шом камне у подошвы горы над источником, известным 
и доныне под именем Соляного ключа, пересекающего 
Ногайскую дорогу…» В каком это году произошло, труд-
но сказать, но уже в 1597 году пустынь называлась Пре-
чистой Богородицы явления иконы Казанския. Сразу же 
после явления св.  иконы у Соляного источника стали 
совершаться многочисленные чудеса, вследствие чего 
икона была носима для удостоверения сначала в Казань, 
потом в Уфу, но, как бы не обретшая там себе места, она 
была возвращена в Вознесенскую или Пречистенскую 
пустынь… Во время многочисленных башкирских вос-
станий монастырь не раз был сожжен. В 1663  году во 
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время очередного восстания он был окончательно уни-
чтожен, о нем напоминал лишь большой бугор посреди-
не поляны, покопавшись в котором можно наткнуться 
на оплавившиеся куски кирпича. Где была после этого 
св. икона: под спудом ли разрушенного монастырского 
храма или в другом месте, неизвестно, но примерно че-
рез век «в подкрепление святой веры и на спасение роду 
человеческому, Царица Небесная открылась вновь, явив-
шись во св. Своей иконе вновь на том же месте и вновь 
на том же камне».

По преданию, второе обретение св. иконы произо-
шло следующим образом: она была обнаружена в середи-
не XIX века тремя пастухами-башкирами, нанявшимися 
в село Табынское пасти скот. Они «из ненависти к хри-
стианству стали издеваться над святыней и бросились 
рубить ее, за что достойно и были наказаны Всемощною 
Царицею неба. Они лишились зрения и так долго блуж-
дали по лесу. Один из них, самый молодой, стал молить-
ся и прозрел, по его молитвам прозрели и другие. Моло-
дой пастух так уверовал в Бога, что крестился, а те двое 
остались в магометанстве, но стали почитать икону». 
Так как Вознесенского монастыря давно уже не суще-
ствовало, икону отнесли в недавно построенную в селе 
Табынске церковь, после чего она и получила название 
Табынской. Что касается крестившегося молодого баш-
кира: после своего ослепления и чудесного прозрения, 
он, крестившись, стал вести особую подвижническую 
жизнь. Как свидетельствует предание, несмотря на вре-
мя года и погоду, он всегда ходил в одном подряснике и 
скуфье, зимой и летом босой. Везде и всюду с трепетом 
рассказывал, как они, несмышленые, обрели чудотвор-
ную икону, как осквернили ее, как он ослеп и прозрел. 
И все говорил: «Наконец-то я узнал, как велик русский 
Бог!» Жил он якобы невероятно долго, около 130 лет, и 
умер в дороге во время Крестного хода где-то под Челя-
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бинском. Но, к сожалению, предание не сохранило ни 
его имени, ни места могилы.

Что касается сходства или даже списка Табынской 
иконы с Казанской, то нынешний настоятель Вознесен-
ского храма в Табынске протоиерей отец Владимир (Сер-
геев), или, как он сам говорит, в то время еще настоятель 
Вознесенской горы, поскольку храма на ней еще не было, 
а в церкви села еще был консервный завод, — по благо-
словению афонского старца схиархимандрита Серафима 
(Томина), зачинатель поисков иконы, имеет свое сужде-
ние, которое основывается не только, скажем, на мест-
нопатриотическом чувстве, но и на мнении некоторых 
исследователей вопроса: 

«Да, она сильно напоминает явленную Казанскую 
икону Божией Матери. Однако все чаще и чаще иссле-
дователи находили разницу в изображении икон, и воз-
никал вопрос: так ли уж Табынская точная копия Казан-
ской? Неправильность и мало отчетливая отделка доски 
Табынской  — обычная особенность древнейших икон, 
когда иконописцы старались подражать иконам еванге-
листа Луки письмом и обработкой доски. Сразу броса-
ется в глаза различие в пропорциях. Табынская более 
вытянута, так что появляются дополнительные детали 
апостольника Божией Матери, которых нет на Казан-
ской, а каноническое копирование предполагает полное 
повторение деталей. Изображение на Табынской иконе 
смещено влево, хотя композиция всей иконы остает-
ся уравновешенной... Таким образом, Казанская икона 
представляет собой как бы наоборот несколько усечен-
ный снизу и справа список Табынской.

Но более всего исследователей смущало то, что Та-
бынская выглядела древнее. Казанская икона, как извест-
но, явилась в Казани в 1579 году, при этом она по виду 
была почти новой, о чем свидетельствует, в частности, 
св.  патриарх Гермоген, прославленный позже в сонме 
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святых: «…чудотворный образ чудно сиял светлостью, 
как будто вновь был написан красками…» Несомненно, 
что Казанская икона была рукотворной и написанной 
незадолго до взятия Казани. Известно, что сразу после 
ее явления стало происходить множество исцелений. 
И потому было написано множество точнейших списков 
с иконы. Таков был канон: с чудотворных икон писать 
только точные списки. Один из первых был преподнесен 
царю Иоанну Грозному, другие свободно распространя-
лись, в том числе на казанском базаре, о чем свидетель-
ствует история явления Казанско-Ярославской иконы: в 
1588 году некий Герасим видел во сне Богоматерь, кото-
рая обратилась к нему: «Герасим, в городе Казани, в тор-
говом дворе у одного юноши на левой стороне есть Моя 
икона. Возьми  Ея…» Но не обнаружен ни один список 
Казанской иконы, похожий на Табынскую. 

А что, если она явилась миру независимо от Казан-
ской? Ясно, что Табынская икона написана вне Вознесен-
ской пустыни, ибо трудно даже представить наличие в 
пустыни иконописца, обладающего всем мастерством 
греческой школы и умением высококлассного «лични-
ка» (это самые искусные мастера, писавшие только лики 
святых), чтобы изобразить такой вдохновенный Лик. 
Но икон того времени, подобных Табынской, больше не 
обнаружено. Потому можно предположить, что икона 
явилась в Вознесенскую пустынь не из России. Многие 
соглашаются, что копией Казанской ее можно назвать 
только с натяжкой, Табынская икона обладает большим 
количеством иконографических деталей, отсутствую-
щих в Казанском образе, а не наоборот.

Не могла ли икона здесь оказаться до появления пу-
стыни? Проникновение христианства в Приуралье и на 
Урал могло начаться лишь после образования Херсон-
ской епархии в 920  году. И действительно, Херсонская 
епархия, а впоследствии автокефальная митрополия, 
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прославилась широким миссионерством. Уже в начале 
Х века была образована православная епархия в сосед-
ней с Уралом и Поволжьем Хазарии. И возможно, что в 
Хазарской епархии была когда-то икона Божией Матери 
подобного иконографического типа, созданная местны-
ми иконописцами и потому неизвестная в Константино-
поле и Херсонесе. Была она, скорее всего, чудотворной, 
иначе не стали бы писать с нее списков. Табынская ико-
на, если не сама та икона, может, более ранний список 
с нее, а Казанская — более поздний: и так как обладает 
меньшим количеством иконографических деталей, и как 
более светлый по краскам. Может быть, он был напи-
сан для домашнего иконостаса, потому что значительно 
меньших размеров. Но все сказанное ничуть не умаляет 
величия Казанской иконы Божией Матери, ставшей за-
ступницей всей нашей страны. А Табынская стала отно-
ситься к местнопочитаемым иконам…»

Эта версия многим покажется фантастической, но 
если она существует, я привожу ее тоже. Более того, она 
зародила во мне столь же фантастическую и в то же вре-
мя не фантастическую мысль: а вдруг Табынская — спи-
сок с одной из еще более древних икон, окольными, ведо-
мыми только ей путями пришедшая в будущую средину 
России накануне перелома ее судьбы? С этой мыслью я 
просмотрел сотни икон Божией Матери ������������XIX���������—��������XVII���� ве-
ков в крипте величественного собора Александра Не-
вского в Софии, собранных по разрушенным монасты-
рям Болгарии Людмилой Живковой, дочерью последнего 
генерального секретаря Болгарской компартии Тодора 
Живкова (сейчас ее имя затоптано в грязи, но придет 
время, ей скажут спасибо благодарные потомки). С этой 
мыслью я проехал по древнесирийским православным 
монастырям, включая легендарную Седнайю, где нахо-
дится икона Божией Матери, написанная, по преданию, 
самим святым апостолом евангелистом Лукой, и десятки 
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других древних икон Ея первых веков, но нигде не нашел 
даже близко подобного лика…

К сказанному же выше отцом Владимиром я только 
добавил бы: то, что Табынская стала относиться к мест-
нопочитаемым иконам, ничуть не умаляет ее величия. 
Более того: может, ее истинное время еще не пришло, 
оно придет, может, после очередного Ее явления, если 
мы, конечно, окажемся его достойны. Ибо, наверное, не 
случайно в акафисте ей есть такие многозначащие и та-
инственные слова: «...всего мира Надеждо и Утешение». 

Действительно, быть бы Табынской иконе, тем более 
находящейся в Уральской глуши, одной из многочислен-
ных местночтимых икон Божией Матери, но в 1848 году 
страшная эпидемия холеры обрушилась на Россию. 
Именно в это время и прославилась Табынская икона 
своими исцелениями, сначала в самом Табынске, потом 
в ближайшем городе Стерлитамаке, потом в губернском 
Оренбурге, остановив там страшный мор. Тогда «прео-
священный Антоний поручил произвести законное рас-
следование о древности и достопочтимости св. иконы в 
Табынском крае в Богоявленском заводе, где с клятвой 
утверждали вышеописанное, по преданию, явление и 
незапамятное почитание св.  иконы Богоматери. Преда-
ние имеет, по крайней мере, стосорокалетнюю давность, 
то есть что дети получили от отец, то сии — от своих 
отцов и так далее, у которых родители были урожен-
цами села Табынска и даже той деревни монастырской, 
которая существовала даже до населения крепости Та-
бынской». В результате было составлено одно из первых 
«сказаний», на которые впоследствии и опирался в своем 
труде священник Н. Н. Модестов. 

Надо сказать, что Табынская икона и местность, в 
которой она явилась, всегда была в поле внимания рус-
ских государей, начиная с Иоанна Васильевича Гроз-
ного, в чье царствование, скорее всего, был заложен 
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Вознесенский монастырь, разрушенный в первый раз 
сибирским ханом Кучумом. Об этом факте, в частности, 
известно из указа царя Федора Иоанновича: «А того ради 
царь и великий князь Федор Иоаннович, всея Русии са-
модержец, указал тебе, старцу Ионе, не могшав ехать в 
Уфимский край в Вознесенскую пустынь Ногайской до-
роги, что башкирцами сожжена, а братия рассеяна…» 
И царь Алексей Михайлович в 1648 году писал строгую 
грамоту, касающуюся Вознесенской или Пречистенской 
пустыни. И «великомуГосударю, Царю и Великому Кня-
зю Петру Алексеевичу, всея Великия, и Малыя, и Белыя 
Русии Самодержцу» писали челобитную стрельцы из 
Вознесенской монастырской деревни, после чего Петр I 
в 1696  году подписал указ о переселении стрельцов на 
более безопасную пристанскую поляну, о строительстве 
нового острога на ней, об отводе земель и угодий…

 
Случайно ли возникновение именно на стыке Ев-

ропы и Азии самого большого в России по времени и 
по расстоянию Крестного хода, сопровождающегося 
великими, оказанными Пресвятой Девой не только пра-
вославному люду, чудесами и милостями? В благодар-
ность за избавление от холеры, о котором я упоминал, 
жители Стерлитамака стали ежегодно на 9-ю пятницу 
после Пасхи брать крестным ходом Чудотворную ико-
ну к себе. Примеру Стерлитамака последовал Орен-
бург, в течение многих лет страдающий от холеры и 
в 1848 году почти вымерший от смертельной напасти. 
Холера остановилась после того, как Икона крестным 
ходом была принесена в город. В   благодарность Пре-
святой Богородице кафедральный собор Оренбурга 
был освящен в честь Табынской иконы Божией Матери. 
Для него был сделан точный список иконы. 12 декабря 
1856  года в Особом отношении министра внутренних 
дел к Оренбургскому губернатору говорилось, что «по 
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всеподданнейшему докладу обер-прокурора Св. Сино-
да ГОСУДАРЬ ИМПЕРАТОР ВЫСОЧАЙШЕ повелеть 
соизволил: переносить ежегодно находящуюся в церкви 
села Табынска, Стерлитамакского уезда, икону Казан-
ской Божией Матери в г. Оренбург в сентябре месяце 
и в г. Стерлитамак — в 9-ю пятницу после Пасхи, в со-
провождении Крестного хода, с тем, чтобы наблюдение 
за порядком и благочинием в народе во время сего хода 
было возложено на обязанность местной полиции». При 
этом министр МВД О. Панской добавлял: «…граждане 
г. Оренбурга изъявили принимать означенную икону в 
8-е число сентября и иметь оную у себя три недели, а 
для пребывания сей иконы в г. Стерлитамаке достаточно 
8 дней». Но икону желали у себя видеть другие города и 
губернии. Начинается спор между Уфой и Оренбургом 
за количество дней нахождения иконы. Известность 
ее стремительно растет. В 1857 году Табынскую икону 
хотели видеть уже многие станицы полковых кругов 
Оренбургской губернии. Преосвященный Антоний ста-
вил в известность генерал-адъютанта А.  А.  Катенина: 
«В будущее лето икона поднимается (слово-то какое 
удивительное и точное и в то  же время многозначное 
найдено  — поднимается.  —  М. Ч.) 15  днями против 
нынешнего года ранее. А именно вместо первого авгу-
ста  — 15  июля, и, следуя по маршруту, ныне состав-
ленному, к Оренбургу пронесется помимо его сперва к 
станицам, расположенным по правому берегу Урала, 
начиная со станицы Чернореченской, а потом со стани-
цы Рассыпной, перейдя Урал, пронесется к Оренбургу 
по станицам левой стороны Урала».

В 1858 году св.  икону пожелали видеть станицы 
4-го полкового округа. К этому времени относится сле-
дующий случай. Жители Богоявленского завода стали 
оспаривать икону у Табынска на основании того, что ме-
сто ее явления находится на дачах завода. В ответ оскор-
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бленные жители Табынска во время Крестного хода пе-
рестали носить икону через завод. А стали ее носить на 
Святые ключи в обход, по старой Ногайской дороге. Тог-
да богоявленцы обратились с жалобой к благочинному 
протоиерею Базилевскому: рассудить их по справедли-
вости. Благочинный своим судом решил вопрос в поль-
зу богоявленцев: определить местом нахождения иконы 
храм в Богоявленском заводе. На что табынцы смиренно 
ответили: «Если угодно это Пречистой Матери, то пусть 
будет по определению сему». Но на утро отец благочин-
ный покаялся перед всем честным народом: «Неугодно 
Матери Божией мое вчерашнее неразумное распоря-
жение, ибо достойно наказала меня за таковое, у меня 
отнялась правая рука». И как только икона вернулась в 
Табынск, получил исцеление.

В 1871 году холера опять захлестнула всю Россию. 
Медицина была бессильна бороться с напастью в таких 
размерах. Но верующие люди уже знали, кто им может 
помочь. Потому они стремились хоть на несколько дней, 
хоть на несколько часов заполучить к себе спасительни-
цу. Где принимали Табынскую икону Божией Матери, 
холера там тотчас же или вскоре останавливалась. Ког-
да кругом вымирали целые деревни, в Табынске умерло 
только три человека. В Оренбурге за неделю умерло бо-
лее 1000 человек. Но как только икона была принесена в 
город, холера сразу прекратилась, на второй день после 
ее появления на кладбище вынесли последнюю жертву. 
В эти годы Чудотворную икону из Табынска Крестным 
ходом, кроме Стерлитамака и Оренбурга, несли уже в 
Самару, Тобольск, Кустанай, Уральск и по их губерниям, 
все дальше и дальше, как на запад, так и на восток и на 
юг… Вот только часть маршрута ее следования в 1908—
1910 годах: 20 июня — село Табынск; 22 июня (9-я пятни-
ца) Богоявленский завод, Святые ключи, место явления; 
23 июня — деревня Зиганова, дер. Макарово, башкирские 
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земли (здесь св.  икону несли сами башкиры, помните: 
«остались в магометанстве, но стали почитать икону…»); 
27 июня — Авзяно-Петровский завод; 30 июня — Кагин-
ский завод; 2 июля — Узянский; 6 июля — Белорецкий; 
9 июля — г. Верхнеуральск; 26 июля — г.  Троицк; 15 ав-
густа  — станица Таналыкская; 20 августа  — г.  Орск; 
30  августа  — станица Верхнеозерная; 7 сентября  — 
г. Оренбург; 5 декабря — г. Уральск…

В январе Крестный ход переходил в Самарскую гу-
бернию и т.  д., продолжаясь вплоть до следующей 9-й 
пятницы после Пасхи, накануне которой, по сути дела, 
только день и была Чудотворная в родном храме. А  в 
9-ю пятницу собиралось на Святые ключи, на место ее 
явления, до 20 тысяч человек со всей России. Саму же 
св. икону во время крестного хода возили в особой каре-
те с пятью главками. Ее всегда сопровождало несколько 
священников. В карету запрягались только специально 
предназначенные для Чудотворной лошади, на которых 
никто никогда не садился. Предание свидетельствует: 
иногда бывало, что карета останавливалась сама собой, 
да так, что лошади не могли ее сдвинуть. При рассле-
довании выяснялось, что на том месте, где она остано-
вилась, был некогда закопан убиенный младенец или 
совершены какие другие злодеяния. Икона призывала к 
покаянию. А в некоторые селения Чудотворная вообще 
отказывалась заходить. Многочисленные чудеса исце-
лений сопровождали Табынскую икону на пути ее сле-
дования. Потому каждый верующий старался пройти с 
иконой хоть малую по силам часть ее пути. Табынская 
икона была носима на руках только в городах и селени-
ях. А между селениями она непременно перевозилась. 
Такое распоряжение диктовалось необходимостью ско-
рейшего перехода иконы от селения к селению, чтобы 
она успела посетить как можно больше мест. А  из да-
лекой Астрахани ежегодно снаряжался целый пароход с 
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паломниками, который плыл сначала по Волге, потом 
по Каме, потом по Белой до самого Табынска, в то время 
Белая еще была не так мелка…

Из года в год Крестный ход все больше растягивал-
ся, и со временем он уже не стал умещаться в календар-
ный год. Икона, не имея ни дня отдыха, находилась в по-
стоянном походе. Но все равно к празднику Рождества 
Святой Богородицы встречал ее Оренбург. Весь клир 
42 храмов города, казачьи части, ведь Табынская икона 
с самого явления стала почитаться как охранительница 
Оренбургского казачьего войска, почти все население 
города выходило навстречу своей Покровительнице. 
Торжественная встреча происходила в 25 километрах от 
Оренбурга в селе Нежинка. Серебряную ризу, в которой 
икона путешествовала, меняли на золотую, специальную 
Оренбургскую. По мере расширения границ России на 
восток и на юг создавались новые казачьи округа. Появи-
лись Сибирское, Семиреченское, Забайкальское войско… 
И всюду их основой были оренбургские казаки. С ними 
продвигалось на восток и на юг великое почитание Та-
бынской иконы Божией Матери. Хотя сама она туда уже 
не доходила, только ее многочисленные списки. Нынеш-
ний поиск Табынской иконы Божией Матери затруднен и 
тем, что многие вроде бы достовернейшие свидетельства 
о ней на самом деле имеют отношение к ее многочислен-
ным точным или даже неточным спискам…

Что вообще представляет собой Крестный ход, ка-
кой духовный смысл в себе несет? При кажущейся лег-
кости этого вопроса каждый ли из нас может с уверенно-
стью ответить на него? Чтобы не мудрствовать лукаво, 
обращусь к труду уже цитированного мною священни-
ка Н. Н. Модестова, к специальной главе из его книги 
о Табынской иконе «Значение Крестного хода вообще и 
с Табынскою иконою Божией Матери в особенности»: 
«С  самой глубокой древности в Церкви Православной 
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утвердился обычай по случаю общественно-скорбных 
или радостных событий совершать крестные ходы, 
то  есть открытые всенародные священно-соборные 
шествия или моления верующих вне храмов Божиих 
в предшествии святого креста, Евангелия, хоругвей и 
св. икон. Избавление от моровых поветрий, одержание 
победы над врагами Церкви и государства, испрошение 
милости Божией во время засухи или безведрия — по-
буждает христиан собираться воедино, чтобы вознести 
Господу свою единодушную молитву. «Подлинно, если 
когда, то во время крестных ходов, — говорит один древ-
нехристианский писатель Тертуллиан, — мы собираем-
ся вместе для того, чтобы наподобие некоего воинского 
отряда сделать со всех сторон к Богу приступ молитвы». 
«При крестных ходах на путях и перекрестках, — гово-
рит святой Симеон Солунский, — мы творим моления 
для того, чтобы очистить все пути и распутия, осквер-
ненные нашими грехами, подъемлем из храмов священ-
ные иконы, вносим честные кресты, а иногда, где есть, 
и священнейшие мощи святых для того, чтобы освя-
тить и людей, и все, что потребно им для жизни, то есть 
дома, пути, воду, воздух и самую землю, попираемую и 
оскверняемою стопами грешников».

Таков древний, исконный смысл и значение крест-
ных ходов по изъяснению учителей Церкви. Несомнен-
но, что крестные ходы должны служить одним из силь-
ных средств к воспитанию у нас веры, благочестия и 
страха Божия. Так оно и бывает, как это особенно на-
глядно можно видеть именно на крестном ходе с Табын-
скою иконою Божией Матери.

В годы Отечественной или Великой войны 
1914 года, которую мы больше знаем как Первую миро-
вую и которую, когда уже была близка победа, враги 
России сумели превратить в гражданскую, Табынская 
икона Божией Матери (или оренбургский список ее?) 
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вместе с казачьими уральскими полками была на фрон-
те. Перед ней служили молебны перед атакой…

Последний Крестный ход с Табынской иконой Божи-
ей Матери был оборван осенью 1919 года под Оренбур-
гом практически в зоне боевых действий гражданской 
войны. Тысячи людей, шедших с Иконой, надеялись, что 
она остановит братоубийственную бойню. Неожиданно 
налетевшая красная конница разогнала богомольцев. 
Трудно сейчас сказать, были ли это какие-нибудь бойцы-
интернационалисты или свои казаки, например из отряда 
красных командиров братьев Кашириных, ведь казаче-
ство тогда, как и весь русский народ, тоже было расколо-
то на два, а то и на более лагеря. Обе дорогие ризы, содрав 
с иконы, красные забрали, а саму икону по ненадобности 
или все-таки, может, убоявшись ее возможного гнева, 
просто бросили на дорогу. А за ними уже шли, узнав о 
случившемся, сотни атамана Дутова, которые благого-
вейно приняли на руки св. икону и потом уже отступали 
с тяжелыми боями на восток и в среднеазиатские пусты-
ни вместе с ней. В пору наибольших колебаний казачьих 
частей, перед арьергардными атаками, сдерживающими 
превосходящие силы красных войск, войсковой атаман 
Оренбургского казачьего войска, походный атаман всех 
казачьих войск России, генерал-лейтенант Александр 
Ильич Дутов для поднятия боевого духа изморенного 
голодом и тяжелыми переходами личного состава прика-
зывал расчехлить Табынскую икону. Так вместе с ними 
она и перешла китайскую границу…

История ухода Чудотворной иконы вместе с частью 
русского народа в китайское изгнание полна противоре-
чий и фольклорных наслоений. По широко бытующей, 
опубликованной Уфимской епархией вместе с акафи-
стом, версии с атаманом Дутовым в Китай ушел точный 
список иконы из Оренбургского кафедрального собора, 
сама же икона, сопровождаемая Оренбургским архиепи-
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скопом Мефодием, с белыми частями ушла на Дальний 
Восток, вплоть до Благовещенска. Дальше путь шел че-
рез Амур. Но дальше она якобы не пошла. Горе и отчая-
ние охватили тогда уходящих в изгнание русских людей. 
Из всего, что у них оставалось от Родины, была Чудо
творная икона, не раз их спасавшая в страшном пути. И 
вот она не хочет уходить за рубежи Родины. Что делать?

Над Чудотворной якобы была построена часовня 
из речного амурского камыша. Епископ Камчатский 
и Петропавловский Нестор вместе с архиепископом 
Оренбургским Мефодием, который проделал весь путь 
с иконой от Оренбурга, и многими священниками три 
дня постились и слезно молились. И  вот только тогда 
св.  Табынская икона позволила перенести себя через 
границу в Китай. Первый ее храм за рубежом якобы 
был в монастыре Харбина, столицы русского изгна-
ния, и где она вроде бы пребывала до 1948 года. Потом, 
когда русских по настоянию советского правительства 
стали выдавливать из коммунистического Китая, она с 
беженцами попала в Австралию, откуда архимандрит 
Филарет перевез ее в Сан-Франциско… И этому вро-
де бы есть авторитетнейшие свидетельства. Архиман-
дрит Серафим (Томин), благословивший отца Владими-
ра (Сергева) на поиски иконы, утверждал: «Я, будучи 
келейником митрополита Нестора, часто слышал, что 
владыка в 1918 году, сопровождая нетленные мощи пре-
подобной мученицы Елизаветы (бывшей Великой Кня-
гини Елизаветы Федоровны. — М. Ч.) и Варвары, ехал 
вместе с архиепископом Мефодием Оренбуржским, ко-
торый вез настоящую Табынскую икону. Он, владыка 
Мефодий, рассказывал, как она попала к нему. Табын-
скую икону встречали как всегда накануне Рождества 
Богородицы в станице Неженская. Было огромное сте-
чение народа. И в то время, когда начинался торже-
ственный обряд смены серебряной ризы (Табынской) 
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на золотую (Оренбургскую), напали красные, и была 
настоящая битва. Обе ризы они забрали, а икону бро-
сили. Владыка Мефодий подобрал икону и перевез ее 
в Харбин. В Харбине построили маленькую церковь. В 
1948 году икону вывез в Австралию, а затем в Америку 
архимандрит Филарет (Вознесенский). Потом он воз-
главил Синод РПЦЗ. Владыка Мануил (о котором речь 
впереди.  — М. Ч.) обращался в зарубежный синод по 
поводу возвращения иконы. Но они отвечали, что икона 
у них и что они ее никогда не отдадут…» О харбинском 
пути иконы свидетельствует и архиепископ Ювеналий 
(Килин) Ижевский: «Эта икона примерно в 1921 году с 
Белой армией ушла в Харбин, но не для всех это было 
объявлено, и находилась она в Казанско-Богородицком 
мужском монастыре в Харбине. В 1948 году точно была 
там, а дальше не знаю, так как выехал в СССР». Свиде-
тельство это тоже заслуживает внимания, потому как в 
1922 году Ювеналий, тогда еще архимандрит, был осно-
вателем и настоятелем этого монастыря. Но….

В 1984 году во время миссии Международного фон-
да славянской письменности и культуры — плавания на 
паруснике с Поклонным крестом в Грецию, мимо Свя-
той горы Афон, в Фессалоники, на родину равноапо-
стольных Кирилла и Мефодия, я спрашивал духовника 
нашей миссии архиепископа Сан-Франциского Василия 
(Родзянко) о возможном нахождении Табынской иконы 
в Сан-Франциско. Всматриваясь в лазурь Эгейского 
моря, он отвечал: «Да, разумеется, я знаю о Табынской 
иконе. Но могу с полной уверенностью сказать, что ни в 
одном православном храме Сан-Франциско и Калифор-
нии ее нет, я знал бы об этом. Если только допустить, 
что в частных руках или вообще не у православных, а у 
каких-нибудь коллекционеров…» 

У меня харбинская версия первоначального нахож-
дения Табынской иконы вызывала сомнение и потому, 
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что даже упоминания о ней я не нашел в серьезной рабо-
те Георгия Шульца «Русская Духовная миссия в Китае»:

«Первая половина ХХ века связывает историю рус-
ской диаспоры в Китае с исходом из России полмиллио-
на беженцев. А также с именами святителей Серафима 
(Соболева)  — автора «Русской идеологии», Ионы (По-
кровского) и особенно архиепископа Шанхайского и 
Сан-Францисского Иоанна (Максимовича)  — потомка 
митрополита Иоанна Тобольского (Максимовича), быв-
шего с 1712 года по день своей кончины в 1715 году ду-
ховным начальником православных русских в Китае.

Духовная миссия в Китае, как и другие зарубежные 
учреждения Русской Православной Церкви, на основании 
постановления патриарха Тихона и Высшего Церковного 
Совета от 7  (20) ноября 1920  года перешла во времен-
ное подчинение Зарубежному Архиерейскому Синоду. 
В 1922 году была образована новая епархия — Пекинская 
и Китайская. Сохранив старое название, миссия стала 
первой китайской православной епархией. Забота о бе-
женцах из России стала ее главной задачей. В Харбинской 
епархии — основной территории, в пределах которой се-
лились эмигранты, строились учебные заведения, в том 
числе и семинария, издавались православные книги, раз-
вивалась благотворительность. В 1928 году был открыт 
Дом милосердия преподобного Серафима Саровского. На 
земельном участке Спасо-Преображенской церкви соз-
дается дом-убежище митрополита Мефодия. В 1929 году 
советские войска на Дальнем Востоке вторглись в преде-
лы Китая, преследуя русских беженцев из Сибири, в их 
судьбе приняла участие Богородице-Владимирская жен-
ская обитель. При ней был открыт приют для девочек во 
имя св. равноапостольной княгини Ольги.

Около 1925  года в Модягоу был построен Скорбя-
щенский храм Камчатского подворья, более известный 
как Дом милосердия. Здесь имелись приют и иконопис-
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ная мастерская. У самого входа была воздвигнута часов-
ня в память императора Николая II и сербского короля 
Александра. Святитель Иона, принимая прямое участие 
в жизни и воспитании детей, основал приют на станции 
Маньчжурия. Там же были созданы бесплатные школа, 
столовая, амбулатория и библиотека.

В 1930 году началось строительство величественно-
го Софийского храма — украшения всего Харбина. Во-
обще же в Харбине с 1918 по 1931 год были построены 
следующие храмы: Свято-Николаевский при городской 
тюрьме, Свято-Петропавловский в Сунгарийском город-
ке, Свято-Преображенский в корпусном городке, Кам-
чатское подворье, Богородицко-Владимирская женская 
обитель с пещерным храмом в память великомученика 
Димитрия Солунского, Казанско-Богородицкий муж-
ской монастырь в Гонадатьевке, Борисоглебская церковь 
в Цинхе, Свято-Николаевская церковь в Частном Затоне, 
Иоанно-Богословская при приюте-училище «Русский 
дом», Иоанно-Предтеченская при Московских казар-
мах, Пророко-Ильинская на Пристани, Покровская на 
старом кладбище. Строились церкви и на железнодорож-
ной линии Владивосток—Харбин: Свято-Троицкая на 
ст. Шитоухэцзы, Свято-Николаевская на ст. Эхо, Свято-
Георгиевская на ст.  Хайлин, Свято-Владимирская на 
ст. Яомынь, Спасо-Преображенская на ст. Лаошагоу.

В 1922 году на Крестовом острове Харбина был 
основан мужской монастырь с трехпрестольным храмом 
в честь Казанской иконы Божией Матери с приделами ве-
ликомученика Пантелеимона и Архистратига Михаила…

После поражения революции 1925—1927  годов в 
Китае началась гражданская война. Кафедральный Бо-
гоявленский собор Шанхая оказался в центре военных 
действий, и на территории французской концессии нача-
лась постройка нового храма в честь иконы «Споручни-
ца грешных». Старый Богоявленский собор и Дом зем-
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лячества при нем сохранялись вплоть до 1932 года, когда 
28 февраля японский снаряд стал причиной пожара, уни-
чтожившего первый православный храм в Шанхае…

Сегодня в Китае официально числится 15 000 рус-
ского населения, граждан КНР… В районе Синьцзян на-
считывается более 3000 последователей Православия, 
в основном русских. Только вокруг территории Россий-
ского посольства — бывшей территории Российской Ду-
ховной Миссии — проживают 300 потомков албазинцев. 
Все они сохранили веру, смогли тайно в годы культурной 
революции крестить своих детей и внуков…

В Пекине есть два священника — отец Александр 
Дэ и отец Иаков. Оба они, несмотря на преклонный воз-
раст, неоднократно обращались к городским властям с 
просьбой открыть для православных пекинцев храм, 
однако всегда получали отказ. В  Харбине единствен-
ный совершавший службу священник отец Григорий 
Чжу умер два  года назад. Около 30 православных ки-
тайцев, священник Михаил Ли и протодиакон Евангел 
Лу живут в Шанхае. Так же, как и в Пекине, власти не 
соглашаются открыть в Шанхае православный храм. 
Городские власти Шанхая объявили архитектурными 
памятниками два сохранившихся православных храма 
города: кафедральный собор в память иконы Божией 
Матери «Споручница грешных» и Свято-Николаевский 
храм, воздвигнутый в память об убиении императора 
Николая II. Но в соборе открыты банк и ресторан, а в 
Свято-Никольском храме — склад.

О былой миссии в Пекине сейчас напоминают толь-
ко камни  — остатки надгробий русского кладбища за 
бывшими Аньдинмэньскими воротами города. Уже в 
1986 году был разрушен Свято-Серафимовский храм.

На территории посольства России в Пекине по бла-
гословению Святейшего Патриарха Московского и всея 
Руси Алексия  II 19  апреля 1997  года был установлен 
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поклонный крест в память истории миссии. Из трех же 
храмов сохранился только бывший Успенский храм, увы, 
переделанный в гараж.

А два  года назад на Святой Земле, в Иерусалиме, 
была найдена Порт-Артурская икона Божией Мате-
ри «Торжество Пресвятой Богородицы», написанная в 
1904  году, но так и не попавшая в осажденный Порт-
Артур. Мы надеемся, что сегодня она во Владивостоке 
ждет завершения своих столетних странствий…»

Георгий Шульц, будучи вроде бы серьезным исто-
риком Русской Православной Церкви в Китае, даже 
не упоминает о Табынской иконе Божией Матери в 
районе Харбина, в том числе рассказывая о Казанско-
Богородицком монастыре, где, по утверждению архие-
пископа Ювеналия, она находилась. Нет у него даже 
упоминания об иконе, когда он рассказывает о право-
славных храмах и Русской Православной миссии в Пе-
кине, хотя Игорь Ребрин из Сан-Пауло (Бразилия) писал 
отцу Владимиру в Табынск: «Я точно помню, что она 
была в маленькой церкви в бывшем посольском квартале 
в Пекине. Это был дом недалеко от восточной части сте-
ны. Мой отец был там старостой, и я помню, что икона 
была довольно большая… Церковь в 1949 году закрыли 
и все имущество перевезли в Бэнь-Гуань в Пекинскую 
Православную миссию». Но в то  же времяАлександр 
Кириллов из Рио-де-Жанейро писал: «Я не слышал ни-
когда об этой иконе, несмотря на то что между 1949 и 
1953 годами неделями, а иногда и месяцами жил в Рос-
сийской Духовной миссии в Пекине». 

Неужели Георгий Шульц вообще не знал о существо-
вании Табынской иконы? Или он считал нахождение ее в 
Китае, как и вообще существование ее, незначительным 
фактом? Странно, что он даже не упоминает об осно-
ванной около Харбина в поселке Канагаш близ Дайрена 
(Дальний) Богородицко-Казанской женской обители. 
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В своей работе Георгий Шульц лишь упоминает о 
русских в автономном районе Синьцзян, можно пред-
положить, что по причине закрытости этого района он 
не обладал сколько-нибудь достоверными сведениями 
о состоянии Православия в этом районе Китая. И еще: 
Георгий Шульц упоминает потомков неких албазинцев, 
которые в Китае сумели сохранить свою древнюю веру и 
даже во время культурной революции тайно продолжали 
крестить своих детей. Что же это за люди — албазинцы, 
какой национальности или этнической группы?

Чтобы ответить на эти два вопроса, я призову себе 
в помощники другого исследователя Православия в Ки-
тае, сотрудника Отдела внешних церковных сношений 
РПЦ МП профессора-востоковеда священника Дионисия 
Поздняева. Историю пребывания русских в Синьцзяне 
отец Дионисий в своей работе «Православие в Китае» 
делит на четыре этапа: 1) с появлением здесь русских-
албазинцев и до 1920 года; 2) с 1920 года, времени при-
хода в Синьцзян вытесненных с территории России 
белых войск; 3)  с 1932  года, когда в Синьцзян бежали 
недовольные коллективизацией в СССР; 4) с 1954 года 
и по настоящий день  — время вынужденного или до-
бровольного выезда русских из Синьцзяна, как в разные 
страны мира, преимущественно в Австралию, США и 
Канаду, так и в СССР. Есть основания предполагать, 
считает отец Дионисий, активно включившийся в поиск 
Табынской иконы Божией Матери, что жившие в кон-
це ХХ  века в Синьцзяне, в городе Кульдже, китайцы-
католики также вели свое происхождение от русских, 
албазинских казаков, плененных в 1685 году и уведен-
ных в Пекин. История их пленения такова. В 1651 году 
«оптовщиком Ерофейкой Хабаровым» на границе с 
Китаем был занят «Даурский городок», и на его месте 
был поставлен острог Албазин. Уже в этом, 1651 году, 
император Шуньчжи отправил к Албазину тысячную 



39

Всего мира Надежда и Утешение

армию, но справиться с казаками не смог. В результате 
вскоре весь Приамурский край становится во владении 
России. Новый китайский богдыхан Канси, чтобы «ре-
шить» проблему Албазина, построил на Амуре целую 
флотилию и обложил Албазин сторожевыми крепостя-
ми, при этом не переставая слать албазинцам ласковые 
увещевательные грамоты. К 1684  году Канси, обеспо-
коенный будущим Дальнего Востока, собрал под Алба-
зином 15  000 солдат, надо заметить, что 100  пушек и 
50 осадных орудий подарили ему католические миссио-
неры. В Албазине гарнизон составлял всего 450 казаков 
с тремя пушками. В 1685 году после двухдневной осады 
городок вынужден был сдаться. К чести китайского им-
ператора, он полностью сдержал свое слово. Китайцы 
выпустили из города всех жителей Албазина с оружи-
ем и вещами. Канси приказал обращаться с русскими 
пленными как можно мягче и предложил им вернуться 
в Якутск или Нерчинск или поступить к нему на служ-
бу. На его предложение поступить на китайскую служ-
бу откликнулось 45 семей. Так что албазинцев, оказав-
шихся в Пекине, пленными можно называть с некоторой 
оговоркой, тем более что они были причислены к китай-
скому почетному наследственному военному сословию, 
второму после чиновников. С  казаками-албазинцами 
отправился в Пекин и священник Максим Леонтьев. С 
этого и начинается история Православной миссии в Ки-
тае. В 1695  году Тобольский митрополит Игнатий пи-
сал отцу Максиму Леонтьеву: «А пленение ваше не без 
пользы китайским жителям, яко Христовы православ-
ные веры свет им вами открывается».

«История миссии поучительна,  — пишет Георгий 
Шульц.  — Сумев на протяжении столетий сохранить 
православную веру среди потомков албазинских казаков, 
смешавшихся с китайскими и маньчжурским этносами, 
члены миссии немало сделали на поприще дипломатии 
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(в ХIХ веке дипломатическая деятельность для миссии 
была основной), науки, из нее вышли первые русские 
консулы на крайнем Востоке. Ими  же были заложены 
основы отечественного востоковедения. Благодаря тру-
дам миссионеров Россия и Китай ни разу не воевали». 

Что  же касается Синьцзяна, отец Дионисий Позд-
няев в своей работе «Православие в Китае» пишет: «В 
1850  году в Томске русский купец Порфирий Глебович 
Уфимцев сообщал настоятелю Гуслицкого монастыря 
Московской епархии игумену Парфению о том, что во 
время многократных торговых поездок в Кульджу он 
познакомился там с китайскими христианами, сообщив-
шими о том, что они по происхождению — русские, по 
вере  — православные. Они утверждают, что являются 
потомками пленников из Албазина. По их словам, за дер-
зость по отношению к императорскому правительству 
50 русских семей были сосланы из Пекина в отдаленную 
Кульджу... К 1871 году русское население Кульджи насчи-
тывало уже более 2000 человек, они составляли приход 
единственного в Кульдже православного храма, который 
размещался в китайском здании».

Так, может, не случайно, что Табынская икона Бо-
жией Матери ушла именно в Кульджу, где уже с древ-
них времен жили и ждали ее русские православные 
люди? Как, может, не случайно, что первый договор 
России с Китаем был в свое время, в 1851 году, заклю-
чен именно в Кульдже? И, может, Табынская икона Бо-
жией Матери, которая ниспосылает чудеса не только 
православному люду, в будущем,  — может, в самом 
процессе передачи и возвращения в Россию — сыграет 
свою особую роль в укреплении не только экономиче-
ских и дипломатических, но и особых духовных связей 
между Россией и Китаем?

Факт  же находки или явления Порт-Артурской 
иконы дает надежду, что рано или поздно будет найде-
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на или вновь явлена и Табынская икона Божией Матери 
и мы в Приуралье и на Урале больше не будем небес-
ными сиротами. 

Где же все-таки ее искать? В процессе поиска мы 
все больше убеждались, что шанхайский вариант на-
хождения или первоначального пребывания Табынской 
иконы в Китае — вероятнее всего, легенда, основанная, 
видимо, на том, что основной поток российских бежен-
цев в Гражданскую войну был именно в Шанхай. В са-
мом Шанхае или его окрестностях, несомненно, была 
икона Табынской Божией Матери, в той же Богородско-
Казанской Табынской женской обители около Дайрена, 
но это был, скорее всего, один из многочисленных ее 
списков. Может быть, даже оренбургский список из ка-
федрального собора, который, по свидетельствам, тоже 
был или стал чудотворным. 

Основываясь на архивных документах и воспоми-
наниях ныне разбросанных по всему миру потомков 
уральских казаков, ушедших в изгнание с А. И. Дуто-
вым, — а что икона ушла в изгнание с не пошедшим в 
услужение к большевикам атаманом, не было никаких 
сомнений (можно бы допустить, что это оренбургский 
список ее, но ведь многие казаки, а тем более священ-
ники, ушедшие с А.  И.  Дутовым, знали явленную по 
многочисленным крестным ходам и особым знакам, 
как, например, разруб топора, были среди ушедших с 
А.  И.  Дутовыми жители села Табынского),  — мы все 
больше утверждались в убеждении, что она сразу  же 
попала не в Восточный, а в Западный Китай, а имен-
но в провинцию Синьцзян, где уже два с лишним века 
жили русские, потомки казаков-албазинцев. Надо  же 
было случиться так, что в 2000  году, не где-нибудь, а 
во время поездки в Молдавскую Приднестровскую Ре-
спублику, в Тирасполь, единственное место бывшего 
Советского Союза, где люди с оружием в руках встали 
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на защиту своего попранного национального и просто 
человеческого достоинства, а мы в остальной России 
не только не поддержали их, но и предали, и потом 
предавали раз за разом, и до сих пор продолжаем пре-
давать и продавать, я познакомился с главным редак-
тором журнала «Простор», издающегося в Алма-Ате, 
Ростиславом Викторовичем Петровым. Он родился в 
Китае и с родителями вернулся оттуда в 1954 году, но 
в результате «бархатной» революции не по своей воле 
снова оказался за пределами России, в так называемом 
ближнем зарубежье. На мой вопрос о Табынской иконе 
Виктор Петрович с твердой уверенностью сказал: «Да, 
когда нам разрешили вернуться и мы уезжали из Китая 
на казахстанскую целину, Табынская икона оставалась 
в церкви города Кульджи. К сожалению, я не знаю, что с 
ней было дальше. Это вам надо обратиться к Владими-
ру Федоровичу Мищенко, тоже бывшему «китайцу». Он 
живет в Москве. Они выехали из Китая позже нас…» 

Ростислав Викторович дал мне адрес Мищенко. 
Я  передал его через Бориса Николаевича Федорова на-
стоятелю Табынского храма отцу Владимиру (Сергееву), 
и через какое-то время он получил от Владимира Федо-
ровича письмо:

«Отдельная Оренбургская казачья армия А. И. Ду-
това, в результате тяжелых боев оставив зимой 1919 года 
Оренбург, а затем Орск, в конце марта, имея в своем со-
ставе более 30 тысяч человек, из которых треть состав-
ляли беженцы, в тяжелейших условиях среднеазиатской 
пустыни и гор перешла китайскую границу близ Чучу-
гона. Прижатый к китайской границе, атаман А. И. Ду-
тов заранее отправил своего посланца в Кульджу, ад-
министративный центр Синьцзяна, к российскому 
консулу, которого хорошо знал, с просьбой договорить-
ся с китайскими властями принять русских изгнанни-
ков, иначе они обречены на полное уничтожение. Гене-
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ральный российский консул в Кульдже полковник Люба 
пользовался большим доверием и уважением китайских 
властей, в частности генерал-губернатора Синьцзяна 
Чжен-Шеу-Ше. Переговоры с генерал-губернатором 
прошли успешно. Чжен-Шеу-Ше проявил незаурядную 
политическую дальновидность, позволив вооруженным 
русским изгнанникам осесть на свободных землях Синь-
цзяна. Он таким образом обеспечил себя поддержкой 
регулярных, закаленных в боях частей Русской армии. 
И когда в 1944  году вспыхнул страшный Дунганский 
бунт, подобный революции в России, во время которо-
го было совершено несколько кровопролитных нападе-
ний не только на китайские, но и на русские поселения, 
казаки моментально организовались, дали отпор и вос-
становили прежнюю власть. К отрядам атамана Дуто-
ва, объединившимся с отрядами атамана Анненкова, 
присоединились многие гражданские люди, до того не 
державшие в руках оружия. Кстати, вместе с оренбург-
скими казаками в Китай пришло много татар, башкир, 
казахов, узбеков… Уже через год после перехода грани-
цы русские построили на всех равнинных ручьях вокруг 
Кульджи мельницы, организовали образцовое сельское 
хозяйство, развили пчеловодство. И мед на рынке был в 
три раза дешевле сахара. Хозяйки предпочитали варить 
варенье на меду, дешевле получалось. Среди русских 
беженцев было много мастеров по дереву, по металлу, 
а также деловых людей, предпринимателей. Было соз-
дано акционерное общество и на паях построены элек-
тростанция, электрифицированные маслобойный и му-
комольный заводы. В  Кульджу и окрестности пришло 
электрическое освещение, туда, где раньше верхом шика 
считалось освещение семилинейной керосиновой лам-
пой. Ваш покорный слуга среднюю школу проучился и 
окончил, готовя уроки при «каганце» или керосиновой 
лампе. «Каганец» — керамическая плошка в форме ло-
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дочки с растительным маслом, в которую опущен ват-
ный фитиль, иногда зажигаемый с обоих концов.

Вскоре колония русских в Синьцзяне пополнилась 
новой волной переселенцев, бежавших из России от ис-
требительной коллективизации. Этих трудяг от сохи ра-
душно приняли ранее прибывшие и местное население. 
Вскоре на месте пустынных предгорий, на солончаках 
и заболоченных землях стало трудно найти невозделан-
ный участок. Выращивались пшеница, арбузы, дыни, 
картофель, кукуруза. Особенно славилась пшеница со-
рта «бинэм», которая выращивалась на засушливых 
склонах предгорий. Из «бинэмной» пшеницы получался 
необыкновенно вкусный и пышный хлеб. И эта пшеница 
была особо в цене и спросе. Устроившись на месте, рус-
ские переселенцы стали думать о будущем своих детей и 
построили православный храм, на колокольне которого 
водрузился вновь отлитый на только что построенном 
акционерном чугунолитейном заводе бронзовый коло-
кол, который был столь голосист, что его благовест был 
слышен на самых дальних мельницах в верстах пятнад-
цати. Вплотную к церкви примыкала вновь построенная 
русская гимназия, соединявшаяся калиткой с церковным 
двором, и гимназистов часто водили на церковные бо-
гослужения, и особенно на прослушивание проповедей. 
В этой-то церкви и была помещена Табынская Чудотвор-
ная икона Пресвятой Богородицы.

Русское население прижилось и множилось. По-
началу приезжие (и не только русские) объединились в 
«Русское общество», со временем многие изгнанники 
получили гражданство СССР, и русское общество транс-
формировалось в «Общество граждан СССР», игравшее 
значительную роль в экономической и политической 
жизни Синьцзяна.

Когда первым секретарем Политбюро ЦК  КПСС 
стал Н.  С.  Хрущев, было разрешено возвращение-



45

Всего мира Надежда и Утешение

репатриация российских эмигрантов, многие оформили 
документы на выезд в СССР, особенно большой поток 
отправился на освоение целинных земель в Казахстан. 
Другие же выехали в различные районы СССР для вос-
соединения с родственниками. Незначительная же часть 
русских, которые боялись возвращения на теперь комму-
нистическую Родину, выехала в Гонконг, а оттуда в раз-
личные страны мира, в основном — в Австралию, Ар-
гентину, Парагвай, Уругвай и Канаду.

К концу 60-х годов русская диаспора в Синьцзяне 
сократилась более чем наполовину, а к середине 70-х в 
Кульдже и окрестностях ее остались единицы русских. 
И поэтому, когда отряды вершителей культурной рево-
люции в Кульдже стали громить православный храм, 
защищать его было некому, исчезла вся церковная 
утварь, а она была богатой, а главное — исчезла Чудот-
ворная икона. Был разрушен не только православный 
храм, но и православное кладбище, где были уничто-
жены все кресты и надгробия. И дело нашей совести: 
совершить все необходимое для поиска и возвращения 
Табынской Чудотворной иконы в Россию. С этой целью 
делается попытка создать Московскую Православную 
миссию поиска и возвращения Табынской Чудотворной 
иконы. Уже создан оргкомитет комиссии, в который 
вошли несколько бывших эмигрантов, проживавших 
раньше в Кульдже. 

Следующей задачей будет поиск средств, необходи-
мых для проведения экспедиции. Полагаю, что в ходе по-
исков икона будет обнаружена и, следовательно, появит-
ся возможность ее возвращения на родину. Параллельно 
может быть обнаружено и выкуплено немалое количе-
ство предметов церковного обихода. Полагаю, что будет 
справедливо поместить Чудотворную в тот же храм, где 
она была явлена. Учитывая ее чудотворную ипостась, 
исходя из мусульманского менталитета и традиционно-
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го почитания мусульманами Святой Марйам (Пресвятой 
Девы Марии), я уверен, что икона не могла быть сожжена 
или уничтожена другим способом. 

При написании сего исследования я пользовался в 
основном детскими воспоминаниями, рассказами, слы-
шанными от пожилых людей, их уже нет…»

Следом от Владимира Федоровича пришло еще 
одно письмо: «…сия икона долгое время пребывала в 
православном храме в Кульдже, куда была доставлена с 
походной церковью главной ставки атамана Александра 
Ильича Дутова, царствие ему небесное, да упокоит Бог 
мятежную душу его в Царствии своем и обители свя-
тых угодников! Ибо Александр Ильич спас от гибели 
неминуемой многие десятки тысяч людей, и не только 
казаков-военных, воевавших с большевизмом, но и мир-
ных жителей, примкнувших к его отрядам, уходившим 
за рубеж, в Китай. Я уже родился и вырос в Китае. Мать 
часто водила меня в детстве и в юности в церковь. И был 
даже однажды исцелен от мучительных ревматических 
болей, приложившись к Чудотворной иконе Табынской. 
В  1960  году я уехал из Кульджи на Родину, в Россию. 
4 года назад мои земляки побывали в Кульдже и не смог-
ли ничего узнать о судьбе Чудотворной. Горе наше было 
огромным…»

А потом пришло письмо от А.  Щелокова из Ав-
стралии:

«Уважаемый о. Владимир!
В местной русской газете было напечатано Ваше 

письмо о поисках иконы Табынской Божьей Матери. В 
памяти у меня остались рассказы родителей об этой Чу-
дотворной Святыне и, отчасти, ее судьбе. Мои родители 
были родом из Верхнеуральска и Оренбурга, где эта ико-
на очень почиталась. Во время Гражданской войны мой 
отец был личным секретарем атамана Дутова, и икона со-
провождала их при переходе через степи в Китай… Ико-
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на была в тяжелом киоте, и нести ее приходилось двум 
сильным людям. Владыка Виктор, будучи еще в миру 
офицером Леонидом Святиным, тоже был в этом отряде. 
Приблизившись к границе, им надлежало делать перевал 
через хребет Карасарык. Шла узенькая тропа на перевал, 
где был крутой заворот и спуск на другую сторону. Тро-
па была с обрывом на одну сторону, куда много вьючных 
лошадей, оступившись, падало. Кроме того, на перевале 
была постоянная вьюга. Надо было добраться до перева-
ла к полуночи, когда вьюга утихала часа на два и можно 
было сделать перевал на другую сторону. Перебраться 
всем взяло несколько ночей, и потому-то не успели пере-
нести икону. Она осталась на перевале. Тогда несколько 
казаков вызвались идти обратно за иконой и говорили, 
что там стояла полнейшая тишина и икона легко неслась 
вперед, лишь немного поддерживаемая.

Прибыв в Китай, икона оставалась в Кульдже… Го-
ворят, что позже ее перехватили иезуиты и увезли в Рим. 
Потом якобы ее видели в сокровищницах Ватикана, где 
ее почитают, но не ставят на показ. По преданию, икона 
должна вернуться на Родину. А владыка Виктор впослед-
ствии стал моим крестным отцом... Точно, что в Пекин 
икону не увезли. Похоже, что у Владыки Мефодия была 
только копия, а женский монастырь и домовой храм в 
честь святыни появились уже без подлинника иконы. 

Вот что мне известно. Надеюсь, что это немного об-
легчит ваши поиски.

С уважением Алексей Щелоков, Сидней».
Это письмо тоже дает основание предполагать, что 

архиепископ Мефодий уезжал на Дальний Восток, а по-
том пересек российскую границу в Харбине все-таки с 
оренбургским списком иконы из кафедрального собора. 
А еще ведь был список Табынской иконы из штаба каза-
чьих войск, которую А. И. Дутов оставил в церкви стани-
цы Красинской и которая якобы по сей день там.
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…Атаман Александр Ильич Дутов  — «царствие 
ему небесное, да упокоит Бог его мятежную душу в Цар-
ствии своем и обители святых угодников, ибо Александр 
Ильич спас от гибели неминуемой многие десятки тысяч 
людей!..» Как сложилась его, судьбоносная для других, 
судьба?

В руках у меня письмо еще одного вынужденного 
«китайца»:

«Часто мне приходилось слышать об атамане или 
генерале Дутове, прибывшем со своей армией в Запад-
ный Китай, и о том, что его убили по инициативе совет-
ских. Как это произошло, мне однажды довелось услы-
шать от одного человека. При разговоре присутствовал 
сын одного из воинов дутовской армии — Г. А. Павлов, 
который все подтвердил: «Да, так и было. Мой отец рас-
сказывал то же самое». А рассказано было мне следую-
щее. Во время отступления Белой армии в двадцатых 
годах Дутов со своими войсками перешел через границу 
Западного Китая и затем прибыл в г. Суйдун. В Суйдуне 
при войске была церковь, которая находилась как бы в 
подземелье на том месте, где при нас была транспорт-
ная контора. Та Табынская Чудотворная икона Божией 
Матери, что потом при нас была в Кульдже, тоже была 
привезена или принесена дутовской армией. У  Дутова 
войсковой штаб находился на месте уездной народной 
больницы, где мне пришлось работать в мою бытность 
в Суйдуне. Там и произошла у меня встреча со старым 
уйгуром, который обо всем этом мне и рассказал. Дутов 
жил около реки, которая называлась Сударваза. В  это 
время в среднеазиатской части Советского Союза было 
движение басмачей, состоявшее в основном из узбеков, 
недовольных советским режимом. Между Дутовым и 
басмачами завязалась тайная связь, и басмачи время от 
времени появлялись у него для получения инструкций. 
Когда движение басмачей было подавлено, то всех моло-
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дых, но талантливых главарей басмачей расстреляли, а 
оставшимся, крепко пригрозив, сказали: «У вас есть до-
ступ к Дутову. Так вот, если хотите загладить свою вину, 
убейте его, и мы вас простим». Как мне рассказывал 
старик, после случившегося с басмачами у Дутова везде 
стояла охрана, так что доступ к нему был минимальный, 
а сам Дутов в тот момент был болен желтухой. У ворот 
его стоял часовой и пропускал лишь тех, кто мог убедить 
его в особенной доверенности к нему Дутова. Однажды 
подъехали к его воротам три всадника и с каким-то па-
кетом подошли к часовому. Старик мне даже такую под-
робность сказал, что приехали басмачи на серых лоша-
дях. Показав пакет часовому, они были пропущены, но 
один из них не пошел дальше, а остался у ворот, а третий 
около лошадей, а первый прошел в покои Дутова. Че-
рез некоторое время, когда в здании раздался выстрел, 
оставшийся у ворот басмач быстро приколол часового, и 
все трое, поспешно вскочив на коней, умчались. За ними 
на конях ринулись русские, но, доскакав до Доржинки, 
убийцы где-то в песках скрылись, и русские, несмотря на 
все свои старания, так и не нашли их. Через два или три 
дня состоялись похороны с военным оркестром. Впереди 
несли гроб с убитым, а за ним двигался многочисленный 
народ. Похоронили Дутова на маленьком кладбище До-
ржинки, находившемся приблизительно на расстоянии 
четырех километров от Суйдуна, на котором в последу-
ющие годы были похоронены и другие русские люди…

Дня через два или три после похорон ночью могила 
Дутова кем-то была разрыта, а труп обезглавлен и не за-
рыт. Похищенная голова была нужна убийцам для того, 
чтобы убедить пославших их, что задание выполнено.

Когда Дутова убили, то его многочисленная армия 
рассыпалась по Китаю, многие уехали в Харбин, но все-
таки большинство людей его армии оставалось в Куль-
дже и его окрестностях.
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В Китае у меня была возможность встретиться с 
Фокиным (к сожалению, не помню ни имени, ни отче-
ства его), пришедшим в Кульджу в армии Дутова и по-
этому претендовавшим на Чудотворную икону Божией 
Матери как на принадлежавшую в какой-то степени и 
ему. Икона была большая, очень тяжелая, и когда ду-
товцы, отступая, шли по пескам, от усталости решили 
оставить ее, потому как следом шла погоня. Однако, 
пройдя некоторый путь, они обнаружили, что оказа-
лись на месте, где оставили икону. Подосадовав, они 
опять пошли, но через некоторое время, не заметив, что 
сделали круг, снова очутились на этом же месте. Тогда 
они решили, несмотря ни на что, нести икону с собой, 
и таким образом с ней армия Дутова перешла границу 
Китая. С армией Дутова перешли границу и несколько 
священников, среди которых был и архимандрит Иона 
(в последующие годы ставший епископом Ханькоус-
ским). Когда я встретился с Фокиным, решил узнать у 
него, так ли на самом деле случилось, как мне расска-
зывал старик уйгур о Дутове. Фокин подтвердил про-
исшедшее. Я тогда очень интересовался этим вопросом, 
поэтому прислушивался к рассказам знающих. Когда 
подошло такое время и русские поехали из Китая, они 
хотели вывезти Чудотворную икону с собой, но Фокин 
им не позволил этого сделать, поскольку сам никуда не 
хотел уезжать, а икону считал своей.

Многие уехали раньше. А  мы там пережили ки-
тайскую «культурную революцию» и видели, как раз-
рушили нашу церковь, а все содержимое из нее забрали 
и куда-то увезли. Однажды русские из-за границы при-
слали моей маме письмо, в котором просили ее узнать, 
где находится икона. К счастью, у нас тогда был хоро-
ший знакомый, бывший председатель органа по рели-
гиозным делам, с которым мама была в хороших отно-
шениях, и когда она спросила его о местонахождении 
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интересовавшей всех иконы, он ей ответил: «Идите и 
посмотрите на складе, где находятся все иконы». Моя 
мама ходила на склад и видела много икон из нашей 
церкви, но Табынской там не было. Икона исчезла, и 
никто не знает, где она, а я думаю, что она в Пекине. 
Китайцы знают этой старинной иконе цену, и я в китай-
ской книжонке когда-то читал о ней…»

В этом письме, несомненно, к разряду фолькло-
ра относится рассказ о блуждании в песках по кругу с 
непременным возвращением к иконе, как в следующем 
письме, из США, из Сан-Франциско, к разряду фолькло-
ра относится рассказ о туркменах, якобы во время пере-
хода через среднеазиатские пустыни разрубивших икону. 
Так в памяти людей, оторванных от Родины, но видев-
ших следы топора на ней, трансформировалось древнее 
предание о глумлении над иконой. Люди, не знающие 
первоначальной истории Чудотворной, невольно связы-
вали раны на иконе с событиями недавнего прошлого, 
со страшным переходом их родителей или родственни-
ков через пустыни Средней Азии и ледово-метельный 
перевал Карасарык. Но в этом письме есть очень важные 
детали для поиска: что не все из порушенного «культур-
ными революционерами» храма попало в костер. Что, 
по крайней мере, часть икон была увезена на какой-то 
склад, а Табынская исчезла еще до разгрома храма: то ли 
она заранее в предчувствии надвигающейся беды была 
спрятана прихожанами, то ли заранее, как наиболее цен-
ная, была изъята властями и увезена на какой-то другой 
склад, например в фонды министерства культуры в ад-
министративный центр Синьцзяна г. Урумчи, где, воз-
можно, хранится по сей день…

Итак, письмо из США, из Сан-Франциско:
«В субботнем номере за 30 декабря 2000 год газеты 

«Русская жизнь» я прочел об иконе Табынской Божией 
Матери.
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Пишет Вам Метленко Виктор Павлович. Жил в го-
роде Кульдже Синьцзянской провинции Китая в продол-
жение 17 лет, с 1930 по 1947 год. Хочу познакомить Вас 
с тем, что я помню о Чудотворной иконе Табынской Бо-
жией Матери. 

Мой отец, Метленко Павел Иосифович, служил диа-
коном в том храме, где находилась икона Табынской Бо-
жией Матери. Он нам, детям, говорил, что икона была 
привезена атаманом Дутовым в село Суйдун, которое 
находилось в 12 километрах от города Кульджи. После 
предательства и убийства Дутова она была передана ка-
заками в храм города Кульджи.

Я хорошо помню внешний вид этой иконы. Она 
была в серебряном окладе, который был испещрен углу-
блениями, из которых были вынуты драгоценные камни 
(как им было сказано казаками), у нее был темный лик, и 
была она приблизительно такого же размера, какой был 
указан в вашей статье. Также на ней была едва замет-
ная полоса в середине иконы. Казаки, принесшие эту 
икону, объяснили, что она была украдена двумя турк
менами из шалаша — походной церкви и разрублена на 
две половины. По неизвестной причине на следующий 
день туркмены вернулись назад посмотреть на эту ико-
ну, и что они увидели? Икона стояла около дерева це-
лой и невредимой, с сиянием вокруг лика Богоматери. 
Они страшно перепугались и бежали в свои поселения. 
Казаки же, бросившиеся искать икону, нашли ее в том 
виде, как я описал выше.

В городе Кульдже Чудотворная икона проявила 
много чудес. Люди других исповеданий приходили 
в церковь помолиться перед ней, прося об исцелении 
многих разнообразных болезней. Одному из таких ис-
целений была свидетельницей моя сестра Галина Пав-
ловна  — теперь Константинова. Молодая женщина, 
мусульманка, услышав о чудесах, творимых Табынской 
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Божией Матерью, привезла с собой другую юную жен-
щину, тоже мусульманку. Подвела ее к иконе, положи-
ла обе ее руки на икону. Слепая женщина стала горько 
плакать и приговаривать по-своему, видимо, молитву 
и, встав на колени, продолжала со слезами просить ис-
целения. Просьба ее была услышана Божией Матерью. 
Когда женщина встала на ноги, держась обеими руками 
за икону, и открыла глаза, то увидела перед собой эту 
икону. Нужно было присутствовать при этом, чтобы по-
нять эти радостные слезные рыдания человека, не знав-
шего, как и чем благодарить Божию Матерь за такое 
чудо. Мы слышали, что потом она тайком от родствен-
ников приняла православие.

Еще одно чудо, проявленное иконой Табынской Бо-
жией Матери, свершилось в 1942  году, чему я сам был 
очевидцем. В тот год в Синьцзянской провинции Китая 
была страшная засуха. Многие не православные люди 
обращались к Богу о даровании необходимого дождя. Но 
проходили недели и месяцы, дождь не приходил, посевы 
начали гибнуть. Множество народа разных вероиспове-
даний стали просить русских, чтобы мы обратились к 
Богу о даровании столь желательного дождя. Наше духо-
венство решило эту просьбу принять и отслужить моле-
бен с Табынской Божией Матерью на пруду с водоосвя-
щением. На призыв священников многие откликнулись. 
Приехали из города и из поселков поблизости от горо-
да — человек 150 или 200. Взяли икону Божией Матери и 
пошли на пруд. Я был один из тех людей, которые несли 
икону, по два человека по очереди с другими крепкими 
мужиками, так как икона была очень тяжелой.

При несении иконы многие верующие по старой 
традиции, поцеловав икону, нагибаясь, проходили под 
ней. Путь был не легкий. От храма мы должны были 
идти по шоссейной дороге до реки Пиличинки, а потом 
вверх по ней до пруда. 
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Нам недолго пришлось идти по шоссейной дороге, 
как поднялся сильный ветер, поднял пыль, и мы с тру-
дом шли около одного километра. Уже близко у реки 
мы почувствовали редкие капли дождя. Когда подходи-
ли к пруду, то уже был настоящий дождь, с громом и 
молнией.

Мы с такой душевной радостью стояли и молились 
на молебне, что не заметили, как стали мокрыми с го-
ловы до ног. Отец Павел Кочуновский, служивший мо-
лебен, сказал очень проницательную проповедь о чуде, 
которое проявила наша Табынская Божия Матерь.

Икона находилась в храме города Кульджи по 
крайней мере до 1947 года. 5 января 1947 года мы долж-
ны были опять бежать от ненавистного коммунизма на 
восток, в город Шанхай, а затем дальше, кто в Австра-
лию, кто еще куда. Знаем, что отец Феодосий Солошен-
ко остался с иконой. Слышали об этом от двоюродных 
братьев, которые оставались в Кульдже до 1961  года. 
Сейчас они живут в Австралии, и я держу постоянно 
с ними связь. Все, что они знают об иконе Табынской 
Божией Матери, это то, что при отъезде в Советский 
Союз отец Феодосий пытался вывезти икону с собой, 
но прихожане храма отказали ему это сделать. Икона 
находилась в храме до китайской «культурной револю-
ции». В то время, когда молодежь оскверняла этот храм, 
вынося все иконы для сожжения, иконы Табынской Бо-
жией Матери уже не было в храме. К великому сожале-
нию, у меня нет других сведений. 

Надеюсь, что она находится в православных руках.
Виктор Метленко, Сан-Франциско, США».

Подтверждение тому, что икона не была увезена 
на Дальний Восток архиепископом Оренбургским Ме-
фодием, а ушла в Китай с атаманом Дутовым, находим 
в воспоминаниях А.  П.  Загорского «К истории атама-
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на Дутова», изданных в Сан-Франциско в 1952  году. 
А. П. Загорский с 1918 по 1920 год был секретарем рос-
сийского консульства в Кульдже, в то время он неодно-
кратно встречался с А. И. Дутовым, позже эмигрировал в 
США. Итак: «С атаманом Дутовым вышел в Китай глав-
ный священник его армии, игумен отец Иона, ставший 
впоследствии епископом Ханькоусским (от названия 
г. Ханькоу — в то время основного места сосредоточе-
ния русских деловых кругов в Китае) и Маньчжурским. 
Он вывез с армией Табынскую Чудотворную икону Бо-
жьей Матери. Игумен Иона был близким другом Алек-
сандра Ильича, по его поручениям жил в Кульдже и там 
собирал у русских людей некоторые денежные пожерт-
вования в пользу отряда. Он часто бывал у меня и моего 
зятя, директора местного отделения Русско-Азиатского 
банка, С. В. Духовича».

А. П. Загорский подтверждает имевшие место слу-
хи, что отец Иона косвенно был повинен в гибели ата-
мана Дутова, что именно он познакомил его с будущим 
убийцей: «В октябре месяце отец Иона принес мне пись-
мо от Александра Ильича, в котором тот просил меня 
приехать к нему в Суйдун «по весьма важному делу»… 
Атаман принял меня в своей канцелярии и сообщил, что 
в недалеком будущем он намерен со своим отрядом вы-
ступить в пределы России. Я был весьма удивлен таким 
решением атамана и, зная, что в отряде нет никакого 
оружия, а лошади частью распроданы, а частью пали от 
истощения, а также, что в отряде находилось всего 15—
20 офицеров… спросил Александра Ильича: «С кем же и 
с чем вы выступите?»

Здесь Александр Ильич сообщил мне, что он свя-
зался с некоторыми антикоммунистическими кругами 
на советской территории, что там его ждут и присоеди-
нятся многие даже из Красной гвардии, что они же снаб-
дят его оружием и что его часто посещает по поручению 
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антикоммунистических организаций начальник мили-
ции Джаркента (Джаркент находится в 33 верстах от ки-
тайской границы, то есть в 78 верстах от Суйдуна) некто 
Касымхан Чанышев…

При упоминании атаманом имени Чанышева я не-
вольно вздрогнул. Касымхана Чанышева я, как бывший 
председатель Джаркентской городской думы и управ-
ляющий Джаркентским уездом, знал очень хорошо. Это 
был молодой, лет 25, местный татарин, во время войны 
призванный в армию и служивший в г. Скобелеве ден-
щиком у доктора квартировавшего там артиллерийского 
дивизиона. В конце 1917 года он дезертировал из дивизи-
она, прибыл в Джаркент, где жили его брат и мать, и стал 
усердным сторонником коммунизма. В первых числах 
марта 1918 года квартировавший в Джаркенте 6-й Орен-
бургской полк ушел в Оренбург, Джаркент и весь уезд 
остались без всякой защиты. Касымхан и писарь мест-
ного управления воинского начальника Шалин секретно 
организовали из всяких бродяг и преступников отряд в 
78 человек, захватили никем не охранявшиеся военные 
склады с имевшимся там оружием и казармы и объявили 
себя местным отрядом Красной гвардии.

Все это я рассказал А. И. Дутову, умоляя его пре-
кратить всякие сношения с Чанышевым, как с подослан-
ным к нему советчиками провокатором.

Александр Ильич, улыбаясь, ответил мне:
— То, что было тогда, теперь совершенно измени-

лось. Чанышев — верный мне человек и уже доставил 
мне 32 винтовки с патронами. А в ближайшие дни до-
ставит даже несколько пулеметов. Он и его группа дали 
мне обязательство сдать Джаркент без боя и вступить в 
мой отряд.

Как я ни старался убедить атамана не верить Ча-
нышеву, он оставался при своем мнении. Тогда я просил 
Александра Ильича для его личной безопасности пере-
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селиться в казармы, чтобы быть постоянно под охраной 
отряда. На это Александр Ильич ответил мне, что, живя в 
казармах, он будет слишком стеснять своим присутстви-
ем офицеров и казаков в их повседневной, и без того не-
приглядной, жизни и он на это пойти не может. Наконец, 
я просил его принять более строгие меры к его охране в 
его резиденции и рекомендовал, чтобы дежурный офи-
цер обязательно обыскивал каждого посетителя, прежде 
чем допустить его к атаману…

 — Бог с вами, Анастасий Прокопьевич! Как я могу 
подвергать такому унижению людей, идущих ко мне с 
чистым сердцем,  — возразил Александр Ильич. Мои 
просьбы ни к чему не привели…

Атаман не сказал мне, кто и как познакомил его с 
Чанышевым. Но позже мне говорили близкие к Алексан-
дру Ильичу, что это знакомство произошло через игуме-
на Иону. Сам отец Иона мне об этом никогда ничего не 
говорил».

Более категорично о прямой или косвенной при-
частности отца Ионы к Суйдунской трагедии выска-
зывается в своих воспоминаниях, обнаруженных срав-
нительно недавно в архиве Октябрьской революции 
оренбургским историком Вячеславом Войновым, один 
из казачьих офицеров из близкого окружения А. И. Ду-
това: «…все отряды знают те версии смерти атамана, 
которыми в те далекие годы жил отряд, жил и клялся, 
когда наступит момент, жестоко отомстить и убийцам, 
и их помощникам.

Чанышев убил его, но за убийцей в искусно спле-
тенной тени виднелись и другие фигуры.

О, мы не говорим, что о. Иона — отрядный и воен-
ный батюшка, любимец атамана, был к этому злу прича-
стен, мы этого сказать не можем, но вспомнить должны, 
что он много знал, слишком велико было его влияние на 
атамана и не всегда оно было благотворным.
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О. Иону, человека большого ума и умственного кру-
гозора и знания, в отряде не любили. Не любили и пели 
про него песню:

С крестом на груди,
С револьвером в кармане,
Иона поп, служи при атамане…

Атаман жил в Суйдуне, китайском маленьком го-
родишке, в фанзе из трех смежных комнат. С ним его 
жена, как ее называли отрядники — Шурочка, личная 
охрана  — подхорунжий Мельников, прапорщики Ло-
патин и Санов. У ворот дома всегда стояла пара часо-
вых — почетный китайский караул. У крыльца — казак 
с шашкой и винтовкой.

О. Иона жил в Кульдже и часто ездил, проходя без 
доклада в кабинет, к атаману, большую к нему любовь и 
уважение питал наш вождь. А почему — в отряде этого 
никто не знал, и только лишь мы, более близкие к ата-
ману, знали, что он ведет огромную работу по созданию 
барьерного государства для предохранения Азии от чар 
и злодейства красных…

Утром (уже после смерти А. И. Дутова. — М. Ч.) при-
ехал о. Иона. Он был потрясен трагичной вестью, плакал 
и в плаче рассказывал, что давно уже знал о готовящемся 
покушении, но перепутал числа и опоздал предупредить 
атамана. Перепутал на один день…»

Тут сам собой напрашивается вопрос: а почему 
нужно было предупреждать именно в самый последний 
день перед покушением, а не заблаговременно?

Эти воспоминания интересны еще тем, что рисуют 
полную картину гибели А. И. Дутова, что сам он в горяч-
ке схватки даже не понял всей серьезности своего ране-
ния. Он, как и окружающие, первоначально считал, что 
неопасно ранен только в руку:
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«Чанышев вошел в комнату сильно хромая, как буд-
то повредил ногу. Он был в халате. Подхромал к атаману 
и сказал: «Ну, я тебе, атаман, привез хорошие письма». 
И стал шарить за пазухой. Потом мгновенно выпрямился, 
в руке у него засверкал сталью револьвер, и посыпались 
выстрелы в атамана и стоящего в стороне сына Лопатина.

Атаман бросился в кабинет за «смит-вессоном», ко-
торый лежал на столе, а в это время на дворе послыша-
лись тоже выстрелы. Приехавший с Чанышевым в упор 
стрелял в казака.

Атаман вертелся в кабинете, ища револьвер, сын 
Лопатина лежал смертельно раненным в приемной. И 
когда походный выскочил туда без револьвера, Чаны-
шева уже не было.

В темноте ночи слышался удаляющийся топот ло-
шадей. «Держи их, мерзавцев!» — крикнул атаман и, ког-
да из столовой вышла его жена, сказал: «Мерзавец, ранил 
в руку!..» Он помолчал и потом сказал: «Ты меня извини, 
но мне что-то нехорошо. Нервы, что  ли, расстроились. 
Пойду немного прилягу, Шурочка».

И он ушел в кабинет. … Через полчаса у атамана 
был отрядный фельдшер. Отряд радовался — злодеяние 
не удалось, атаман ранен только в руку, но прошло не-
которое время, и в отряд приехал фельдшер. Он был бле-
ден, как мертвец, и отрывисто бросил: «Конец, атаман 
умирает». И объяснил, что пуля попала в руку и рикоше-
том в живот. Слепое ранение.

Утром, в шесть часов атаман умер. И в десять утра 
умерли сын Лопатина и казак Маслов…»

Может, атаман предчувствовал свою смерть? Толь-
ко незадолго до своего убийства он написал скромное 
бытовое завещание, и было ему всего 41 год:

«Завещание.
Во имя Отца и Сына и Святого Духа. Находясь в 

здравом уме и твердой памяти, я, Александр Ильич Ду-
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тов, православный, 41  году отроду, занимающий долж-
ность выборного Войскового Атамана Оренбургского 
казачьего войска и Походного Атамана всех казачьих 
войск, Генерального штаба Генерал-Лейтенант, добро-
вольно и сознательно в случае моей смерти, завещаю все 
свое имущество, находящееся у меня на квартире и мне 
принадлежащее, равно как и деньги, вещи, лошадей, эки-
пажи, сбрую, белье, письменные и туалетные принад-
лежности, шубы, пальто, посуду, золотые вещи: часы, 
портсигар и прочее, Оренбургского казачьего войска 
станицы Остроленской 2-го Отдела Александре Афана-
сьевне Васильевой и дочери моей и ее, вверяю послед-
ней, если Александра Афанасьевна Васильева умрет.

…Оставляю доверенность на имя А. А. Васильевой 
на получение моих денег из банка в г. Кульдже: десять 
тысяч иллийских тедз. Душеприказчиком своим и опе-
куном над А. А. Васильевой и дочерью Верою назначаю 
игумена отца Иону». 

Может, так Бог решил через отца Иону: хватит кро-
вопролития русского народа; ничего, кроме новых бед-
ствий и новой крови, возвращение на родину в данный 
момент атамана Дутова с оружием в руках не принесет, 
главное сражение уже безнадежно проиграно. Нужно 
постепенно, кропотливо врачевать души оставшихся в 
живых, собирать народ для будущих сражений, прежде 
всего духовных, за Россию…

Уточненные сведения о самой операции ЧК по лик-
видации А. И. Дутова я нашел в воспоминаниях «Гибель 
атамана Дутова» С. П. Рождественского, бывшего добро-
вольца Белой армии в отряде полковника Каппеля, ока-
завшегося в эмиграции в Китае в 1923 году, а позже, по-
сле Австралии и Франции, в 1945 году осевшего в США 
и сотрудничавшего в газете «Русская жизнь» (Впервые 
воспоминания опубликованы в издании: «Родимый 
край». 1972. Июль—август. № 101):
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«В конце 1920 года в г. Джаркенте чекисты получи-
ли особо важное задание из Москвы из ВЧК, любой це-
ной как можно скорее захватить или убить атамана Ду-
това, проживающего тогда со своим штабом и казаками 
в китайском городе Суйдуне. 

Первая попытка чекистов проникнуть к Дутову не 
удалась. В городе Суйдуне… стояла обнесенная высо-
кими стенами с вышками на углах старинная крепость. 
За крепостной стеной — дом, в котором находился штаб 
Дутова и где он жил с женой. Дальше казармы, в ко-
торых был расквартирован китайский гарнизон города. 
В нескольких пустовавших казармах разместились ду-
товцы и семиреченские казаки полковника Сидорова. 
Дутов из крепости не выходил, и его охраняли особен-
но преданно оренбургские казаки. Чекисты-всадники, 
прибывшие из Джаркента, вернулись ни с чем — про-
браться в крепость они не смогли.

Второй рейд тоже не увенчался успехом…
Третья операция была разработана и подготовлена 

в Москве самим Дзержинским и его помощником Яко-
вом Петерсом… Дзержинский и Петерс понимали, что 
налетом на штаб Дутова в Суйдуне ничего не добиться, 
а следовательно, решено было применить излюбленное 
оружие ЧК — засылка провокаторов и взрыв изнутри. 
Нужно было найти предателей и провокаторов из та-
ких, которым мог бы доверять атаман Дутов. И преда-
тель был найден».

Для руководства операцией в Ташкент специально 
приехал Петерс: 

«Наше положение становится опасным, оно будет 
еще тяжелее, если Дутову удастся связаться с басмачами. 
Нужно действовать, и как можно скорее.

На этом совещании было решено войти в доверие к 
атаману Дутову, усыпить его бдительность и похитить 
атамана, чтобы ликвидировать его, предав суду револю-
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ционного трибунала. Вся надежда возлагалась на Чаны-
шева… К тому же у него были родственники на китай-
ской стороне, в Кульдже.

Петерс назначил руководителем операции по лик-
видации Дутова Василия Давыдова. Чекисты все же до 
конца не могли верить бывшему князю Чанышеву. Но 
ему было поручено избрать и возглавить группу испол-
нителей для проведения операции…

Тем временем положение в Джаркенте становилось 
все тревожнее и тревожнее. В архиве штаба Туркестан-
ского фронта сохранилась телеграмма, посланная в Таш-
кент Василием Давыдовым Петерсу: «Срочно. Секретно. 
В  районе Чугучака корпус генерала Бакича и дивизия 
Степанова насчитывают, по последним данным, около 
5000 тысяч человек. В районе Кульджи размещены остат-
ки сил атаманов Дутова и Анненкова — три тысячи бой-
цов. Дутов рассчитывает опереться на семиреченское ка-
зачество и на баев-мусульман. После перехода границы 
думает соединиться с басмачами Ферганы и Бухары».

Из Ташкента пришел приказ немедленно присту-
пить к операции. Разговор Давыдова с Чанышевым был 
бурным, но коротким. Он должен был начать операцию 
и прорваться к Дутову или же… «Вы сами знаете, что бу-
дет с вами! ЧК не любит шутить!» — пригрозил чекист. 
Морозной январской ночью Чанышев поехал за кордон, 
в Кульджу, где у него жили родственники. Утром он уже 
прогуливался по шумному и многолюдному, как все вос-
точные рынки, кульджинскому базару. И здесь совер-
шенно неожиданно  — удача: он встретил Миловского. 
Бывший городской глава Джаркента, ярый враг совет-
ской власти. Он бежал за границу в Кульджу, узнав, что 
ему грозит революционный суд.

Они поздоровались, как старые знакомые, но у Ми-
ловского забегали глаза. Он знал, что князь Чанышев 
служил у большевиков...
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— Приехал искать поддержки у его превосходитель-
ства атамана Дутова! — доверительно шепотом сообщил 
князь Чанышев Миловскому.

В чайной он поведал растерявшемуся Миловскому, 
как трудно ему, князю, работать у большевиков. Расска-
зал ему и о том, что многие милиционеры готовы высту-
пить против большевиков.

— Если вспыхнет восстание или войска атамана 
Дутова начнут наступление на Джаркент,  — заверял 
князь, — многие и ответственные работники присоеди-
нятся и будут бить большевиков. Уверяю вас, все они го-
товы выступить против Советов. Теперь понимаете, как 
мне необходимо повидать атамана Дутова!..

Миловский поверил. В этот  же день он отвел Ча-
нышева к священнику Ионе, духовнику атамана Дутова. 
Отец Иона пользовался особым доверием атамана. Они 
долго беседовали, изучая и стараясь распознать друг дру-
га. Отец Иона внимательно слушал князя вначале с недо-
верием, но потом, после того как Чанышев, зная от чеки-
стов обстановку, рассказал некоторые детали, священник 
стал более благожелательно прислушиваться к Чаныше-
ву. В конце концов, прощаясь с князем, он сказал:

— Вы — наш человек! И вам необходимо познако-
миться с атаманом. Он человек хороший, и если вы буде-
те помогать ему, то он вас никогда не забудет!

Князю Касымхану Чанышеву везло на знакомых. 
На другой день в Кульдже он встретил другого знакомо-
го — полковника Аблайханова, Чанышев пригласил его 
на обед. Полковник Аблайханов хорошо знал князей Ча-
нышевых, поверил в легенду предателя. Так как Аблай-
ханов служил переводчиком при штабе Дутова, то он 
без особых затруднений организовал Чанышеву первую 
встречу с атаманом.

На приеме у атамана Дутова Чанышев объяснил ата-
ману, почему он принял должность начальника милиции 
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у большевиков в Джаркенте. Он разыграл разгневанно-
го сына, сказав атаману, что его отца снова арестовали 
большевики. (И в самом деле, Чанышев знал, что отец 
его вторично арестован, в целях операции, чтобы заста-
вить Дутова и его окружение поверить Чанышеву.)

— Я жду не дождусь, когда мне можно будет ото-
мстить им за все это! — кричал, как настоящий актер, 
Чанышев.

Однако атаман Дутов держался настороженно. Ча-
нышев понял, что так легко его не провести и одним сло-
вам он не поверит, убедился князь и в том, что от отца 
Ионы и полковника Аблайханова атаман Дутов узнал 
многое из жизни его, Чанышева.

Тогда князь Чанышев начал рассказывать о готовя-
щемся восстании в Джаркенте, о других городах, гото-
вых присоединиться к контрреволюционерам, о силах, 
которыми располагают заговорщики, разговор пошел 
оживленнее… 

Атаман приказал Чанышеву соблюдать строжай-
шую осторожность на посту начальника милиции Джар-
кента. Он рассказал ему, как чекисты разгромили под-
польную организацию полковника Бойко только из-за 
того, что его соратники не соблюдали элементарных пра-
вил конспирации. Чанышев, конечно, лучше Дутова знал 
об этой акции чекистов, проведенной семиреченскими 
чекистами во главе с Эйхмансом. Тогда в одну декабрь-
скую ночь в разных пунктах было арестовано несколько 
сот заговорщиков, захвачены подпольные склады оружия 
и боеприпасов. В операции участвовали и джаркентские 
чекисты и милиционеры, арестовавшие агентов полков-
ника Бойко в самом городе и в селах уезда.

Переписка с атаманом развивалась успешно. Отве-
чая на очередное письмо Чанышева, Дутов писал: «Пись-
мо Ваше получил. Сообщаю новости. Анненков уехал в 
Хами. Все находящиеся теперь в Китае силы мною объ-
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единены. С Врангелем имею связь. Наши дела идут от-
лично. Сообщите точно число войск на границе, как дела 
под Ташкентом и есть ли у Вас связь с Иргаш-баем?»

Чекист Давыдов, сообщив в Ташкент о возможно-
сти выступления белых, попросил разрешения Петерса 
как можно скорее «ликвидировать атамана». Разрешение 
было дано: «Если нельзя захватить, то убейте его».

Чекисты в Джаркенте начали действовать… Через 
день границу пересекла оперативная группа чекистов 
во главе с князем Касымханом Чанышевым. Вместе с 
ним отправились «связные» Махмут Хаджамьяров и 
еще четверо. Все шестеро — уйгуры, ничем особенно не 
отличающиеся от местных жителей. Все шестеро — ка-
валеристы, меткие стрелки и жестокие исполнители че-
кистских приказов.

В Джаркенте тем временем поговаривали, что Ча-
нышева, как особо опасного, отправили в Ташкент. И 
только в  ЧК знали, где находится оперативная группа 
Чанышева. Знали и тревожились. Уже вторую неделю от 
них не было никаких вестей. Не попались ли они дутов-
ским контрразведчикам? Суворов с Давыдовым решили 
послать в Суйдун Насыра Ушурбакиева. Ему было при-
казано пробраться в Суйдун на явочную квартиру, где 
должен был находиться Чанышев, если они погибли, 
разузнать, как это произошло, и немедленно возвращать-
ся в Джаркент. Если все идет нормально, включиться в 
состав группы и участвовать в операции. В чем суть опе-
рации — об этом скажет князь Чанышев...

Поздно ночью Насыр Ушурбакиев вброд переехал 
пограничную реку Каргос. К утру он въехал в пустын-
ные улицы Суйдуна и быстро нашел дом явки. Через 
несколько минут он встретил там и брата, и Чаныше-
ва. Оказывается, все эти дни Чанышев с товарищами 
изучали подступы к крепости, интересовались, когда 
и как сменяются караулы, как вооружены патрули, по-
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знакомились кое с кем из часовых. Для этой цели они 
использовали опий и фляги со спиртом. Они выясни-
ли, что в Суйдуне находится сравнительно небольшой 
казачий отряд. Но в крепость каждый день приезжали 
офицеры из Кульджи, Чугучака, Урумчи, Саньтая, Ма-
зара и других мест, где расквартировались интерниро-
ванные остатки Белой армии. Атаман Дутов сколачивал 
новую армию. С каждым днем он становился для совет-
ской власти в Семиречье все опаснее. Операция была 
назначена на 6 февраля 1921  года, на 10 часов вечера, 
когда городская жизнь замирает и улицы становятся 
пустынными. Позднее нельзя  — атаман Дутов ляжет 
спать, тогда удвоят караулы на ночь и крепостные во-
рота будут закрыты».

Дальше С.  П.  Рождественский цитирует публика-
цию советского журналиста Владимира Альтова в жур-
нале «Урал» (№ 5 за 1971 год), рассказывающую о даль-
нейших событиях: «Распределили обязанности. В штаб к 
Дутову идет Махмут Ходжамьяров — человек большой 
физической силы, меткий стрелок и лихой наездник... 
Касымхан Чанышев подробно ознакомил его с располо-
жением постов. Получили подробные задания и другие 
участники. Старший из братьев Байсмаковых — Куудук, 
знакомый с часовыми, должен все время находиться как 
можно ближе к Махмуту, быть, как сказал Касымхан, 
его тенью. Сам Чанышев и Газиз Ушурбакиев будут про-
хаживаться у ворот крепости, готовые в любую секун-
ду броситься на помощь Махмуту и Куудуку. Насыру 
Ушурбакиеву, Юсупу Кадырову и Мукаю Байсмакову 
поручалось прикрыть огнем отход главных участников 
операции в случае, если вспыхнет перестрелка.

Вечером 6 февраля, как было намечено, группа Ча-
нышева подошла к крепости.

— Пакет для его превосходительства,  — сказал 
Махмут, показывая конверт с сургучными печатями.
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— Жди здесь, позову дежурного, примет! — отве-
тил часовой.

— Велено вручить лично в руки, видишь? — пока-
зал он дутовцу подчеркнутые двумя жирными чертами 
слова: «Совершенно секретно» и «Вручить лично».

И, не дожидаясь, пока казак будет раздумывать, ото-
двинул его плечом и спокойно, как будто каждый день 
ходил по этой дорожке, зашагал к дому, стоящему в глу-
бине двора, почти у самой крепостной стены. Разговор с 
охранником у дома был примерно таким же. Только тот 
доверительно добавил: «Кажись, их превосходительство 
уже почивают...»

Атаман Дутов полулежал на тахте, о чем-то вполго-
лоса говорил с адъютантом, который разбирал на столике 
бумаги. Кроме этого, Махмут успел заметить только по-
блескивающие в свете лампады иконы. Лихо козырнув, 
Махмут протянул пакет. Адъютант вскрыл его и подал 
атаману. Дутов стал читать вслух: «Господин атаман, 
хватит нам ждать... Пора начинать. Я все сделал. Ждем 
только первого выстрела...» И вдруг метнул исподлобья 
острый, изучающий взгляд на гонца. Тот стоял, как из-
ваяние. Атаман стал читать дальше: «Сожалею, что не 
смог приехать лично...»

— А где Чанышев? — так же резко вскинув голову, 
спросил Дутов.

— Он ушиб ногу и сам приехать не может, — спо-
койно ответил Махмут. — Он ждет вашу милость у себя 
в доме!

— Это что еще за новости? — выкрикнул атаман.
Это были его последние слова. Махмут понял, что 

вариант похищения атамана Дутова отпадает. Выхватив 
наган, он выстрелил в упор. В то же мгновение на него 
бросился адъютант. Еще выстрел — и адъютант свалил-
ся к ногам Махмута, Махмут выстрелил еще раз в Дуто-
ва, свалившегося с тахты. И тут же бросился бежать.
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Услышав выстрелы, часовые бросились на вы-
ручку. Но их остановили пули Байсмакова, Чанышева, 
Ушурбакиева. Секунды тянулись мучительно. Но вот 
из дома появился прихрамывающий Махмут: выбегая, 
он оступился, повредив ногу. Друзья подсадили его на 
коня. Пока дутовцы, перепуганные стрельбой в крепо-
сти, приходили в себя, быстрые гиссарские кони уно-
сили чекистов по разным дорогам. Чанышев и Газиз 
ускакали на Кульджу, Махмут и другие  — к границе, 
Насыр Ушурбакиев — на хутор Дагра, место явки. Ему 
нужно было переждать и получить подтверждение, что 
операция завершена.

Утром хозяин хутора Дагра отправился в Суйдун. 
Вернувшись, он рассказал о том, что атаман Дутов и 
его адъютант убиты. По улицам города носились всад-
ники, задерживая всех подозрительных. На воротах 
крепости висела бумага, в которой сказано, что каж-
дый, кто доставит в штаб хотя бы одного из террори-
стов, получит за живого 5000 золотых рублей, за мерт-
вого 3000 рублей...

Участники операции вернулись в Джаркент и не-
медленно сообщили в Ташкент Петерсу и в Москву 
Дзержинскому об убийстве атамана Дутова, добавив, 
что «все наши благополучно вернулись». Приказом по 
Всероссийской Чрезвычайной Комиссии Давыдов, Ча-
нышев и Ходжамьяров за акт, «имеющий общереспу-
бликанское значение», получили золотые часы. Осталь-
ные участники получили другие «высокие награды». 
Главный участник — князь Касымхан Чанышев полу-
чил и удостоверение, подписанное полномочным пред-
ставителем ЧК Петерсом: «Дано сие тов.  Чанышеву в 
том, что он за непосредственное руководство операцией 
убийства атамана Дутова награжден золотыми часами 
и цепью от ВЧК за № 14365, что и удостоверяется под-
писью с приложением печати ВЧК...»
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«Это и была цена предательства князя Чаныше-
ва,  — пишет далее С.  П.  Рождественский.  — В этом 
описании советского журналиста, мы, конечно, не 
знаем, где правда, а где пропагандная ложь. Однако 
факт убийства атамана Дутова советскими чекистами 
достоверен. Тогда он для них представлял большую 
опасность в связи с общей обстановкой в стране. В те 
дни советская граница в Семиречье была приведена в 
боевую готовность. В  Джаркенте и других погранич-
ных городах был введен комендантский час и особое 
положение. Советские комиссары серьезно опасались 
нападения белых из-за границы. Боялись, что дутовцы 
и другие белые начнут мстить за убийство атамана Ду-
това. Но этого не случилось — некому было заменить 
атамана Дутова.

Спустя несколько месяцев части Красной Армии 
перешли границу Китая, разгромили интернирован-
ные и обезоруженные полки корпуса генерала Бакича и 
тем самым ликвидировали опасность вторжения белых 
в Семиречье. Военное положение было отменено, но 
агенты ЧК усилили свою работу по «ликвидации вра-
гов» советской власти. Расстреливали беспощадно и без 
суда, по решению комиссии ВЧК. Чекисты ловили тогда 
бежавших белых и в приграничных городах Китая, не 
считаясь ни с какими международными законами...

В октябре 1971 года в газете «Новое русское сло-
во» было помещено письмо в редакцию г-на Ю. Мар-
кова о судьбе убийцы атамана Дутова, которое приво-
дится ниже.

«Не так давно в «Новом русском слове» была напе-
чатана статья о гибели атамана Дутова в Кульдже. Пре-
дателем и убийцей назван некий князь Чанышев, тогда 
начальник милиции в г.  Джаркенте (теперь город Пан-
филов). Оснований сомневаться у меня нет, и думаю, что 
могу осветить дальнейшую карьеру предателя. В  сере-
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дине тридцатых годов командиром 3-й горно-стрелковой 
дивизии в г.  Термезе был тоже Чанышев, бывший цар-
ский офицер; говорили, что он бывший князь. Это был 
рослый, красивый, атлетически сложенный татарин. 
Лично знаком я с ним не был, но близко видел несколько 
раз. Летом 1937 года, как заслуженного партийца, его, ко-
нечно, сгребли. Вновь я встретил его в январе 1940 года 
у подъезда 1-го дома обороны в Москве. Вид его не 
оставлял сомнений о месте, откуда он только что вы-
шел. Очевидно, переодеться ему было негде. С началом 
войны он попал на активную службу и к концу ее стал 
генерал-лейтенантом, комкором. В  советском «Военно-
Историческом журнале» (кажется, за 1961 год) видел его 
на снимке с реабилитированным комкором Тодорским, 
просидевшим 16 лет, и маршалом авиации Новиковым. 
Отдельный и очень хороший снимок Чанышева помещен 
в воспоминаниях маршала Рокоссовского «Солдатский 
долг». Искренне уважающий Ю. Марков».

Итак, что на сегодняшний день нам достоверно из-
вестно о судьбе Табынской иконы Божией Матери? 

Начнем с того, что повторим, как она выглядит. 
«Святая икона в высоту 1,5  аршина (106,7 см) с одной 
стороны, 1,5 аршина без 0,5 вершка (104,5 см) с другой. 
В ширину 1 аршин и 0,25 вершка (72,2 см), в толщину 
1 вершок (4,4 см). В верхнем крае имеется довольно зна-
чительный разруб, а ниже половины, в середине встав-
ка — это те раны, которые якобы нанесены ей при вто-
ром явлении. Имеется углубление на лицевой стороне, 
так называемый ковчежец, что присуще только древним 
иконам. Надписи никакой на иконе нет, кроме обыкно-
венных и едва заметных слов в верхних углах иконы 
«МР» и «OY», а над Спасителем «IС» и «ХР». По краям 
на возвышениях от ковчежца видны следы металличе-
ского оклада, которым она всегда была укрыта…»
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Еще раз напомню, что существует множество спи-
сков иконы как в России, так и за рубежом, которые сви-
детельствуют о великом почитании иконы, но в то  же 
время путают поиск. Вот, например, описание иконы, 
оставленной атаманом А.  И.  Дутовым в станице Крас-
нинской. Некая Г.  Карелина пишет в газете «Магнито-
горский рабочий»: «Темное, в средневековой манере — 
плоскостно написанное лицо Богоматери. Но есть нечто, 
что переворачивает душу, заставляет содрогнуться от 
горя, застывшего в ее взгляде. Всего две детали: на-
бухшие от слез круги под глазами (рука не поднимает-
ся написать «мешки») и складочка на круглом детском 
подбородке. Бого-сын, к виску которого Она прильнула, 
больше похож не на младенца, а на старца. Его лицо из-
лучает мудрость и печаль. Будто Они оба знают, что им 
придется пережить… Если внимательно присмотреться, 
то замечаешь, что от правого виска Богородицы к правой 
скуле тянутся слезинки…»

Представляется, что одним из наиболее точных 
списков является список Табынской иконы, находящий-
ся в Уфе в Сергиевском храме. Икона очень темна, но 
потемнела она не от времени, хотя датируется ���������XVIII���� ве-
ком. Темной была сама Табынская икона, с которой она 
написана. 

Где ее искать?
В декабре 1918 года Юго-Западная армия белых, со-

стоящая преимущественно из уральских казаков, при-
казом верховного правителя Российского государства и 
верховного главнокомандующего А. В. Колчака, который 
еще 15 февраля прибыл на казачий круг и был избран 
почетным председателем войскового круга, была пере-
именована в Отдельную Оренбургскую армию под ко-
мандованием генерал-лейтенанта А. И. Дутова, который 
еще год назад был полковником. Столь стремительный 
взлет объяснялся его успехами в борьбе с большевика-
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ми. Но к началу 1919 года два казачьих корпуса, состав-
ляющих армию, несмотря на упорное сопротивление, 
не смогли сдержать натиск значительно превосходящих 
частей Красной Армии и в феврале 1919 года оставили 
сначала Оренбург, а потом и Орск. Табынская икона Бо-
жией Матери (по некоторым утверждениям — точный 
список с нее) находилась в войсковой походной церкви. 
В апреле 1919 года А. В. Колчак, в самый трудный для 
себя момент, получив поддержку уральского казаче-
ства, прежде всего в лице войскового атамана А. И. Ду-
това, предложил ему занять пост походного атамана 
всех казачьих войск России. Войсковое правительство 
дало на это согласие с условием «сохранения за генерал-
лейтенантом Дутовым должности войскового атамана». 
Тяжелейшие условия на фронте заставили Колчака на-
чать формирование на основе Отдельной Оренбургской 
армии и Южной группы войск нового войскового фор-
мирования — Южной армии. В нее вошли 5-й Стерли-
тамакский корпус генерала П.  А.  Бобрика, 4-й Орен-
бургский армейский корпус генерала А. С. Бакича, 11-й 
Яицкий корпус генерала Н. А. Галкина и 1-й Оренбург-
ский казачий корпус генерала А. К. Акулиничева, сфор-
мированный из 1-го и 2-го Оренбургских казачьих кор-
пусов и Отдельной Оренбургской казачьей пластунской 
дивизии. Впрочем, не всеми историками Гражданской 
войны, да, впрочем, не всеми самими участниками ее 
это переформирование было замечено, к тому же пере-
формирование частей происходило постоянно, и потому 
не только в воспоминаниях, но и в исторических доку-
ментах Южная армия Восточного фронта называется то 
Южной, то Отдельной Оренбургской, каковой по своему 
составу она и была. До осени 1919 года А. И. Дутов ко-
лесил по Сибири и Дальнему Востоку, инспектируя ка-
зачьи войска. Во время этой поездки он назначает епи-
скопа Камчатского и Петропавловского Нестора главой 
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казачьего духовенства. С этими событиями, видимо, и 
связано происхождение версии ухода Табынской иконы 
в Восточный Китай, в Харбин.

Осенью 1919 года Южная армия, теснимая превос-
ходящими силами красных, продолжала отступление, 
сначала на Павлодар, затем на Семипалатинск и Сергио-
поль, к китайской границе. По белоэмигрантской мему-
арной литературе хорошо известен тяжелейший Ледовый 
Кубанский исход белых войск, отступающих к Ново-
российску, другие русские исходы… То ли в дутовских 
частях в силу каких-то причин не оказалось известных 
мемуаристов, а скорее, по простой причине, что мало 
кто дожил до мемуаров, исход Южной армии Восточно-
го фронта, Оренбургского и Семиреченского казачества 
остался мало отраженным в мемуарной литературе, а 
потому малоизвестным. А он был страшен. В записках 
С. П. Мельгунова я нашел такое свидетельство об исходе 
Южной армии: «Что сказать про тот «Страшный поход» 
Южной Оренбургской армии, по сравнению с которым 
даже большевистский повествователь считает другие 
эвакуации «увеселительными прогулками…»

Оренбургская армия держалась на фронте, сколь-
ко могла. «Буду бороться, пока есть силы,  — писал 
А. И. Дутов А. В. Колчаку 31 октября из Кокчетава. — 
Оренбургская армия, первая Вас признавшая, всегда 
будет с Вами и за Вас». Отступая, они двигались через 
гористые Тургайские степи и через безводные пустын-
ные пески Балхаша к Сергиополю на соединение с Ан-
ненковым в Семиречье. С армией двигались голодные, 
умирающие тифозные толпы беженцев. Те, кто не мог 
идти, должны были погибнуть. Их убивали собствен-
ные друзья и братья. Общее количество отходивших, по 
словам большевистских источников, колебалось от 100 
до 150 тысяч. К концу марта границу Китая близ города 
Чучугон перешло до 30 тысяч… 
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По другим сведениям, границу перешло только 
около 20 тысяч человек, из них около 5 тысяч беженцев. 
Сами казаки отступление в Тургайские степи назвали 
«голодным походом». Люди, как писал один из участ-
ников этого похода, умирали «от голода и болезней под 
палящими лучами солнца. Многие падали на дороге от 
истощения, часто не имея капли воды, лошадей кормить 
было нечем, подножного корма почти не было… Невыра-
зимые страдания, выпавшие на долю частей Южной ар-
мии, тяжелые лишения беспримерного в истории похода 
по песчаным, безводным и голодным степям и пустыням 
Тургайской волости описать невозможно». 

«Не было почти ни одного дома (в Кокчетаве), где бы 
ни было одного или нескольких трупов солдат, умерших 
от тифа. Эпидемия развивалась со страшной быстро-
той, — это из опубликованных в 1925  году в Белграде 
воспоминаний полковника Генерального штаба Лейбур-
га. — Вряд ли кто слышал и знает о том, что перенесли 
казаки, солдаты и офицеры Южной армии Восточного 
фронта, которая, будучи отрезанной от всего мира, со-
вершила поход по пустынно-степным областям при не-
вероятно тяжелых условиях». 

Но это было еще осенью. Впереди был еще более 
страшный зимний поход с тяжелыми боями на Акмо-
линск, а затем на Сергиополь к китайской границе: ран-
ние морозы до минус  35, ни теплой одежды, ни еды... 
Понятно, что местное население прятало припасы от 
солдат и беженцев — само голодало, а к тому же за бе-
лыми русскими потом придут русские красные и спро-
сят: почему кормили, привечали белых... «Тиф косил 
сотнями, и брошенные за неимением перевозочных 
средств люди умирали в степях и в редко встречающих-
ся аулах… Невероятное переутомление достигло своего 
крайнего предела, вызывая самоубийство слабых духом 
и апатию других». Это тоже из воспоминаний полков-
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ника Генерального штаба Лейбурга. Поход на Сергио-
поль оставшиеся в живых назовут «крестным походом 
Оренбургской армии». В  составе Русской армии ухо-
дили с родины оставшиеся верными присяге и Белому 
царю два отдельных конных башкирских дивизиона 
«Зеленого знамени». 

Впервые я услышал о «крестном походе» Отдель-
ной Оренбургской армии в Югославии, в Сремских 
Карловцах, у могилы митрополита Антония (Храпо-
вицкого), бывшего в 1900—1902 годы епископом Уфим-
ским и Стерлитамакским (по свидетельству современ-
ников, его проповеди привлекали в собор всю Уфу, в 
том числе мусульман: башкир и татар). Владыка Анто-
ний конечно  же не раз встречал Табынскую на месте 
явления ее, на Святых ключах, после ее Крестного хода 
по городам и весям России. Не случайно, что именно 
он станет одним из лидеров Союза русского народа, на 
Поместном соборе (1917—1918) он получит наибольшее 
количество голосов как кандидат в патриархи, во время 
Гражданской войны возглавит Временное Церковное 
управление в Новочеркасске, а в изгнании  — Синод 
Русской Православной Церкви за границей. Услышал 
я о «крестном походе» Отдельной Оренбургской ар-
мии, — как и о Каспийском, совсем малоизвестном, ис-
ходе русского народа: через жгучие пески Туркмении 
в Иран и Афганистан— от уроженца сербского города 
Нови-Сад Алексея Арсеньева, приходящегося по мате-
ринской линии близким родственником М. Ю. Лермон-
тову. О крестном пути двух дедов Алексея, полковников 
Белой армии, а еще более о крестном пути его бабок 
нельзя было слушать без содрогания души и сердца. 
О, Господи, за какие грехи все это нам?!

В спецхране архива Советской Армии и Октябрь-
ской революции оренбургскому историку Вячеславу 
Войнову удалось найти письмо А.  И.  Дутова одному 
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из соратников, сербу, генерал-лейтенанту А. С. Бакичу, 
в котором он рассказывает о переходе через ледовый 
перевал Карасарык на российско-китайской границе: 
«Дорога шла по карнизу к леднику. Ни кустика, нечем 
развести огонь, ни корма, ни воды… Дорога на гору 
шла по карнизу изо льда и снега. Срывались люди и ло-
шади. Я потерял почти последние вещи. Вьюки разби-
рали и несли в руках… Редкий воздух и тяжелый подъ-
ем расшевелили контузии мои, и я потерял сознание. 
Два киргиза на веревках спустили мое тело на 1 версту 
вниз, а там уже посадили на лошадь верхом, и после 
этого мы спустились еще 50 верст. Вспомнить только 
пережитое — один кошмар! И наконец в 70 верстах от 
границы мы встретили первый калмыцкий пост. Выш-
ли мы 50% пешком, без вещей, вынесли только икону, 
пулеметы и оружие…»

Сразу  же по переходе китайской границы, рас-
квартировавшись в казармах русского консульства в 
городе Суйдуне, А. И. Дутов установил связи с генера-
лом Врангелем, атаманами Семеновым и Анненковым, 
с генералом Бакичем и басмачами, чтобы, объединив 
все антибольшевистские силы, находящиеся в Китае 
и в Средней Азии, продолжить борьбу. Большевиков 
это не могло не волновать. Операцию по уничтоже-
нию А. И. Дутова возглавлял, как я уже писал выше, 
небезызвестный чекист Я.  Х.  Петерс, а трое ее непо-
средственных исполнителей «за акт, имеющий обще-
республиканское значение», позже были награждены. 

«Отдельная Оренбургская армия, лишившись 
своего вождя, вмиг рассыпалась, ее воины в меру сво-
их сил и способностей занялись собственным жизне
устройством, а Табынская икона была определена в храм 
г. Суйдуна», — писал мне один из бывших «китайцев». 
Но жизнеустройство жизнеустройству рознь. Крест-
ный путь для многих воинов Отдельной Оренбургской 
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армии на смерти А. И. Дутова не закончился. Если ря-
довые ее казаки и солдаты еще могли рассчитывать на 
какую-то милость вроде  бы оставшейся за границей, 
но имеющей длинные руки большевистской власти, 
что она забудет про них или, по крайней мере, оставит 
их в покое, то костяк ее: кадровые офицеры Русской 
армии, убежденные монархисты, могли рассчитывать 
только на пулю… В  конце мая 1921  года в Синьцзян 
по тайному согласованию с властями Китая вторглись 
войска Красной Армии для окончательного уничтоже-
ния Оренбургской армии, и те из ее воинов, которые не 
могли рассчитывать ни на какую милость, по-своему 
«в меру своих сил и возможностей занялись собствен-
ным жизнеустройством: они снова взяли в руки ору-
жие, и один из талантливейших и непримиримейших 
генералов Белого движения серб генерал-лейтенант 
А. С. Бакич повел преобразованный из Южной армии 
Отдельный Оренбургский корпус в свой последний, не 
менее крестный поход— уже без Табынской иконы Бо-
жией Матери, которая действительно осталась в храме 
г. Суйдуна,  — через Монголию в Северо-Восточный 
Китай для соединения с остатками белых войск на 
Дальнем Востоке. В  корпусе насчитывалось 500  офи-
церов, 4600  казаков и членов их семей, 1500  солдат. 
Частями корпуса командовали генералы Р.  П.  Степа-
нов и А. С. Шеметов, начальником штаба был генерал 
Смольнин-Червандт. В конце октября 1921 года корпус 
Бакича в районе Кобдо-Уланком был окружен войсками 
Красной Армии и монгольскими отрядами. После тя-
желого, упорного боя только малая часть Оренбургско-
го корпуса сумела прорваться в горы. Куда ушли они? 
Где ныне их потомки? Большая же часть легла на поле 
боя или попала в плен. В том числе генерал-лейтенант 
Андрей Семенович Бакич, который, как и А. В. Колчак, 
вскоре был расстрелян в том же Иркутске…
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Настоятелями храма в Суйдуне, где находилась Та-
бынская икона Божией Матери, в разные годы были: ар-
химандрит Иона (Покровский) в 1921 году, впоследствии 
епископ Ханькоусский, священник Григорий Штокал-
ко (1921—1925), священник Феодосий Солошенко (1925—
1930), протоиерей Михаил Маляровский  (1930—1933), 
протоиерей Павел Кочуновский (1933—1937). В 1938 году 
икона была переведена в только что построенный Свято-
Никольский храм г. Кульджи. Настоятелями этого храма 
были священник Феодосий Солошенко (1938—1944), бла-
гочинный православных церквей Синьцзяна и настоя-
тель прихода протоиерей Д. Модзяновский (1946—1952), 
благочинный и настоятель храма игумен Софроний (Ио-
гель) (1954—1960).

Все эти годы самая чтимая икона Свято-Никольского 
храма сохранялась у левого клироса. Икона была одета в 
позолоченную и серебряную ризы. Так же, как и в России, 
в 9-ю пятницу по Пасхе в Кульдже, Суйдуне проводился 
Крестный ход с нею. Сохранилась фотография: Крест-
ный ход с Табынской иконой в Кульдже в 1956 году — 
старинные русские одежды, белые платочки… С именем 
Табынской святыни связано и основание в 1934 году на 
Дальнем Востоке в Канагши близ Дайрена (Дальний) 
Богородско-Казанской Табынской женской обители. 
Священником в ней был протоиерей Иоанн Петелин из 
Харбина. В обители хранился список Чудотворной ико-
ны. И может, в связи с этим фактом родилась легенда о 
первоначальном харбинском нахождении Чудотворной: 
люди, видевшие ее или даже молившиеся ей, могли не 
знать, что это список с Табынской иконы.

В конце 60-х годов в результате «культурной ре-
волюции» Свято-Никольский храм был разрушен, и 
уничтожено было все его убранство. Была разрушена и 
Казанско-Богородская Табынская женская обитель под 
Дайреном. Монахини после долгих скитаний по разным 
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странам перебрались в Калифорнию. Скорее всего, они 
забрали с собой бывший в обители список Табынской 
иконы. (Или все-таки оригинал?) Может, с этим фактом 
связан упорный слух, что икону нужно искать в США, и 
именно в Сан-Франциско или в его окрестностях. 

Есть, если вы помните, и другая версия, и пока ее 
не нужно отвергать: что икона находится в тайниках 
Ватикана. Об этой версии писал нам и А. Щелоков из 
Австралии. В пользу этой версии говорят такие факты. 
Во-первых, в Кульдже проживала значительная коло-
ния китайцев, да и русских-католиков. И икона во время 
«культурной революции» могла попасть к ним. А во-
вторых, претендуя на вселенское господство, Ватикан 
хранит в своих сокровищницах не одну православную 
святыню… 

В самую черную пору нового смутного времени — 
90-х годов XX века — в пору всеобщего хаоса и развала; 
в пору мягкотелой червеобразно-студенистой горбачев-
щины и оголтело-злобной сахаровщины; в пору своры 
мелкотравчатых политиков самых разных мастей, каж-
дый из которых, чем мельче был, тем больше создавал 
шуму и непременно метил в вожди, дешевой демагоги-
ей мороча когда-то великий народ, в большинстве сво-
ем давно уж влачащий существование без Царя и Бога 
в голове и потому так легко покупающийся на любые 
посулы вроде дешевой колбасы как верха земного рая и 
человеческого счастья, дальше его мечты, кажется, уже 
не простирались, — вдруг раздался Голос, как бы свыше, 
твердый и отрезвляющий, который первоначально услы-
шали только немногие...

В пору, когда так легко, действительно, словно ко-
лосс на глиняных ногах, рухнуло тысячелетнее вели-
кое государство, — казалось, в один день, но на самом 
деле давно подтачиваемое извне, а больше изнутри, 
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прежде всего самой антирусской, антиправославной, 
глубоко прогнившей властью кремлевских старцев, за 
которыми до поры до времени пряталась свора млад-
ших научных сотрудников и лаборантов, внуков и пле-
мянников пламенных революционеров, и просто тихих 
одесских мальчиков, гиен-мародеров, которые, пока мы 
беспомощно плакали и стенали по погибающей России, 
наизобретали нужных для себя законов и растащили 
великую страну на куски и теперь уже не закулисно 
правят ею, а мы их презрительно-уважительно называ-
ем олигархами, я уж не говорю о своре бывших членов 
и кандидатов в члены Политбюро ЦК  КПСС, в одно-
часье превратившихся в супердемократических прези-
дентов супердемократических государств, — вдруг раз-
дался Голос, как бы сверху, снимающий с глаз шоры, со 
временем услышанный уже многими… 

Поразительно, насколько доверчив и наивен рус-
ский народ, особенно отпадший от Бога: достаточно 
подсунуть ему обиженного коммунистической властью, 
плоть и кровь от нее, честолюбивого, жестокого и без-
нравственного Ельцина, пообещавшего все тот  же ку-
сок дешевой колбасы, достаточно было ему надеть вме-
сто номенклатурной каракулевой или норковой шапки 
демократическую кепочку, а потом залезть на броне-
вик (эти атрибуты народного обольщения в свое время 
удачно опробовал еще незабвенный Владимир Ильич), 
как народ сразу возлюбил его, чтобы потом, в очеред-
ной раз обманувшись, проклясть и до поры до времени, 
до нового подсунутого вождя, вообще ни в кого и ни во 
что не верить.

И вот в хаосе всеобщего распада и духовной смуты, 
в специально созданном разноголосом гвалте — вдруг 
раздался Голос, призывающий к духовному и практиче-
скому действию, чтобы не дать стране окончательно об-
рушиться в бездну. Голос не политика, не государствен-



81

Всего мира Надежда и Утешение

ного деятеля, не генерала даже, которые порой во время 
смуты, видя всеобщую беспомощность, тоже берутся, и 
не всегда безуспешно, как, например, де Голль во Фран-
ции или Пиночет в Чили, быть вождями нации,  — а 
одного из иерархов церкви, и не самого главного, и с 
самой простецкой внешностью сельского священника. 
Иерарха Русской Православной Церкви, которая, как 
полагали многие, вроде  бы давно уже и не существо-
вала, а если и существовала, то только как анахронизм, 
как, может, давно уже музейный, но необходимый, под-
черкивающий демократизм новой власти атрибут,— и 
неожиданно этот Голос услышали если не все, то мно-
гие. Одних он поднял с колен, во вторых зажег свечу, 
третьих не на шутку напугал.

Это был голос митрополита Санкт-Петербургского 
и Ладожского Иоанна, который стал — не знаю, по воле 
Священного Синода или вопреки ему, — рупором, ока-
зывается, не только живой, но и воинствующей, к удив-
лению не только врагов, но и многих чад ее, Русской 
Православной Церкви. Его проповеди, речи, книги 
стали опорой для миллионов людей, и не обязательно 
православных. Его статьи печатали издания самых раз-
ных направлений: от «Русского вестника» и журналов 
«Москва», «Наш современник», что понятно, до крайне 
левых, как «Завтра», и откровенно коммунистических, 
как «Правда» и «Советская Россия». Не политические 
партии, не политические лидеры, а он, иерарх Церкви 
стал истинным духовным лидером остатков русского 
народа и уничтожаемого великого государства. Не все 
это и ныне осознают, что, может, благодаря ему стра-
на окончательно не рухнула в бездну. Он, в отличие 
от большинства иерархов Церкви, казалось бы вопре-
ки незыблемому постулату: «Всякая власть от Бога, и 
потому не дело Церкви напрямую вмешиваться в дела 
ее», не уходил от прямых вопросов дня, он раскрывал 
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глаза миллионам людей как в стране, так и за рубежом, 
в том числе и на политические события, происходящие 
в России, на стоящую за ними страшную «тайну без-
закония», о которой, в том числе и по причине личной 
безопасности, многие старались молчать, а если и гово-
рили, то только в узком кругу знакомых... В результате 
у него появилось столько врагов и недоброжелателей! 
Не только в стане врагов, но и в лоне самой Церкви, сре-
ди ее иерархов раздавались раздраженные голоса: «Не 
тем занимается владыка Иоанн, не тем…» Их можно 
понять: давно ли десятки епископов во главе с патриар-
хом Тихоном и тысячи священников взошли на Голго-
фу: были расстреляны или сгнили в лагерях. Звучали 
обращения к святейшему: призвать владыку к порядку. 
Но святейший молчал, выказывая, по мнению одних, 
слабость, по мнению других, великую мудрость. Так 
или иначе, но книги митрополита Иоанна неизменно 
публиковались с его благословения. Владыка Иоанн 
открыто и во всеуслышание заявил, что его духовны-
ми вождями являются не обновленцы, не приспосо-
бленцы к любой власти, не приверженцы к экумениз-
му, не великие молчальники, невнятно промямлившие 
нечто невразумительно-осторожное вместо если уж не 
анафемы, то хотя бы твердого слова, которого от них 
так ждал народ, и, не дождавшись, отвернулся, во вре-
мя расстрела защитников Белого дома, а наложивший 
анафему на большевиков и не сломленный внутренней 
тюрьмой на Лубянке во время предыдущей русской 
смуты святой патриарх Тихон.

Владыка Иоанн подтвердил: да, всякая власть от 
Бога, но это не значит, что Церкви нужно заглядывать 
каждой власти в рот и ее иерархам подобострастно ез-
дить с поздравлениями к вроде бы уже отставному бог-
дыхану, преступления которого, может, страшнее пре-
ступлений Гитлера, ибо тот разрушал не свою, а чужую 
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страну, и тем более уж к его далеко не православной 
супруге с поздравлениями по случаю дня рождения. 
Не надо мудро лукавить: да, каждая власть от Бога, но 
власть может быть, как и, вероятно, сегодня в России, 
в наказание народу, отступившему от путей истинных, 
и потому молчание, нераскрытие народу сути этой 
антинародной, антиправославной власти, вины само-
го народа — преступлению подобно: и перед Богом, и 
перед народом, который ты от имени Его окормляешь. 
И, видя сгущающиеся над собой тучи, в своем «Плаче 
по Руси Великой» владыка Иоанн писал: «Наверняка 
найдутся желающие обвинить меня в излишней «по-
литизированности», скажут, что Церковь, мол, «не от 
мира сего», так что и нечего лезть в мирские дела. Ска-
жут, пожалуй, о том, что не стоит будоражить народ 
разговорами о «заговоре против России», что сейчас 
главное — сохранить мир любой ценой, избежать воз-
рождения «имперских амбиций», что надо смириться с 
«ходом истории», который будто бы привел к развалу 
страну «по объективным причинам…»

И он отвечает: «Воистину мир надо хранить все-
ми силами. «В  мире место Божие»,  — свидетельству-
ет нам священное Писание. Вот только всякий ли мир 
от Бога, любой ли хорош для православного человека? 
«Тот ли это мир, о котором молится Церковь, которого 
жаждет народ?  — вопрошал святейший патриарх Ти-
хон, когда России в очередной раз пытались навязать 
позорный мир. — Мир, по которому отторгаются от нас 
целые области, населенные православным народом… 
десятки миллионов православных людей попадают в 
условия великого духовного соблазна… мир, по кото-
рому даже искони православная Украина отделяется 
от братской России и стольный град Киев, «мать горо-
дов русских», колыбель нашего крещения, хранилище 
святынь, перестает быть городом державы Российской, 
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мир, отдающий наш народ и Русскую землю в тяжкую 
кабалу, — такой мир не дает народу желанного отдыха 
и успокоения. Церкви же Православной принесет вели-
кий урон и горе, а Отечеству неисчислимые потери».

Семьдесят пять лет назад это цитируемое ныне 
владыкой Иоанном предвидение русского первосвяти-
теля исполнилось с пугающей точностью. Вспомним, 
что патриарх Тихон в свою очередь был продолжате-
лем духовного подвига первого русского патриарха — 
святейшего Иова, глубоко провидчески оба они  — 
патриархи смуты  — в 1989  году накануне нового 
смутного времени Русской Православной Церковью 
были причислены к лику святых. В мае 1990 года, на 
конференции в рамках первых проведенных в новей-
шее время в Москве Дней славянской письменности и 
культуры, проходившей накануне Поместного Собо-
ра Русской Православной Церкви, на котором был из-
бран новый патриарх  — Алексий  II, мне врезалось в 
память выступление известного православного фило-
софа священника Георгия Шевкунова: «Причисление к 
лику святых — это совсем не форма поощрения (даже 
посмертно). Это даже не форма признания заслуг цер-
ковных деятелей… Прославление в лике святых  — 
это всегда, в первую очередь, призвание к служению. 
В какие бы времена ни бывали прославления святых, 
всегда в конкретный исторический момент призывают-
ся именно те, кто более всего может своим духовным 
примером и подвигом жизни во Христе подать помощь 
нашей земной воинствующей Церкви от Церкви Небес-
ной, Торжествующей. Патриотическое служение свя-
тителей Иова и Тихона проходило в период смутных 
времен… Оба они пережили гражданские войны… Оба 
патриарха пережили взятие Москвы и хозяйничание в 
Кремле бесчинных захватчиков. Патриарх Тихон был 
избран на престол под грохот артиллерийского обстре-
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ла Кремля. При патриархе Иове московские святыни 
были поруганы поляками и Лжедмитрием… И святи-
тель Иов и святитель Тихон налагали анафему на вла-
сти предержащие, которые глумились над Церковью, 
над русским народом, над Русской землей… Такой 
феномен, как самозванство, тоже был явлен при обо-
их патриархах… Судьбы святых патриархов перекре-
щиваются, как и судьбы их времен, с судьбами нашего 
времени и современной нам Церкви, которая во вдох-
новение Духа Божия призвала именно этих святых к 
служению в наши дни. В чине хиротонии есть слова: 
«Божественная благодать всегда немощная врачующи 
и оскудевающая восполняющи…» Когда Церковь зем-
ная оскудевает, Господь посылает тех святых, которые 
в силах помочь своим служением, своими молитвами. 
Сейчас, судя по всему, именно такое время». 

Да, судя по всему, именно такое время обрушива-
лось на Россию, может, даже более страшное, чем при 
святых патриархах Иове и Тихоне. Кремль был захвачен 
новыми антихристами и новым Лжедмитрием, свое пра-
во на «престол» доказавшим в том числе и ритуальным 
взрывом Ипатьевского дома в Екатеринбурге, места ри-
туального убиения царской семьи. В знак безусловной и 
окончательной победы над русским народом в Кремле 
торжественно и пышно отпраздновали Хануку.

Но бесстрашно сказать правду в глаза новым за-
хватчикам и новому Лжедмитрию, как и сказать прав-
ду обманутому и поверженному народу, в том числе 
и о нем самом, стать словом-проводником той горней 
Высшей Церкви, Хоругвью, бескомпромиссным разъ-
яснителем Истины, подобно святым патриархам Иову 
и Тихону, суждено было не избранному только что Па-
триарху Алексию �����������������������������������II��������������������������������� — не в осуждение святейшему ска-
зано, так Господь рассудил, так Божия Матерь решила, 
по высоким горним причинам, о которых мы, смертные, 
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можем только догадываться, — а до тех пор тишайше-
му и мало кому из мирских известному митрополиту 
Санкт-Петербургскому и Ладожскому Иоанну. 

Я знаю, что на самом деле было не так, но мне 
не однажды среди простого люду приходилось слы-
шать, что на Поместном Соборе 1990  года при выбо-
ре патриарха владыка Иоанн всего лишь одним или 
несколькими голосами уступил митрополиту Санкт-
Петербургскому и Ладожскому Алексию. Многие по 
сей день говорят об этом факте с сожалением: «Тогда 
все было бы иначе…»

Только Господу Богу судить, кого в какое время 
для какой цели выбирать. Да, несомненно, все было бы 
иначе, начиная с того, что владыка Иоанн, став патри-
архом, вряд ли унизил бы себя до того, чтобы вставать 
в очередь вороватых чиновников поздравлять с днем 
рождения даже уже отставного Ельцина и тем более 
Наину Иосифовну. И не играл  бы на своей большой 
скрипке в Храме Христа Спасителя господин Ростро-
пович, однажды схватившийся за автомат, чтобы не-
много поукоротить на какое-то время вдруг вспомнив-
ший о своем национальном достоинстве русский народ. 
И Храма Христа Спасителя, скорее всего, не было бы! 
Да, не было бы, потому как прежний, истинный, взор-
ванный большевиками, строили пусть долго, но всем 
народом… А тут вдруг новые большевики взяли и разом 
построили. Чего бы ради: каяться, по всему, они не со-
бираются, наоборот, требуют покаяния от русского на-
рода. «Бывает, что и бесы, когда им становится горячо, 
как на сковородке, строят храмы, к тому же бандитские 
деньги ведь у народа уворованы», — вразумляют меня 
умные люди, но меня, как и многих, это объяснение 
почему-то не устраивает. 

10 июня 1990  года во время интронизации пят-
надцатого предстоятеля Русской Православной Церк-
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ви Святейшего Патриарха Московского и всея Руси 
Алексия  �����������������������������������������     II���������������������������������������     , Священный Синод приветствовал, а точ-
нее, напутствовал его, предвидя новую русскую смуту: 
«Гряди к пастве своей, святейший патриарх Алексий, 
вместе со святым патриархом Иовом устрой Церковь, 
просвети народ, защити Православие! Гряди к пастве 
своей, Святейший Патриарх Алексий, вместе со свя-
тым патриархом Ермогеном собери сынов Отечества 
на защиту его христианского и национального достоя-
ния! Гряди к пастве своей, святейший патриарх Алек-
сий, вместе со святым патриархом Тихоном сохрани 
Церковь от ереси и расколов, призови всех чад Ея под 
омофор единой Истины, яже есть Святое Православие 
Господа Иисуса Христа! Освященный Собор Русской 
Православной Церкви благословляет тебя на подвиг 
предводительства церковного!»

Груз ответственности на плечи недавно избранно-
го патриарха был возложен великий. Страна вступала в 
пору Новой страшной русской смуты, и не случайно, что 
в приветствии-благословении Священного Синода были 
названы имена святителей-мучеников, патриархов вре-
мен смуты: святых патриархов Иова, Ермогена и Тихо-
на. Накануне расстрела парламента в октябре 1993 году 
святейший предупредил противоборствующие сторо-
ны, что предаст анафеме того, кто первым прольет на-
родную кровь. Верующий и неверующий в Иисуса Хри-
ста русский и нерусский народ с великой надеждой, как 
в последнее средство, остановить гражданскую войну, 
воспринял это грозное предупреждение. Но предупре-
ждение предстоятеля Русской Православной Церкви 
не остановило клику Ельцина, народной кровью были 
обильно политы ступени Белого дома, была растоптана 
демократия, со знаменами которой он пришел к власти. 
В Россию пришла не только антинародная, но и чуже-
странная диктатура, прячущаяся за вчерашнего перво-
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го секретаря обкома партии, взорвавшего Ипатьевский 
дом в Екатеринбурге, где в пору прошлой смуты риту-
ально был убит царь-мученик Николай II с семьей...

Но анафемы не последовало. Было только  — под 
давлением некоторых членов Священного Синода и пре-
освященных иерархов, прибывших в Троице-Сергиеву 
Лавру на Праздник преподобного Сергия Радонежско-
го — принято обращение: «Несмотря на то что посред-
ническая миссия Церкви была принята сторонами про-
тивостояния, люди попрали нравственные принципы и 
пролили невинную кровь, эта кровь вопиет к небу и, как 
предупреждала Святая Церковь, останется несмывае-
мой каиновой печатью на совести тех, кто вдохновил и 
осуществил богопротивное убийство невинных ближ-
них своих. Бог воздаст им в этой жизни и на Страшном 
суде своем». Если это обращение считать анафемой, 
как его кое-кто пытается сегодня представить, то она 
была безадресной, более того, в ту пору полного заси-
лья антинародной прессы, когда виновными в крово-
пролитии были объявлены защитники парламента, то 
получалось, что как бы прежде всего они были преда-
ны этой анафеме. Ничто, наверное, не оттолкнуло так 
и без того в большинстве своем неверующий русский 
народ от Русской Православной Церкви, как поведение 
ее большинства иерархов в те страшные дни. Что после 
этого вопить о засилье всевозможных ересей и сект в 
стране, призывать к запрету их?! Силой закона их не 
остановить, они лишь уйдут в подполье, что гораздо 
страшнее. У них есть деньги. А у Церкви в тот момент 
ни денег и, как оказалось, ни Правды. Ничто, наверное, 
так не ударило по Русской Православной Церкви, как 
поведение ее некоторых иерархов в те судьбоносные 
дни. По примеру обновленцев она открыто или скрыт-
но стала прислуживать новым большевикам, пройдет 
совсем немного времени с тех страшных октябрьских 
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дней, и многие иерархи будут тайно или открыто при-
зывать паству голосовать за «доброго царя» Бориса.

Да, владыка Иоанн, скорее всего, открыто пре-
дал  бы анафеме существующую власть и стоящую за 
ней «тайну беззакония» и, может, повторил бы судьбу 
патриархов Иова и Тихона. Но давайте взглянем прав-
де в глаза: ни патриарх Иов, ни патриарх Тихон своими 
подвигами не остановили смуты. Архиереи, присягнув-
шие Лжедмитрию, возвели на церковный престол уни-
ата Игнатия, а после патриарха Тихона стали «окорм-
лять» народ обновленцы во главе с «митрополитом» 
Введенским. Потому как дело, и прежде и ныне, было не 
столько в «лжедмитриях», сколько в самом народе, тог-
да легко поддавшемся смуте, словно он только и ждал 
ее, а ныне вроде бы вообще оставшемся равнодушным к 
собственной судьбе.

Да, несомненно, Россия пошла  бы иным путем. 
Народ, воодушевленный Словом-Хоругвью, Словом-
Набатом, может, встал бы на защиту своего поруганно-
го национального и просто человеческого достоинства, 
как в Приднестровье. Но, может, Господь рассудил, 
что хватит русской крови и слишком неравны силы. И 
слишком «заколбасирован» в большинстве своем от-
павший от Бога, то  есть, по сути, переставший быть 
русским, народ, и не молитва, не покаяние, не духовное 
строительство себя, а сонное молчание и беснование на 
митингах стало формой его духовного подвига, и пото-
му ему на этих митингах могут легко подсунуть нового 
Ильича в кепке, один на всякий случай уж давно кру-
тится, вылезая то с идеей восстановления памятника 
Дзержинскому, то, казалось, забытого поворота север-
ных рек. И нужна долгая кропотливая работа по воцер-
ковлению народа, чтобы он хоть отчасти почувствовал 
в себе снова божественный компас, тогда его уже будет 
трудно обмануть. И потому Господь, может, разделил 
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этот непомерный подвиг на двоих: одному, митропо-
литу Санкт-Петербургскому и Ладожскому Иоанну, — 
стать жертвенной Хоругвью, а у второго, Патриарха 
Московского и всея Руси Алексия II, — земной путь, на 
котором не избежать компромиссов с сатанинской вла-
стью, это похоже на опасное хождение по скользкому, к 
тому же непрочному льду.

Может быть, так. А может быть, просто хочется ве-
рить в это, а на самом деле — не так… Может, о нашем 
дне говорил праведник Лаврентий Черниговский, проро-
чествуя о времени, когда будут восстановлены храмы с 
золотыми куполами, а ходить в них будет нельзя, потому 
что они будут без благодати. Разве один я задавался ко-
щунственным вопросом: ради ли Иисуса Христа восста-
новлен Храм Христа Спасителя, в котором по важным 
церковным праздникам обязательно перед телекамерами 
нынешние демократические боссы ставят номенклатур-
ные свечки? Не деловая ли это сделка в меновой лавке: 
вы нас на очередных выборах поддержите, создайте 
видимость богоугодности нашего режима, а мы вам на 
деньги мафии, которые на самом деле ваши, народные, 
потому тут никакого нравственного противоречия нет, 
Храм Христа Спасителя восстановим, и он в новых поли-
тических условиях будет олицетворять единство власти 
(партии) и народа. Но здание из кирпича и железобетона, 
даже с крестами, даже точная копия прежнего храма, — 
это еще не Храм Христа Спасителя!

Так или иначе, только в самую черную пору нового 
смутного времени, когда стрелка народного магнитного 
компаса беспомощно металась по кругу, не находя по-
люсов, духовным вождем русского народа стал влады-
ка Иоанн, митрополит Санкт-Петербургский и Ладож-
ский, хотя далеко не все это понимали. В беспросветно 
глухой ночи поверженной русской души зазвучал его 
страстный голос:
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«Россия, моя Россия, что с тобой стало теперь! Ужель 
и впрямь канули в Лету герои и вожди твоего славного 
прошлого, глашатаи твоей великой судьбы, служители 
святой правды Божией? Ужели крадущаяся походка тво-
их новых хозяев да тихий шорох их проворных лапок, 
воровато шмыгающих повсюду в поисках наживы, по-
следнее, что суждено тебе увидеть и услышать, прежде 
чем они предадут поруганию и забвению самое имя твое, 
самую память о тебе, Россия?..»

«Где же ты, некогда могучий и державный, русский 
православный народ,  — взывает к нам из хаоса смуты 
1918 года святейший патриарх Тихон. — Неужели ты со-
всем изжил свою силу? Как исполин, ты — великодуш-
ный и радостный — совершал свой великий, указанный 
тебе свыше путь, благовествуя всем мир, любовь и прав-
ду. И вот ныне ты лежишь, поверженный в прах, пожира-
емый своими врагами, сгорая в пламени греха, страстей 
и братоубийственной злобы. Неужели ты не возродишь-
ся духовно и не восстанешь снова в силе и славе своей? 
Неужели Господь навсегда закрыл для тебя источники 
жизни, погасил твои творческие силы, чтобы посечь 
тебя, как бесплодную смоковницу?..»

Пора понять  — именно сейчас решается вопрос: 
удастся ли разрушителям России и дальше обманывать 
русский народ, завлекая его хитростью и ложью на путь 
безвозвратного самоуничтожения, к мрачной пропа-
сти окончательной гибели, или — ценой многих жертв 
и страданий мы все  же прозреем, очнемся, одумаемся. 
Ведь только тогда сможем мы обрести надежду спасения, 
волю к жизни и утерянную былую духовную мощь.

В этой ситуации приобретает особую роль позиция 
Церкви. Ее авторитет постоянно растет. Постепенно воз-
вращается понимание исключительной роли Православия 
в русской жизни. Находясь в глубочайшем кризисе, об-
щество желает знать, каковы исторически сложившиеся 
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государственные воззрения Церкви, принимающей живое 
и деятельное участие во многовековом строении великого 
русского царства. Многие и многие жаждут услышать ее 
нелицеприятное суждение, с тревогой и надеждой ожи-
дая материнский церковный призыв.

Не дерзая от своего лица рассуждать о сем важ-
нейшем предмете, скажу, тем не менее, слушайте — вот 
он, этот призыв, возглашаемый устами первосвятителя-
исповедника, Святейшего Патриарха Московского и всея 
России Тихона: 

 «СВЯТАЯ ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ, ИСКО-
НИ ПОМОГАВШАЯ РУССКОМУ НАРОДУ СОБИРАТЬ 
И ВОЗВЕЛИЧИВАТЬ ГОСУДАРСТВО РУССКОЕ, НЕ 
МОЖЕТ ОСТАВАТЬСЯ РАВНОДУШНОЙ ПРИ ВИДЕ 
ЕГО ГИБЕЛИ И РАЗЛОЖЕНИЯ… По воле Пастырена-
чальника, Главы Церкви, Господа нашего Иисуса Хри-
ста, поставленной на великое и ответственное служение 
Первосвятителя Церкви Российской, по долгу преемника 
древних собирателей и строителей земли Русской, я при-
зываю совестию своею возвысить голос в эти ужасные 
дни… Может  ли примириться русский народ со своим 
унижением?.. Все мы  — братья, и у всех одна мать  — 
родная Русская земля.

Перед лицом страшного, совершающегося над на-
шей страной суда Божия, будем молить Господа, чтобы 
смягчил Он сердца наши братолюбием и укрепил их 
мужеством, чтобы сам Он даровал нам мужей разума и 
совета, верных велениям Божиим, КОТОРЫЕ ИСПРА-
ВИЛИ  бы СОДЕЯННОЕ ЗЛО, ВОЗВРАТИЛИ ОТТОР-
ГНУТЫХ И СОБРАЛИ РАСТОЧЕННЫХ…» 

И вот во время новой страшной смуты в образе ми-
трополита Иоанна Господь даровал нам мужа разума и 
совета. Он стал духовным вождем нации. Но, увы, мало 
уже кто был готов к подвигу… Не нашлось ни новых Ми-
нина с Пожарским, ни Пересвета с Ослябей…
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Я знал, что акафист Табынской иконе Божией Мате-
ри в 1948 году был написан неким иеромонахом Иоанном. 
И только несколько лет назад, в год 400-летия явления 
иконы, когда владыка Никон, архиепископ Уфимский и 
Стерлитамакский, подарил мне юбилейное издание ака-
фиста, я, уже возвратясь домой, потрясенно прочел на об-
ложке: иеромонах Иоанн (Снычев).

Я тут же позвонил владыке: Снычев — была фамилия 
приснопамятного митрополита Санкт-Петербургского и 
Ладожского Иоанна.

— Да, акафист написан владыкой Иоанном, еще в 
молодости, в бытность его послушником архиепископа 
Мануила. Владыка Иоанн был моим духовником, и по-
тому, может, я в свое время и был назначен архиереем в 
Уфимскую епархию, в место явления иконы.

Я долго не мог прийти в себя от потрясения. Ведь 
выстраивался поразительный ряд: случайно ли, что 
именно им, будущим Святителем Иоанном, еще в моло-
дости написан акафист Пресвятой Богородице в честь Ея 
Табынской иконы?! Случайно ли, что именно ему — ког-
да еще никто, в том числе, наверное, и сам он, и подозре-
вать не мог в себе будущего святителя Руси, бесстраш-
но обличающего внешних и внутренних врагов России 
и Православия, последовательно борющегося за дело 
русского духовного возрождения, смело противостоя-
щего темным силам современных русоненавистников и 
богоборцев, — принадлежат — или через него открыты 
Матерью Божией?!  — эти загадочные и провидческие 
слова в акафисте Пресвятой Богородице в честь Ея Та-
бынской иконы: «...всего мира Надеждо и Утешение»? 
Не свидетельствуют ли они о великой тайне, связанной 
с этой Чудотворной иконой и Покровом Божией Мате-
ри над Россией? Не благовествование  ли это того, что 
Табынская икона Ея, на первых порах местночтимая, но 
известность которой с каждым годом все более и более 
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ширилась по стране на восток, на запад и на юг, со вре-
менем, при будущем своем явлении, может стать покро-
вительницей и спасительницей не только православных, 
и даже не только России? Впрочем, это касается не толь-
ко будущего. Вспомните прозревших башкир при вто-
ром ее явлении, ставших поклоняться ей, но оставшихся 
в исламе. Или еще: «Известны случаи, когда иноверцы, 
видевшие преизобильные чудотворения, проистекаю-
щие от Табынского образа Богородицы, приносили Ей 
свои моления и получали просимое». О знаменательном 
случае в начале прошлого века поведала монахиня По-
кровского женского монастыря Наталия: «Везли икону 
с Ново-Орска в монастырь. Мы поехали ее встречать. 
Недалеко от монастыря верст за десять жил богатый 
бай. Он расстелил от своего поместья по дороге ковры, 
а сам стоял с вытянутыми вверх руками. Когда проез-
жали с иконой, он остановил людей и умолял батюшку 
подъехать с Чудотворной иконой к его поместью и все 
освятить. Батюшка стал объяснять, что сделать этого не 
может, что икона для православных людей святыня, а 
он другой веры, и не уважил просьбу. Монахиням ба-
тюшка сказал: «Молитесь, матушки, крестите лошадей, 
поехали». Три раза пробовали стронуться с места, но ло-
шади стояли как вкопанные. Тогда батюшка обратился к 
этому мусульманину: «Сама Царица Небесная желает к 
тебе в дом». Тот побежал вперед, даже тюбетейку свою 
потерял и вынес хлеб с солью. Просил батюшку каждый 
уголочек окропить…»

И что еще очень важно: Табынская икона Божией 
Матери почиталась и почитается старообрядцами, она 
как бы незримо соединяет собой две разорванные ветви 
Русской Православной Церкви. Может, именно ей сужде-
но наконец объединить их? Почиталась она и многочис-
ленными сектами, помогая многим заблудшим членам 
их вернуться в Православие.
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Табынскую икону считали помощницей в усмирении 
всяких недовольств и восстаний. Вот свидетельство неко-
его П. Д. Райского, касающееся событий в Оренбурге вре-
мени Первой русской революции: «10 октября 1906 года, 
годовщину освящения Казанско-Богородицкого кафе-
дрального собора, можно считать днем восстановления 
в Оренбурге спокойствия и гражданского мира… В этот 
день многочисленная толпа устроила по городским ули-
цам шествие с красными флагами, врученными улич-
ным мальчишкам, другая же, не менее многочисленная, 
с иконами и портретом Государя Императора вмешалась 
в первую. Шествие остановилось на соборной площади, 
куда потребована была обносимая по домам соборным 
причтом Табынская икона Божией Матери для служения 
молебна. При появлении всеми чтимой святой иконы на-
род обнажил головы. Наступила мертвая тишина. Из тол-
пы выдвинулись человек двадцать любителей церковно-
го пения, которые стройно и громкогласно выкрикивали: 
«Пресвятая Богородица, спаси нас!» В конце молебна по 
возглашению дьякона народ пал на колени, а священник 
во всеуслышание прочитал известную молитву за царя, 
военачальников, градоначальников, христолюбивое во-
инство и всех православных христиан, затем провозгла-
шено было царское многолетие, и почти весь народ гря-
нул «Многая лета».

На соборной звоннице раздался звон колоколов, ко-
торому последовали и соседние колокольни церквей Пе-
тропавловской и Вознесенской. Народ потребовал даль-
нейшего шествия с Чудотворной иконой и портретами 
Государя по Никольской улице и городскому бульвару. 
Образовался Крестный ход.

По мере дальнейшего движения толпа еще больше 
увеличивалась. И красные флаги значительно уменьши-
лись. Шествие сопровождалось всенародным пением: 
«Спаси, Господи, люди твоя» и «Боже, Царя храни». По 
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пути к бульвару совершены были молебствия против 
Вознесенской церкви, на Думской площади и у памятни-
ка Александру I против здания 2-го кадетского корпуса. 
Затем Крестный ход при колокольном звоне направился 
на Толкучий рынок — к архиерейскому дому и Караван-
сараю — квартире оренбургского губернатора. Красные 
флаги мало-помалу совершенно исчезли. Взволнованное 
обывательское море успокоилось, и жизнь Оренбурга во-
шла в обычную колею…»

Спросят: почему же Она тогда не смогла предотвра-
тить или остановить смуту 1917 года, приведшую к краху 
России? И, если не мерить глобальными общероссийски-
ми масштабами, почему  же она не остановила русских 
людей в страшной междоусобной схватке-бою под Орен-
бургом, когда Сама оказалась брошенной на дорогу под 
копыта лошадей? 

Ответ прост: так велик был наш общерусский грех, 
так далеко русский народ отпал тогда от Бога, хитро об-
манывая себя и Его внешней верой в Него, превратившей-
ся в пустую и показушную обрядовость, что Чудотвор-
ной иконе ничего не оставалось, как на время покинуть 
Россию, но оставив в русском народе надежду. Это имеет 
самое прямое отношение к Покрову Богородицы — тол-
куя в последнее время о его спасительной для русского 
народа, для России силе, своей нравственной сутью, мо-
жет, мы давно лишились его? И икона не вернется, мы 
не найдем ее, какие экспедиции ни организовывали бы, 
пока сколько-нибудь не будем достойны его. 

Так, может, нет смысла искать ее, все напрасно, если 
она не хочет возвращаться в Россию? Может быть, если 
мы перестанем себя чувствовать великим народом. Даже 
просто народом, а не народонаселением. Не отсюда  ли 
все наши великие беды? Почему все внешние устрое-
ния, все реформы ничего не дают, а только приближают 
нас к концу? Потому что в нас все меньше внутреннего 
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устроения, его нам упорно пытаются заменить чужим, с 
которым мы перестаем быть русскими людьми. Искать 
икону нужно прежде всего в себе. И чем больше людей 
найдет ее в себе, тем скорее она вернется…

И однажды вдруг меня осенило: страстное и воз-
вышенное слово митрополита Иоанна в защиту Рос-
сии и Православия — может, не что иное, как свое-
го рода явленная в Слове Табынская икона Божией 
Матери? Более того — предвестник явления самой Ее? 
Может быть, это она сделала из никому не известного 
провинциального иеромонаха, — вложив в его уста свое 
Горнее Слово, — духовного проводника и вождя русско-
го народа в пору новой смуты, на пороге уже реального 
небытия. И за явленным в нем Словом может последо-
вать самоявление Чудотворной иконы, как «всего мира 
Надеждо и Утешение». Но только в том случае, если мы 
услышали это Слово. И не просто услышали, а приняли 
его как руководство к нравственному и практическому 
действию — вслед за покаянием! — по спасению Роди-
ны. Но услышали ли мы его?..

Мало что известно из личной жизни святителя Ио-
анна. Сам он всячески уклонялся от всевозможных во-
просов на эту тему, считая факты своей биографии, тем 
более детства и юности, малозначимыми. Но иногда, в 
дни своего Ангела (дни памяти Апостола Иоанна Богос-
лова) или в какие другие благословенные часы, он де-
лился со своими духовными чадами воспоминаниями о 
детстве и юности. А детство и юность будущего светоча 
Православия связаны с Приуральем, местом явления Та-
бынской иконы Божией Матери. Один из рассказов его 
благодарному слушателю удалось записать. Привожу 
его отрывочно:

«Родился я, как рассказывала мне мама, мертвым. 
Несколько часов не было во мне ни дыхания, ни звука, 
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и только усиленные окрики моей родительницы произ-
вели внутри моего организма дыхание и жизнь. Село, 
где я появился на свет Божий, называлось Ново-Маячка 
Каховского района Николаевской губернии (ныне Хер-
сонская область)...

Вскоре после моего рождения родители переехали в 
свое родное село Спасское (в народе его называли Осмин-
ка), расположенное в восьми верстах на юго-восток от го-
рода Сорочинска под Оренбургом… В 30-е годы мы всем 
семейством переехали в Сорочинск. Мне шел четвертый 
год. В 1933 году наступил голод. Чтобы не умереть, мы 
с братьями собирали щавель, зеленые капустные листья 
и делали из них лепешки. Весной ловили сусликов, жа-
реное мясо которых служило самым дорогим блюдом. 
Мясо суслика вкусное, только немного пахнет чесноком. 
Летом ловили рыбку. Рыбалка была милостью Божией. 
Она давала возможность до некоторой степени заменять 
хлеб и поддерживать свое здоровье.

Голод усиливался, и родители решили переехать к 
родным на Украину. Первоначально поселились у сестры 
моей матери. Началась новая страница моего детства. 
Мне было шесть лет. Помню, как однажды я принес ро-
дителям охапку соломы и очень радовался, что в какой-
то мере оказал им помощь…. Чтобы утолить голод, я ча-
сто уходил из дома с сумой за плечами и с протянутой 
рукой обходил улицы города, прося кусок хлеба. Одни 
люди отзывались на горе, другие отворачивали лица и 
гнали меня, как бродячего пса.

Однажды я зашел в магазин, где продавали пряно-
сти, и стал просить у покупателей милостыню. Вдруг 
один человек взял меня за шиворот и принялся обвинять 
в воровстве, к которому я был не причастен. Я плакал, 
просил отпустить, окружающие пытались защитить 
меня, но ничего не помогло, и через несколько минут я 
был брошен на произвол судьбы в отделение милиции. 
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Я  очень переволновался, особенно думая о родителях. 
Потом, воспользовавшись удобным моментом, когда на 
меня не обращали внимания, вышел во двор, шмыгнул в 
ворота и убежал. Голод снова погнал меня за подаянием. 
Я зашел в столовую в надежде, что мне там что-нибудь 
достанется. Помню, с какой завистью смотрел я на лако-
мящихся вкусными блюдами и с какой жадностью уто-
лял голод крохами, оставшимися от обедавших. Только 
ночью я добрался до дома…

В ту пору мои обязанности по дому заключались в 
том, чтобы утром выгнать корову и пасти ее до вечера. 
Однажды, воротясь с пастбища, я увидел, что наш дом 
пуст, в нем никого и ничего нет. Я недоумевал, что мог-
ло случиться. Соседи сказали, что дом наш продан, что 
родители погрузили вещи на машину и уехали, оставив 
меня одного. От мысли, что я брошен, горькие слезы по-
лились из глаз. Так я плакал и, наверное, не утешился 
бы, если бы не пришел отец, который отлучился, чтобы 
оформить документы. Мама с братьями уехала в Хер-
сон, а за ними тронулись в путь и мы. Мне было около 
семи лет. Шли пешком, но какой из меня был пешеход. 
Затем какая-то проезжавшая машина захватила нас, и 
мы добрались до Херсона. Там вся семья погрузилась в 
вагон, и мы отправились обратно в Сорочинск. Помню, 
что дорогой, пока мы спали, у отца вытащили из карма-
на деньги…

После седьмого класса я поступил в индустриаль-
ный техникум. Я  хотел быть электротехником, но ва-
кантные места были заняты, и пришлось определяться 
на отделение техников-строителей. Это было в Орске. 
Едва я начал учиться, как возникли трудности. За не-
успеваемость по русскому языку я был лишен стипен-
дии, и пришлось существовать на свои средства, кото-
рых, конечно, не хватало. Пришлось голодать, я решил 
оставить учебу…
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В Сорочинске жила Пашенька-юродивая, и я напра-
вил свои стопы к ней. Иносказаниями она предсказала 
мне быстрый отъезд в армию, духовное звание и время 
окончания войны.

В октябре 1944  года меня призвали в армию. 
Я успешно прошел комиссию, был зачислен в одну из ча-
стей Советской Армии и ожидал повестку на отправку. 
Ее принесли поздно ночью, и я стал готовиться к отъезду, 
собирая необходимые вещи. Не забыл зайти к батюшке. 
Он с радостью напутствовал меня Святыми Таинами. Тут 
случилось чудо. Когда священник подносил Святое тело 
и Кровь Христовы, я испытал необычайную радость, от 
которой едва переводил дыхание. Священника я не ви-
дел, но чувствовал, что какое-то таинственное существо 
(кажется мне, что это была великомученица Варвара) 
приблизилось и вложило в мои уста Причастие. Чувство 
необычайной сладости увеличивалось в моем сердце, и 
в нем воцарился неземной мир. Таинственное существо 
удалилось, и я снова увидел священника.

Батюшка благословил меня небольшой иконочкой 
с изображением Веры, Надежды, Любови и матери их 
Софии.

Я отправился в путь в сопровождении мамы и не-
которых родственников. Причастие очень утешило меня. 
Подошли к военкомату, но двери оказались заперты. На 
наш стук вышел дежурный и объявил, что никаких до-
призывников здесь не было и ему ничего не известно. 
Тогда мы отправились к школе № 6, где проходил осмотр. 
Но и там никого не оказалось. Пошли на вокзал — тоже 
пусто. Мы подумали, что с повесткой кто-то злостно по-
шутил, и вернулись домой. Но через три дня, когда я вер-
нулся после литургии домой, вдруг явилось шесть креп-
ких парней и под конвоем повели меня в военкомат.

Первым вопросом военного комиссара было: «По-
чему вы не явились к отправке?» Напрасно я пытался 
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что-то объяснять— он показал мою подпись в списке 
отправляющихся, которая, конечно, была подделана, и 
обвинил в дезертирстве. «Ты что, попом решил сделать-
ся?  — говорил он.  — В  армии не хочешь служить?!» 
Комиссар вызвал милицию, и со скрещенными позади 
руками меня увели….

Вскоре меня вывели на допрос. «Почему ты не хо-
чешь служить Родине?» Я ответил, что никогда не отка-
зывался от служения и теперь согласен идти на защиту 
Отечества. Пытался объяснить, что происшедшее — про-
сто стечение обстоятельств. Не знаю, что мне помогло 
тогда: мои ли уверения, или молитвы ближних…

Меня отправили в путь в направлении Куйбыше-
ва… Далее мы продолжили путь до Уфы… Глубокой 
ночью мы прибыли на станцию Алкино, куда я имел 
направление от военкомата. Трудно было привыкать 
к строгой военной дисциплине. Тут и там выявлялись 
мои недостатки — то ремень не затянешь как надо, то 
обмотки неправильно замотаешь… Рано утром мы вы-
ходили в поле на военные занятия. Морозы тогда были 
жгучие.

Был Филиппов пост, и я сохранял воздержание в 
пище, вкушая только хлеб с сахаром и чай. Перед едой 
молился открыто, никого не стесняясь. Об этом было 
доложено начальнику воинской части, который не за-
медлил вызвать меня на беседу. Он задал ряд вопросов. 
Спросил, как бы я мог доказать веру в загробный мир. 
Я, долго не задумываясь, предложил отрубить мне го-
лову. Он засмеялся и сказал: «Нет, погоди. Ты еще сам 
будешь головы немцам рубить!» Расстались мы хорошо, 
и до времени никто меня за мои убеждения не притес-
нял. Я же молился святителю Николаю, жалуясь ему на 
то, что мне трудно среди неверующих… 

В те дни мне приснился странный, как мне понача-
лу показалось, сон. Вижу, будто входит ко мне матушка 
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Феврония, с нею неизвестная Жена (по своему глубочай-
шему смирению Владыка не решался вслух назвать Ту, 
которая ему явилась, Богородицей). Вдруг Неизвестная 
обращается к врачам и строго говорит: «А его вы мне от-
пустите!» И я проснулся.

Проходили дни за днями. Я по-прежнему марши-
ровал в строю, занимался военной тактикой. Однажды 
мы пошли в поход. У меня размоталась обмотка, и я без 
разрешения командира вышел из строя. В наказание за 
это мне дали наряд — назначили скрести грязь и добела 
вымыть полы в землянке сорока метров в длину и двух 
в ширину. Я  честно старался отработать, но как мне 
было тяжело! От переутомления поднялась температу-
ра, и я попал в санчасть. Там я тоже режима не менял, 
продолжая во время болезни поститься и молиться. Но, 
к несчастью, моим лечащим врачом оказалась еврейка. 
Кто-то ей открыл, что я придерживаюсь христианского 
поста, и она в бешенстве стала поносить меня: «Что это 
ты вздумал поститься! Не хочешь служить в армии?! 
Ну, хорошо же, мы с тобой быстро разделаемся! Сошлем 
тебя и твоих родителей в такие места, которые тебе и не 
снились!» Наговорив кучу угроз, она удалилась.

Кто может вообразить мою боль и внутреннюю 
скорбь! Как будто ураган пронесся над моим бедным 
сердцем, разрушив все добрые строения. Мысль о том, 
что я могу быть сослан как изменник родины и что роди-
тели мои будут подвергнуты той же участи, угнетала и 
ужасала меня. В этой скорби и в слезах я заснул.

И вижу чудесный сон: будто бы нахожусь в поле, 
и какое-то таинственное невидимое Существо вложи-
ло мне в правую руку семя. Я взмахнул рукой и одним 
мановением засеял все поле. В мгновение ока семя про-
росло, распустило листочки и плети, расцвело и при-
несло плоды. Плоды эти были наподобие арбузов и во 
множестве лежали на земле. Я  стал осматривать их 
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зрелость, но они еще были зелеными. Просматривая, я 
все дальше и дальше уходил вглубь. И когда дошел до 
середины поля, то увидел, что небольшая его часть, са-
женей примерно в восемь, вспахана, но не засеяна. На 
пашне лежал большой деревянный Крест. Я подошел и 
поднял его. Крест был выше моей головы. Я взглянул 
на него снизу верх. И в это мгновение какой-то светлый 
луч прошел через мою голову и достиг моего сердца, 
отчего на душе стало светло и радостно. Внутренний 
голос возвестил мне, что это Крест Господень. Тогда я 
приподнял его, взвалил на плечо и понес.

В это время на небе появились черные тучи, и тьма 
накрыла землю. Засверкала молния, раздались удары 
грома. «Уу-у, ууу-ууу!»  — гремело и выло вокруг, а я 
продолжал идти. Через некоторое время тучи стали рас-
сеиваться. Когда приблизился к краю поля, меня с левой 
стороны то орошал дождь, то освещало солнце — попе-
ременно. Сойдя с поля, я ступил прямо в грязь и пошел 
по ней в родное село. Там я сложил у своих ног Крест, 
который уже был похож на длинное бревно с поперечной 
перекладиной. Меня встретила матушка Феврония и ска-
зала: «Я знаю, кто ты, ты — юродивый». Я проснулся.

Ясность сновидения была поразительной. Я  стал 
рассуждать. Крест  — это страдания. Значит, нужно 
ждать скорбей. Но сами события, происходившие во сне, 
были мне непонятны и приводили в недоумение. Я рас-
сказал о сне лежащему близ меня больному, который был 
человеком верующим. Он успокоил: «Твой сон очень хо-
роший, не волнуйся!»

Врач-еврейка больше не приходила, однако меня вы-
звали к психиатру. «На что ты жалуешься?» — ласково 
спросил он. «У меня болит желудок и, кроме того, порок 
сердца», — ответил я. «Ты верующий?» — «Да». — «Как 
верующие смотрят на войну? Не отказываются ли они от 
защиты Родины?» — пристально всматриваясь мне в гла-
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за, поинтересовался врач. «Нет, — ответил я твердо. — 
Православная Церковь всегда благословляет оружие 
своих воинов на защиту Отечества!» Врач: «Скажи мне, 
пожалуйста, кто виноват в войне: Гитлер или Сталин?» 
Недолго думая, я ответил: «Никто не виноват. Война су-
ществует для того, чтобы посредством внешних скорбей 
облегчить будущую участь людей. Если бы люди не ис-
пытывали здесь скорбей, то будущие страдания в аде со-
держимых были бы совершенно невыносимы!»

Мой ответ, видимо, настолько поразил врача, что 
дальше он меня вопросами не тревожил. На меня заве-
ли карточку, которую долго заполняли (видимо, ставили 
диагноз), после чего снова отпустили в постель.

Наступило Рождество Христово. Я  разговелся. 
Предварительно прочитал молитвенное правило. Боль-
ше я не унывал, какое-то внутреннее спокойствие во-
царилось в душе.

Вдруг пришел приказ собираться и — в путь. Це-
лой группой нас отправили в Уфу. В  дороге у одного 
человека из нашей группы случился припадок, и на 
меня напал страх: туда  ли я попал, ведь у меня боле-
ли желудок и сердце, а вовсе не помрачился рассудок. 
В четырех километрах от Уфы находился городок для 
умалишенных и припадочных, вот туда-то мы и при-
были. Моя фамилия красовалась в списке с прочими 
больными. Я попал в тринадцатое отделение. Было тре-
вожно, но ничего не оставалось делать, как смириться и 
ждать прибытия врача.

Отделение состояло из двух громадных комнат, вме-
щавших до шестидесяти человек. Я размышлял: «Вдруг 
я на самом деле лишусь разума и меня поместят во вто-
рое отделение, где лежат буйные больные? Неужели я 
никогда не увижу родного края?!» Такая невыносимая 
тоска охватила мое сердце, что разогнать ее было под 
силу только воле Божией.
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Чтобы не терять даром времени, я составил распо-
рядок дня. Раньше всех вставал, умывался, а затем под 
одеялом совершал молитвенное правило, читал Еванге-
лие, Псалтырь и каноны. Познакомился с няней Анаста-
сией. Она приносила мне книги духовного содержания. 
Шел Великий пост. Зная, что я пощусь, со мной счита-
лись и готовили постную пищу.

Наступила Крестопоклонная неделя. Мне хотелось в 
храм, хотелось приобщиться Святых Христовых Таин… 
Я сказал свое заветное желание няне, и она, хоть и очень 
боялась, согласилась проводить меня. Мы пошли. Не-
далеко от реки Белой показался храмик. Сердце мое 
сильно билось, и слезы радости текли из очей. Служил 
небольшого роста архиерей. Так было хорошо! Мне так 
хотелось исповедаться в этот вечер, но не пришлось… На 
обратном пути к нашему несчастью случилась авария — 
сошел с рельсов впереди идущий трамвай. Из-за этого 
мы задержались, и в больнице начался переполох. Мы 
получили выговор, и к литургии пойти не пришлось. Так 
я и остался тогда без причастия. 

Здоровье мое стало «улучшаться», и «лишенный 
рассудка» ум приходил в «нормальное состояние». Я по-
могал на кухне, раздавал пищу больным. Главный врач, 
которая меня понимала, относилась ко мне хорошо, я по-
могал ей выкладывать во дворе дорожки из кирпичей.

В день Благовещения я опять был в храме. 20 апре-
ля меня комиссовали, признав негодным к несению 
военной службы. Мне выдали документы, питание, де-
нежки и отправили на вокзал. Какая была радость! Ско-
рее в родные края!..»

Из окна моего небольшого загородного дома  — 
через лес, за прекрасной, описанной С.  Т.  Аксаковым 
рекой Демой, за железнодорожной станцией Алкино 
видна Алкинская гора. Много чего связано с ней. Из 
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Алкинских лагерей, пройдя курс молодого бойца, ушли 
на фронт десятки, а может, даже сотни тысяч людей, в 
том числе мой отец. Здесь проходили фильтрацию об-
ратные эшелоны с бывшими военнопленными: кому 
домой, кому в колымские лагеря. До последнего време-
ни в окрестностях Алкино располагались мощные ра-
кетные части, защищающие Уфу и Урал, крупнейший 
нефтеперерабатывающий и оборонный комплекс Рос-
сии от нападения с воздуха. Во время «перестройки» 
ракеты уничтожили, считается, что извне нам теперь 
никто не угрожает. Если подумать, то, может, на самом 
деле ракеты нам больше не нужны, потому как главный 
враг у нас теперь по эту сторону границы: под разны-
ми предлогами нефтеперерабатывающие, химические 
и оборонные заводы пытаются «прихватизировать», 
то есть уничтожить изнутри… С тех пор, как я узнал, 
что с Алкинской горой связана важная страница жизни 
Святителя Иоанна, я стал смотреть на нее как бы дру-
гим взглядом. Уже здесь враги христианства каким-то 
внутренним чутьем почувствовали в нем, безобидном и 
не очень здоровом деревенском юноше, нравственного 
противника, сначала пытаясь определить его в уклоня-
ющиеся от фронта со всеми вытекающими из этого по-
следствиями, потом в умалишенные. Уже здесь Богоро-
дица выбрала его для особого служения: «А вы его мне 
отпустите!..» И я счастлив, что в моем родном городе к 
нему отнеслись с человеческим, даже христианским по-
ниманием, тоже каким-то внутренним чутьем увидев в 
нем особого, «божьего» человека: комиссовали и, снаб-
див продуктами, отправили домой.

По прошествии какого-то времени будущий о. Иоанн 
стал келейником преосвященного владыки Мануила, 
епископа Оренбургского и Бузулукского. Внутренним 
духовным видением владыка рассмотрел в робком юно-
ше, прислуживающем в храме, будущего подвижника, 
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великого пастыря и воина Церкви. Владыка вместе с ним 
поехал в Сорочинск, «посетил моих родителей и спросил 
их согласия отпустить меня в Чкалов к себе в послушни-
ки. Родители благословили. Особенно тронуло меня тог-
да, что епископ не погнушался нашей убогой постелью и 
согласился у нас отдохнуть… 

Перед днем памяти Великомученика Пантелеимо-
на батюшка повез меня к Владыке. Тот предложил мне 
скоромную трапезу. Я в то время не вкушал молочного, 
но Владыка, заметив это, не одобрил мое неразумное 
воздержание и благословил начать потреблять скором-
ную пищу.

В самый праздник в честь св. Пантелеимона меня 
постригли в стихирь. Это была первая ступень, веду-
щая меня к священству. Слезы страха и радости лились 
из глаз моих…»

С этого времени и началось великое служение бу-
дущего святителя Иоанна Табынской иконе Божией 
Матери, первоначально под началом владыки Мануила, 
великого почитателя иконы, несмотря на все запреты 
устраивавшего крестные ходы к месту ее явления, чего 
ему не могли простить большевики, в 1948 году он был 
арестован. 

Икона, под хоругвью с изображением которой в 
свое время объединился Оренбургский отдел Союза 
русского народа, в пору страшной смуты с частью рус-
ского народа ушла в Китай, духовно поддерживая рус-
ских людей на чужбине, сохраняя в них веру в Бога и в 
возвращение на Родину, если не их самих, то их детей 
или внуков. В большевистской России же не только че-
ствование, даже память о Табынской иконе подверга-
лась гонению. Еще до окончания гражданской войны, 
в 1922  году, власти запретили праздник благодарения 
иконе — в 9-ю пятницу по Пасхе. До этого в Табынске 
случился большой пожар. Жительница села Евдокия 



108

Михаил Чванов

Гавриловна Ложкина вспоминала: «У Пиягиных отряд 
стоял, не то белые, не то красные. Давали лошадям сено, 
бросили спичку. А в сарае были снаряды. Перед этим я 
видела сон, а утром рассказываю его маме: «Священ-
ники вынесли Табынскую Божию Матерь из церкви, по 
нашей улице пронесли и в поле пошли». Мама сказа-
ла: «Плохой сон, ничего ты не поняла». — «Хороший, 
мама,  — говорю.  — Богородица такая ясная была». 
Пошли на Белую купаться. И вдруг снаряды рвутся, го-
ловешки летят по всей деревне, пожар! Мама кричит: 
«Вылезайте из воды, бегите в поле!» Во время пожара 
отец ума лишился, взял точило и ходит по двору… Пол-
Табынска выгорело, наш дом сгорел, училища сгорели, 
документы все сгорели, а церковь как стояла посредине 
села, так и осталась стоять. Не загорелась…»

Церковь в Табынске закрыли в 1929 году, запретив 
Крестный ход на Святые ключи из Уфы и из Оренбурга. 
Тогда Крестный ход с одним из списков Табынской ико-
ны пошел из Казани. Даже в страшные 30-е годы власти 
не могли остановить его, не помогали никакие кордоны, 
время, проведенное в этих заградительных кордонах, 
людям засчитывали как рабочее, или им за это давали 
отгулы. Рассказ Анны Богаровой из деревни Березовой: 
«В 30-е годы я была еще маленькой, мы всей деревней 
встречали Крестный ход. Встречали всегда в среду, вся 
деревня топила бани, чтобы вымыть паломников из 
дальних мест, а их порой было до пяти тысяч. И мы, 
чтобы приложиться к иконе, клали на нее полотенце 
или платок и проходили под иконой. Божия Матерь ни-
когда нас не оставляла». 

Разрешили Крестный ход лишь однажды  — в 
1947  году. Мне сейчас трудно судить, что послужило 
тому причиной. Но люди верующие уверены: по горя-
чим молитвам правящего тогда архиепископа Мануила 
(Лемешевского), великого почитателя Табынской иконы, 
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и его послушника, иеромонаха Иоанна. Узнав об этой ра-
достной вести, на Святые ключи с трех сторон тронулись 
крестные ходы: из Уфы, Оренбурга и Стерлитамака. 

И тут произошло чудо. Вот как описывал это собы-
тие сам иеромонах Иоанн:

«Перед тем как тронуться в путь, святыню повер-
нули лицом к храму, и — о, чудо! — темный фон иконы 
внезапно прояснился, и лики на ней проступили ярки-
ми красками. Слезы радости и восторга потекли из очей 
моих, а сердце пронзил какой-то благодатный луч. Тор-
жество было великое…»

Очевидцы вспоминают, что праздник получился не-
обыкновенный, хотя часовня над местом явления иконы, 
которая сейчас была далеко за пределами Родины, была 
заколочена, а с верующими был только оренбургский 
список с иконы. Поставили престол прямо под открытым 
небом и горячо молились Царице Небесной, испрашивая 
ее заступления и возвращения ее иконы Чудотворной. 
А в сердце иеромонаха Иоанна еще сильнее засиял тот 
необыкновенный свет. 

На следующий год снова последовал запрет: не 
только на Крестный ход, но даже и на моление на месте 
явления иконы. Молились перед списком иконы теперь 
уже только в храме, в Оренбурге…

«В девятую пятницу после Пасхи перед Табынской 
иконой Божией Матери совершалось моление и чтение 
акафиста, — вспоминал позже владыка Иоанн о собы-
тиях 1948 года. — Епископ Мануил очень чтил этот об-
раз и мечтал иметь специальный акафист, но для него 
не было составителя. Как-то владыка отбыл обозревать 
свою епархию, а я по разным причинам остался дома. 
И вдруг в это самое время у меня появилось непреодо-
лимое желание написать акафист Богородице. Я взял 
составленную старцем книгу описания истории Табын-
ской иконы Богоматери, прочитал внимательно, помо-
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лился и приступил к составлению. Дело шло быстро и 
хорошо. К вечеру следующего дня акафист был уже от-
печатан на машинке. Я аккуратно обернул его чистой 
белой бумагой и написал нежными тонами: «Дар Неба». 
Сам ликовал от радости, что исполнил давнишнее жела-
ние старца, но возникал вопрос: примет ли мой скром-
ный дар Царица Небесная? Скоро возвратился владыка, 
и на лице его отразилась радость...» 

Случайно или не случайно, акафист был написан 
накануне новых гонений на православных. Вскоре, в 
том же 1948 году, «в связи с усилением религиозности 
среди пожилого и молодого населения города и обла-
сти и его личным авторитетом», владыка Мануил был 
арестован. Благословив акафист Богородице в честь Ея 
Табынской иконы, он как бы передал эстафету служе-
ния Табынской иконе иеромонаху Иоанну, который еще 
и подозревать не мог о своем великом будущем, что он 
станет духовным проводником всего русского народа, 
когда тот снова окажется на краю пропасти. Теперь к 
9-й пятнице по Пасхе вокруг Святых источников уже 
устанавливался тройной кордон милиции, комсомоль-
цев и пионеров. Устраивали облавы, разгоняя палом-
ников, угрожали оружием. Однако не было ни одного 
года, чтобы в праздник поклонения иконе паломники 
не прорывались к Святым ключам и не набирали святой 
воды. Такое  же гонение терпели православные в селе 
Верхний Авзян в Белорецком районе около источника 
Табынской Божией Матери, что на Малиновой горе. Ча-
совню над источником взорвали.

А над Святыми ключами около Табынска часовню 
сначала перестроили в лечебницу, а после публикации в 
журнале «Наука и религия» (1972. № 19) злобной статьи 
о «рассаднике заразы» в Гафурийском районе Башкирии 
часовня и пещера, из которой истекал Святой источник, 
были взорваны, место вокруг специально обезображе-
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но. Чтобы ничто не напоминало о Святых ключах, были 
спилены деревья, окружающие ключи, место, где они 
выбивали, было превращено в свалку. Постепенно про-
изошло заболачивание местности. Воистину глаголы 
Господни: «…егда узрити мерзость запустения на месте 
святом… знайте, что близко, что при дверях…»

Выше Святого источника по долу на лесной поля-
не стояла старая раскидистая береза. Некоторые вто-
рое явление Чудотворной иконы приписывали именно 
этому месту. После взрыва Святого источника верую-
щие стали собираться на этой поляне и вместе петь 
акафист. На березу вешали список Чудотворной, около 
нее собирали пожертвования, молились. Властям это 
тоже не понравилось, стали устраивать засады и около 
березы, арестовывать паломников. Но и это не помога-
ло, тогда березу окружили колючей проволокой. И это 
не помогло. Тогда березу спилили. Но люди все равно 
собирались у ее пня. Тогда и пень сожгли, и само место 
его, это уже было в начале 90-х годов, затоптали. Сей-
час на том месте поставлен памятный столб со списком 
Табынской иконы... 

Что же стало со Святым источником после взрыва? 
Через какое-то время вода начала исходить множеством 
ключей на всем протяжении горы, укрывающей Святое 
подземное озеро. При том воды истекали как соленые, так 
и пресные. Минерализация этих ключей тоже была раз-
личной, и каждый обладает своими целебными свойства-
ми. Обозначился даже особый источник — «глицерино-
вый», называемый так же «источником молодости». При 
строительстве детского санатория его окружили дамбой. 
На месте взорванной часовни построили насосную стан-
цию для подачи целебной воды на Красноусольский ку-
рорт. Курорт стал особенно расширяться после Великой 
Отечественной войны, когда «результаты лечения инва-
лидов войны превзошли все ожидания. После 20—30-
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дневного лечения раны у них закрывались полностью». 
К настоящему времени место явления Табынской иконы 
Божией Матери оказалось в центре огромного курортно-
го городка, по своим лечебным свойствам и по благоу-
стройству, несомненно, одного из лучших в России. Свя-
тые ключи по генплану специально или не специально 
оказались в санитарной зоне санатория. А в санитарной 
зоне по закону ничего нельзя строить, в том числе и бла-
гоустраивать Святые ключи…

В 90-е годы отношение к православному люду не-
много изменилось. Новая власть, чувствуя зыбкость под 
своими ногами, стала заигрывать с верующими: пусть 
они там разбивают себе лбы в поклонах, лишь  бы не 
случилось народного взрыва, а мы тем временем допри-
ватизируем остальное, что не успели. В 90-е годы ранее 
взорванный Святой источник верующими был очищен, 
углублен и обложен бутовым камнем. В 1993 году выко-
пали яму для купания. В 1994 году ее удалось огородить, 
и с каждым годом количество людей, приезжающих к 
месту явления Табынской иконы, к Святым ключам, рас-
тет в геометрической прогрессии.

30 июня 1993  года Табынская икона Божией Ма-
тери дала знать о себе: в 12 часов ночи в Покровском 
молитвенном доме в Красноусольске, бывшем Богояв-
ленске, замироточил ее список, который незадолго до 
этого был привезен из Уфы из Покровского храма. Ли-
ком икона была очень черна. Все краски как бы обго-
рели от времени и шелушились. И вот этот Лик вдруг 
наполнился благоуханной миррой и напитался, как губ-
ка, так, что внизу появились подтеки в виде 11 струек. 
Запах был едва уловим и напоминал свежесть весеннего 
леса. В 16 часов 30 минут того же дня был обнаружен 
и другой мироточащий список Табынской иконы Божи-
ей Матери. Эта икона когда-то была неумело отрестав-
рирована и густо покрыта лаком. Но, к удивлению, она 
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мироточила особенно сильно и прямо через лак. Она 
вся покрылась каплями мирры, стекающими тонкими 
струйками. Перед ней был спет акафист, а на другой 
день совершен Крестный ход. По дороге мироточащей 
иконой освятили пресный источник №  12, воду кото-
рого сейчас продают в бутылках. В 13 часов 30 минут 
икона на Святых ключах была встречена паломниками 
из Уфы и Оренбурга, так что многие были свидетелями 
ее мироточения. Но уже 1 августа мироточение второй 
иконы полностью прекратилось. А мироточение первой 
продолжалось еще 40 дней. А затем обнаружилось, что 
на темном Лике появилось смутное изображение лево-
го глаза. Через год изображение еще более проявилось: 
стало видно левую часть Лика и правую бровь.

Чему это было предзнаменование? Новым великим 
бедам или радостям России? Преуведомлением о скором 
возможном возвращении из изгнания Чудотворной ико-
ны в родной храм? Напоминанием, что нужно готовить к 
ее приходу Святые ключи, напротив которых владельцы 
санатория как бы специально устроили пляж, и храм, в 
котором по-прежнему находился консервный завод и не-
чистоты сливались прямо под алтарь, подтачивая фун-
дамент? Так как в санатории лечатся и отдыхают тысячи 
людей со всей России, этот факт заставил оторваться от 
сиюминутных проблем, задуматься и многие тысячи не 
только православных…

Накануне 2000-летия христианства, накануне 400-
летия первого обретения Табынской иконы Божией Ма-
тери начались активные поиски ее. Возглавил их, как я 
уже говорил, настоятель Табынского храма отец Влади-
мир (Сергеев). 

Впрочем, поиски иконы начались чуть ли не со вре-
мени ее ухода с А. И. Дутовым. Табынцы не могли при-
мириться с исчезновением ее. Доходило до парадоксов. 
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Так, в 1926 году, за три года до закрытия Табынской церк-
ви, уполномоченные от верующей общины села Табын-
ска, желая вернуть Чудотворную икону из-за границы, с 
просьбой разрешить им съездить в Китай обратились не 
куда-нибудь, а в… НКВД: 

«В Башкирский народный комиссариат внутренних 
дел. Заявление уполномоченных от верующих общины 
села Табынска Стерлитамакского кантона граждан села 
Табынска Матвея Борисковского, Дмитрия Селиванова и 
деревни Ахметкиной — Игнатия Малюканова.

В 1919 году белая банда генерала Дутова захвати-
ла народную святыню, весьма чтимую древнюю ико-
ну, называемую Табынской Божьей Матерью и увезла 
в Китай. До последнего времени Табынская верующая 
община не могла точно установить место нахождения 
этой иконы. А потому не были приняты меры по воз-
вращению иконы этой. Между тем отовсюду поступали 
и ныне поступают настойчивые требования верующего 
народа епархии: возвратить народную святыню на ме-
сто ее прежнего пребывания в село Табынск. Требова-
ния свои верующий народ высказывает через церков-
ные правления свои и через своих депутатов высказал 
на епархиальном съезде в 1925 году.

Ныне верующая община села Табынска приблизи-
тельно установила место нахождения святыни близ го-
рода Кульджи в Китае, во исполнение воли верующего 
народа епархии общим собранием этого 20  июля про-
токолом своим уполномочила нас, нижеподписавшихся, 
ходатайствовать перед гражданскими и духовными вла-
стями о разрешении привезти из Китая чтимую икону. 
Доложив об этом, мы, уполномоченные, просим Баш-
нарком внутренних дел разрешить нам поездку в Китай 
для доставки оттуда иконы Табынской Божьей Матери 
в село Табынск Стеркантона (Стерлитамакского уезда). 
Мы, уполномоченные, вполне надеемся, что правитель-
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ство Соввласти придет навстречу воле народа и окажет 
свое действие в деле выполнения задания, данного нам 
народной волей епархии.

Приложение: протокол общего собрания верующих 
от 20 июня 1926  года».

Не знаю, поехали  ли уполномоченные после этого 
обращения в НКВД в места не столь отдаленные, но в 
Китай, в Кульджу, они точно не поехали. Что любопытно: 
оказывается, табынцы уже в то время знали точное ме-
стонахождении иконы: близ города Кульджи в Китае… 

Особое участие в поиске иконы проявил ученый-
востоковед, профессор, священник отец Дионисий 
Поздняев. Из-за океана откликнулись секретарь Сан-
Францисской епархии РПЦЗ протоиерей Петр Перекре-
стов, староста храма РПЦ МП в Рио-де-Жанейро А. Б. Ки-
риллов. Архиепископ Уфимский и Стерлитамакский 
Никон обратился за благословением к его Святейшеству 
Святейшему Патриарху Алексию ���������������������II�������������������. По поручению Свя-
тейшего отдел Внешних церковных сношений под нача-
лом митрополита Кирилла организовал опрос русского 
населения в городе Ургенте (бывш. Кульджа). Однако 
при единодушном убеждении и надежде, что Чудотвор-
ная икона не погибла и находится до поры до времени 
где-то в сокровенном месте, не нашлось пока ни одного 
человека, который хотя бы приблизительно мог указать 
ее точное местонахождение. Только твердая вера, что она 
жива и до поры до времени сокрыта… Подключилась к 
поиску передача первого телеканала «Жди меня»…

Позвонили из Москвы: «Может, это Табынскую 
сейчас в Париже именуют «Черной Марией»? Ведь Та-
бынская икона — единственный из известных образов, 
где Лик Богородицы темен…» «Подобная икона была 
замечена в Ницце в русской православной церкви во 
имя Святителя Чудотворца Николая и мученицы цари-
цы Александры…» «Позвоните в Воронеж Родионовой 
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Розе Степановне, икону нужно искать в частных руках 
в Швейцарии…». «Ее видели в Молдавии…» «Никуда 
она не уходила, она до сих пор находится в Ульяновской 
области…» «В  Иркутске Чупров Леонид Александро-
вич знает, где искать икону…» «В передаче «Жди меня» 
слышала о Табынской иконе, сведения о ней есть у Веры 
Хасановой в Израиле, г. Петах...»

Порой поиск уводили в сторону, списки иконы в свое 
время во множестве разошлись по России, а в результа-
те великого русского исхода и за ее границами. Список 
Табынской, предположительно начала прошлого века, 
обнаружился теперь уже тоже «за рубежом» — в горо-
де Рудном в Казахстане, в семье Кирилюк. По легенде 
ее оставили стоявшие на постое отступавшие колчаков-
цы. Семья Кирилюк готова подарить икону Табынскому 
храму: «…она там нужнее, пусть она будет радостью для 
всех, пока в него не вернулась древнеявленная». Но не 
просто принять этот подарок при вдруг вставших по-
среди России погранзаставах и таможнях, которые не 
являются преградой для всевозможных преступников. 
Письмо теперь тоже из суверенного государства: «Вас 
беспокоит из Республики Узбекистан из города Кокан-
да Сухорукова Вера Павловна. Родилась в 1929 году во 
Фрунзе. В 1930  году мои родители бежали от раскула-
чивания со мной в Китай и поселились в Кульдже. Там 
находилась в церкви Табынская икона, большая, темная. 
Когда-то ее пытались рубить, даже остался след топора 
на щеке. Эту икону очень почитали китайцы. В 1950 году 
я венчалась в этой церкви, и там была эта икона. Всех 
троих моих детей крестили перед ней…» 

И снова приходили письма с утверждениями, что 
икону нужно искать в тайниках Ватикана. Архиепископ 
Уфимский и Стерлитамакский Никон обратился к ар-
хиепископу Казанскому и Татарстанскому Анастасию: 
«Нет ли у Вас какой-нибудь переписки по поиску Казан-
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ской иконы? Может, речь идет об одной и той же иконе 
(ведь Табынская икона часто именуется Казанской) и не 
Табынская ли это икона, которую папа Римский собирал-
ся вручить Святейшему?..»

Поиски Святой иконы снова соединили пусть в 
хрупкое, но в единое целое русских людей, разбросан-
ных чуть  ли не по всему земному шару. Может, на се-
годня это и есть русская национальная идея, способная, 
независимо от политических убеждений и социального 
положения, объединить, что до сегодняшнего дня нико-
му не удавалось, всех русских и не только русских людей 
в стремлении найти и вернуть на Родину некогда отвер-
нувшуюся от нас, обрушившихся в смуту и братоубий-
ственную гражданскую войну, которая, по сути, продол-
жается до сих пор, и ушедшую в изгнание Табынскую 
икону Божией Матери, которую будущий святитель 
Иоанн, митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский 
провидчески назвал «всего мира Надеждо и Утешение»? 
Может, в будущем ей суждено стать объединительной 
идеей не только для русских и не только для России — 
мусульмане ее уже почитают, вспомните письмо из Ко-
канда: «Ее почитали особенно китайцы».

Куда только не забрасывала судьба русского чело-
века, во время Гражданской войны под страхом смерти 
покинувшего Родину! Вопрос опять о вождях, о прово-
дниках: убили Дутова, Врангеля, Кутепова  — кстати, 
патриарх Тихон, наложивший анафему на большевиков, 
не благословил лидеров Белого движения, осмысливая 
отечественную историю над этим нужно серьезно за-
думаться, почему, — и воинов их белых армий, словно 
осенние листья, студеным ветром погнало по всему све-
ту, только вера отцов продолжала их, потерявших друг 
друга, невидимо соединять в единое целое. Неужели 
Господь специально разбросал нас по миру, чтобы мы, 
не оправдавшие его надежд на богоизбранность, стали 
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живительным навозом или перегноем для других наро-
дов? Потомственный уральский казак Павел Николаевич 
Скобелкин откликнулся на наш поиск аж со Звездных 
Гор изПапуа—Новой Гвинеи:

«Ваше священство, отец Владимир, мир Вам!
Вчера получил русскую газету «Единение», издаю-

щуюся в Австралии, в которой нашел Ваше обращение к 
читателям за содействием в поисках Чудотворной иконы 
Табынской Богоматери. 

Мой отец, Николай Петрович Скобелкин, оренбург-
ский казак Троицкой станицы, был очень близко связан 
с этой иконой. Он вышел в Китайский Туркестан с арми-
ей атамана А. И. Дутова. Мой отец был близким другом 
атамана Дутова и войскового казначея Григория Алек-
сандровича Ильиных, который передал отцу все войско-
вые архивы при нашем отъезде из Китая в Австралию. 
Отец хранил все документы до конца своей жизни и за-
вещал в случае его смерти передать их немедленно каза-
чьему атаману Дмитриеву в Сан-Франциско, в Америку. 
Отец мой скончался 10 мая 1966  года, и я выслал весь 
архив с дневниками отца в течение первой же недели. В 
те времена еще не было фотостатов, и я не оставил себе 
никаких копий. В 1979 году я был в Сан-Франциско и 
пытался связаться с Дмитриевым. Но его дочери меня к 
нему по состоянию его здоровья не допустили. А позже, 
после смерти Дмитриева, я пытался получить дневни-
ки моего отца для фотокопирования, но дочь Дмитрие-
ва теперь уже по состоянию ее здоровья не могла меня 
принять. Последняя информация 1990 года такова: дом 
Дмитриева продан, а архивы, хранившиеся на чердаке, 
были сожжены зятем.

Теперь я Вам могу дать только устную информацию 
по интересующему Вас вопросу и то, что я помню из рас-
сказов отца. Насколько мне известно, икона, вынесенная 
Оренбургским Казачьим Войском, была оригинальной 
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Чудотворной Табынской Богоматерью и была без ризы. 
Она была в тяжелом деревянном киоте на носилках, ко-
торые несли две лошади. В горах на китайской границе 
при подъеме на последний перевал лошади и люди вы-
бивались из сил, мой отец болел тифом и едва сидел в 
седле. С ним был его двоюродный брат, Иосиф Михай-
лович Скобелкин. К полудню отец потерял сознание, его 
положили в снег и оставили. Ночью он пришел в себя 
и начал короткими переходами подниматься к перевалу. 
Несло метель, высокогорная местность абсолютно голая, 
укрыться было негде. Часов в десять вечера на одном из 
крутых подъемов он наткнулся на оставленную икону. 
Он сел у иконы за ветром, и ему было хорошо. Около 
полуночи он услышал голоса. Оказалось, что отряд к ве-
черу вышел на последний перевал, где решено было за-
ночевать. Атаман вызвал добровольцев вернуться назад 
и вынести икону и по пути попытаться найти моего отца 
и похоронить. Таким образом был спасен мой отец. Это 
было чудо, что ночью в метель нашел икону, и она при-
крыла его от непогоды!

Икона оставалась в Кульдже в церкви. До конца пя-
тидесятых годов в церкви служил священник Кочанов-
ский. После его смерти его сын при выезде в Австралию 
в 1961  году передал икону на хранение оренбургскому 
казаку Федору Кузмину. Мой отец переписывался с Куз-
миным, пытаясь организовать вывоз иконы в Австралию. 
Китайские власти не давали разрешения до 1965  года. 
А там потерялся контакт с Кузминым. Кузмин был же-
нат на местной китаянке, и у него были дети. Теперь с 
возможностью поездок в Китай можно попытаться найти 
кого-либо из детей Кузмина.

Я очень заинтересован этим делом и буду пробовать 
найти детей Кузмина.

Остаюсь с уважением, Павел Скобелкин.
20 мая 2001 г. Звездные горы, Папуа—Новая Гвинея».
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Людям, в течение многих лет ищущим архив 
Оренбургского казачьего войска, ранее цитированное 
мной письмо А. И. Дутова генералу А. С. Бакичу дало 
основание полагать, что архив не пересек границу 
Китая: или он достался красным и до сих пор «пря-
чется» в спецхранах, или погиб, если не был спрятан 
в горах, во время перехода через ледовый перевал 
Карасарык. Письмо Павла Николаевича Скобелкина 
из Новой Гвинеи опровергает это: несмотря на чрез-
вычайные трудности, по крайней мере, часть архива 
была перенесена через границу и погибла уже в 90-е 
годы в США, как это часто бывает, уничтожена бес-
памятными потомками, при самых нелепых бытовых 
обстоятельствах. 

7 января 2001 года, когда весь православный мир 
отмечал 2000 лет со дня Рождества Христова, на месте 
первого явления Табынской Иконы Божией Матери 
собралось множество людей из разных областей По-
волжья и Урала. После краткого праздничного молеб-
на на Святом соляном источнике неожиданно заиграл 
духовой оркестр, и под звуки марша строевым шагом 
прошли воспитанники Уфимского кадетского учили-
ща. Затем многие паломники искупались в Святом 
соляном источнике. Под звуки духового оркестра на-
родное гуляние продолжалось еще несколько часов. 
Сотни паломников, несмотря на сильный мороз, со-
брались на Святых ключах и 19 января — в день Кре-
щения Господня. И в этот день, невзирая на мороз, 
люди купались в Святом ключе. То и дело раздавались 
возгласы: «Матерь Божия солью лечит раны, а святой 
водой наши души». И хотя температура воды была не 
выше 10 градусов, никто из купающихся не замерз, на-
оборот, казалось, что после купания стало еще теплее: 
тело горит, а душа устремляется горе!
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А в старинном селе Табынске вновь зазвучал ко-
локол. Если вы помните, храм был закрыт в 1929 году. 
Но на Пасху тогда колокол все равно зазвонил: моло-
дые парни-смельчаки по водосточной трубе забрались 
на колокольню и звонили всю пасхальную неделю. 
Звон был услышан в Красноусольске, и оттуда прибыл 
отряд милиции. Долго стреляли в небо, требовали пре-
кратить звон, но, ничего не добившись, уехали обрат-
но, в людей стрелять не решились. Но после пасхаль-
ной седмицы все участники звона были арестованы, 
а 80-пудовый колокол, гордость храма, привезенный 
в свое время из Киева и голос которого был слышен 
за 30  километров, был сброшен с колокольни, перед 
тем у него был вырезан язык. И вот теперь усердием 
прихожан и благотворителей новый колокол, копия 
прежнего, отлитый в Каменск-Уральске все тем  же 
замечательным мастером Николаем Геннадьевичем 
Пятковым, 15  января, накануне Крещения Господ-
ня, был поднят на колокольню, а 19 января его голос 
услышала вся округа. Услышала ли ее в далеком да-
леке Табынская икона Божией Матери, убедилась ли, 
что ждут ее? Если, конечно, колокол был поднят нами 
не для самоутверждения…

В № 5 журнала «Наш современник» за 1999  год 
я наткнулся на поразившие меня прежде всего своей 
не наигранной русскостью стихи автора с совсем не 
русскими именем и фамилией и лицом на фотографии: 
Диана Кан. 

…Пусть кажется кому-то экзотичной,
Как в зимний день июньская гроза,
Моя великорусская привычка
Прищуривать нерусские глаза.
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Вдали от многолюдных перекрестков
Постигла я на стылых сквозняках
Кровавый привкус русского вопроса
На опаленных временем губах…

Перевернув страницу, я вздрогнул:

Табынская Икона Божьей Матери, 
дожди хлестали твой пресветлый Лик…
Вилась дорога поминальной скатертью,
вела за ледяной Карасарык.

Рубцом легла передовая линия
Последней бранной воле вопреки,
где, как лампасы яицкие синие, 
китайские сияют ледники…

…Ужель забыл про атамана Дутова
высотками застроенный Форштадт?
Яицкий ветер не окреп покудова,
и корни русские во льдах азийских спят.

Прощаю вам, дома многоэтажные,
за то, что, вырастая без корней, 
вы вознеслись, надменные и важные,
над стороной растоптанной моей.

Средь суеты станичной вдруг почудится:
не помнящий ни дедов, ни отцов, 
сидит малец на лавочке и щурится
на цепь чужих заснеженных венцов.

Но если приглядеться вдаль внимательно, 
сверкнет во мгле мерцающий ледник —
Табынская икона Божьей Матери!
То светит Твой неугасимый Лик.
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В редакции «Нашего современника» я попросил 
адрес Дианы Кан. Через какое-то время я получил по 
почте книжицу, в предисловии к которой прочел: «Мои 
стихи  — довольно причудливый сплав полярного  — 
Православия и Мусульманства, Востока и Запада... Так 
и никак иначе сложилась судьба. Родилась я и вырос-
ла в православной семье  — в Средней Азии… В мою 
бытность военный город Термез, где служил мой отец, 
кадровый офицер, был южным форпостом Советского 
Союза на границе с Афганистаном. Однако и переехав 
на родину моей матери в Оренбург, я снова очутилась 
на границе. После развала СССР Оренбург из обычно-
го города российской глубинки фактически стал по-
граничным городом... Граница Азии и Европы прошла 
не только по моей судьбе, но и по душе моей, ведь мой 
отец  — этнический кореец, а мать  — потомственная 
яицкая казачка. Я счастлива, что воспитана на незыбле-
мых традициях великой русской культуры, что думаю 
и пишу на великом русском языке».

А вот отрывок из сопроводительного письма: 
«Случайно в начале 90-х годов уже прошлого века, ра-
ботая в газете «Оренбургская неделя», я познакомилась 
с ныне, увы, покойным преподавателем Оренбургского 
пединститута Вячеславом Войновым. Он занимался 
Дутовым как историк и как-то показал мне домик, где 
одно время жил Дутов, домик, который местные вла-
сти решили снести. Я  писала в газете материал, что 
нельзя ни в коем случае этого делать, пусть дом и не 
шибко казист, но он часть нашего исторического про-
шлого. Как водится, материал остался гласом вопию-
щего в пустыне. Мне было обидно, словно снесли дом 
моего деда…

Что касается меня, расскажу Вам забавную, хотя 
и немного грустную историю, случившуюся несколько 
лет назад. Приезжаю я как-то домой, и мне моя ныне 
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покойная бабушка по материнской линии, Струкова (в 
девичестве Ванькова) Анастасия Михайловна строго 
выговаривает: «Это что ты там про деда Андрюшу на-
писала в стихах, что он казак?» А надо сказать, что бабе 
Насте на то время было уже 95 лет (дожила она до 97), 
всю-то жизнь с 17 годков прожила с дедом Андрюшей. 
Воспитали они и вывели в люди пятерых детей, а схо-
ронила она деда Андрея 15 годами раньше. Доселе ба-
бушка как-то не интересовалась моей литературной де-
ятельностью. А тут такое!.. Я несколько подрастерялась, 
говорю: «Ну а кто же дед Андрей, бабуль? Он ведь сам 
говорил, что казак!»— «Э, нет! — говорит бабушка. — 
Он только наполовину казак, а я вот  — чистокровная 
казачка!» Аж выпрямилась, и глаза заблестели. Нет, 
Вы только себе представьте! Старушке под 100  лет, а 
тут этакие сословные страсти в отдельно взятой семье! 
И ведь жили они с дедом душа в душу, ни разу голоса 
друг на друга не повысили (по моей детской памяти, во 
всяком случае), а поди ж ты. Могу теперь себе предста-
вить, каким ударом было для бабы Насти замужество 
моей мамы, ее дочери, вышедшей замуж за моего отца-
корейца, только закончившего военное училище. Хотя 
никогда баба Настя не делала разницы, внешне, во вся-
ком случае, между своими чисто славянскими внуками 
и нами, наполовину корейчатами, что, впрочем, не ме-
шало ей порой ворчать на нас за наши проказы, называя 
нас «аллаярами». Но было это как-то по-доброму, тем 
паче ухаживала она и заботилась о своих внуках без-
заветно, хотя никогда не баловала и не ласкала нас, не 
принято это было у нее… 

Касаемо того, как написано стихотворение об ико-
не и Дутове… Скорее, оно записано. Да и возможно ли 
написать стихотворение, если оно не выдохнется из тебя 
само?! Уже живя в Самарской области, тяжко переживая 
разлуку с родиной (на этот раз с оренбургской), я вдруг 
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неожиданно для самой себя написала это стихотворе-
ние. Правду говорят, уезжать — это немного умирать. 
В  свое время, расставшись, как теперь уже ясно, на-
всегда, ибо на территории моей азиатской Родины ныне 
уютно расположились американские военные базы (по-
думать только в моем родном Термезе — американцы!), 
я так тосковала в Оренбурге по Термезу, что неожидан-
но для самой себя стала складывать строчки в рифму. 
Думаю, если  бы я не уехала в свое время из Средней 
Азии, навряд ли вообще стала писать стихи, мне про-
сто надо было чем-то заполнить ту, образовавшуюся 
после потери Родины, пустоту… Что касается иконы. 
Моя покойная бабушка постоянно говорила о ней, толь-
ко называла почему-то Бынской... А ЧУДА между тем 
хочется. Россия давно выстрадала и заслужила ЧУДО 
ВОСКРЕСЕНИЯ. Кабы вернулась  бы утраченная свя-
тыня в Россию, глядишь, и дело бы на лад пошло…»

И, возвращаясь к прежнему: акафист Божией Мате-
ри в честь Ея Табынской иконы написан в 1948 году — 
после лучезарного сияния над списком Чудотворной 
иконы во время Крестного хода  — иеромонахом Иоан-
ном (Снычевым), будущим Святителем Иоанном, ми-
трополитом Санкт-Петербургским и Ладожским. После 
ареста митрополита Мануила акафист благословил ми-
трополит Нестор (Анисимов), собственноручно написав 
на нем: «Благословляю».

Но правящий тогда патриарх Алексий I не утвердил 
акафист для служебного употребления. Автору через ар-
хиерея был задан вопрос: «Почему вы написали: «…все-
го мира Надеждо и Утешение»? Не слишком ли? На что 
замахнулись: всего мира… Табынская относится к мест-
ночтимым иконам…» На что будущий Святитель, тихий 
и послушный — ниже травы, тише воды, — иеромонах 
Иоанн, ничего не объясняя, неожиданно твердо ответил: 
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«Так надо!» И позже, когда ему задавали этот вопрос, он 
неизменно, упорно отказываясь что-нибудь менять в ака-
фисте, отвечал: «Так надо!» 

«Так надо!» Что за загадочный смысл крылся и кро-
ется за этими словами? Неужели он уже тогда, будучи 
молодым иеромонахом, видел великое будущее пред-
назначение Табынской иконы Божией Матери? Помни-
те, в госпитале Богоматерь сказала врачам: «А его вы 
мне отпустите…» Не иначе, как это Ее решение: «Так 
надо!» Как и  — не иначе, что слово Святителя Иоан-
на — это Ее Слово! Разве не поразительно, разве это не 
Голос свыше, иначе чем объяснить этот удивительный 
факт: разве это не явление в Слове Табынской иконы 
Божией Матери — этот скорбно-торжественный язык, 
этот высокий, но в то же время понятный каждому слог, 
которым, честно скажем, не обладал ни один из совре-
менных ему больших русских писателей — и это гор-
ний слог вдруг проснулся в человеке, который в юно-
сти вынужден был оставить  — из-за неуспеваемости 
по русскому языку!  — не филологический факультет 
университета, а индустриальный техникум, где, как по-
нимаете, требования к русскому языку были на самом 
последнем месте.

И, может, сама Матерь Божия через владыку Иоан-
на, бесстрашного глашатая Русской Православной Церк-
ви, обращалась к нам: 

«Россия во мгле. В хаосе лжи и смуты она бредет, 
истощая последние силы, сама не зная куда, — лишен-
ная веры и здравой исторической памяти, преданная 
вождями, оболганная клеветниками, окруженная хищ-
ной толпой претендентов на ее грандиозное многовеко-
вое наследие…

Россия ждет нашей помощи. Ждет, что ей укажут 
путь, на котором она обретет покой и мир, достойную 
жизнь и великую цель. С каждым шагом по мрачному 
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бездорожью тают жизненные силы Руси. Каждое движе-
ние в направлении истинном, благотворном — обновля-
ет ее волю и державную мощь.

Найдется ли проводник?»
Найдется  ли проводник? Вот он, главный вопрос 

сегодняшнего дня сегодняшней России? Тем более что 
этим вопросом не менее нас, а может, и более, озабочены 
враги наши: потому как от этого зависит, сумеют ли они 
удержать власть над поверженной Россией. 

Духовный проводник, святитель Иоанн, митропо-
лит Санкт-Петербургский и Ладожский, убран с доро-
ги. Он не был сослан в ссылку, как святитель Иов, не 
был замучен, как святитель Тихон, но тоже был убит, 
правда, иным, вполне «цивилизованным» способом, 
к которому невозможно придраться, так как владыка 
вроде  бы умер естественной смертью. Будучи некреп-
кого здоровья, как архиерей, долженствующий быть по 
протоколу на официальной церемонии, схватил скоро-
течную горячку в многочасовом ожидании на студеном 
ветру питерского мэра-вора господина Собчака, пролез-
шего во власть, покорив россиян своим сногсшибатель-
но демократическим, в клеточку, пиджаком (как легко 
обдурить потерявший ориентиры, но по-прежнему до-
верчивый и наивный русский народ: если не в кепочке, 
то в клетчатом пиджаке, как не у номенклатурных пар-
тийных чиновиков, значит, свой в доску). Может, и за 
«цивилизованное» убийство святителя Иоанна власть 
причислила Собчака к сонму демократических святых, 
день его памяти превратили в общенациональное меро-
приятие, транслируемое по всем телеканалам, как рань-
ше транслировали, наверное, только торжественные за-
седания по случаю годовщины В. И. Ленина. 

Что так пугало во владыке Иоанне тогда, да и ныне, 
власти предержащие? И не только в Кремле, но и некото-
рых иерархов Церкви.
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При святителе Иоанне было бы невозможно сокры-
тие коренной лжи, царящей во время так называемой 
перестройки в России. Он во всеуслышание говорил о 
главной неправде, которая настойчиво насаждалась в 
обществе и нераскрытие которой многих не без осно-
вания заставляло думать о постепенно укореняющейся 
после смерти святителя Иоанна новой ереси жидов-
ствующих.

В ряде статей, посвященных трагедии нынешней 
России, митрополит Иоанн в 1994 году вдруг пишет ста-
тью вроде  бы чисто археографическую: «Преподобный 
Иосиф Волоцкий в судьбах России», имеющую отно-
шение к истории Церкви и Российского государства аж 
XV века, но события той средневековой давности, ока-
зывается, прямо пересекаются с нынешним днем, более 
того, вопросы, затронутые в ней, ныне так же судьбонос-
ны для России.

Но сначала была статья «Творцы катаклизмов»:  
«…обвинения в «антисемитизме», «мракобесии» и «чер-
носотенстве» стали почему-то уделом каждого, кто пы-
тается с христианских позиций разобраться в сложных и 
болезненных вопросах межнациональных и межконфес-
сиональных отношений. На них не стоило бы обращать 
никакого внимания, если бы таким образом не блокиро-
валось широкое, свободное и гласное обсуждение про-
блем, имеющих для русской жизни принципиальное, 
судьбоносное значение. Лишь поняв это, мы сумеем 
найти приемлемую, конструктивную форму дискуссии 
и сделать ее результативной и плодотворной, безусловно 
отвергнув порочную практику навешивания на оппонен-
тов разного рода ярлыков.

Это тем более необходимо, что в пылу полемики 
зачастую совершенно теряется изначальный смысл по-
нятий. Так, например, произошло с названием «черно-
сотенец». Те, кто употребляют его в качестве бранной 
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клички, очевидно, и не подозревают, что оно имеет мно-
говековую и весьма достойную историю… 

Понятно, что столкновение противоречивых, по-
рой взаимоисключающих религиозных вероучений, со-
держащих «разноименный» духовный заряд, не могло 
обойтись без потрясений… Но ни одно из подобных 
столкновений ни по ожесточенности борьбы, ни по мас-
штабам, ни по своим последствиям не может сравнить-
ся с религиозной войной, вот уже тысячелетия упорно 
и непрерывно ведущейся иудаизмом против Церкви 
Христовой… Необходимо осознать, что суть проблемы 
заключается в непримиримом противоречии двух ре-
лигиозных мировоззрений, соответственно определя-
ющих идеалы народного бытия, нравственные нормы 
и понимание смысла жизни. Противостояние это обо-
стряется тем, что в самосознании обоих народов чрез-
вычайно сильны идеи избранничества, мессианства, 
особого служения. Здесь мы, пожалуй, приближаемся 
к пониманию главной причины многих катаклизмов, 
потрясавших русскую жизнь на протяжении веков. 
Православное понимание своего избранничества есть 
понимание обязанности служить ближнему своему. Из-
бранничество же иудея есть избранничество на господ-
ство над окружающими людьми…» 

А это уже из статьи «Преподобный Иосиф Волоц-
кий в судьбах России»: «Христианство есть свидетель-
ство о милосердии Божием, даровавшем всем людям 
возможность спасения и ценой добровольной жертвы, 
принесенной Господом Иисусом Христом, вочелове-
чившимся Богом, ради искупления всех грехов мира. 
Иудаизм есть утверждение исключительного права иу-
деев, гарантированного им самим фактом рождения, на 
господствующее положение не только в человеческом 
мире, но и во всей Вселенной… Вся тяжесть ненависти 
народа-богоубийцы закономерно и неизбежно сосредо-
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точилась на народе-богоносце, сделавшем задачу сохра-
нения веры смыслом своего бытия…»

Святитель Иоанн совсем не случайно коснулся исто-
рии несколько вековой давности. Он давал знать, что ныне 
над Россией нависла та же, далеко не каждому видимая 
опасность: «Краткий рассказ не позволяет передать все-
го драматизма этой истории. Но можно с уверенностью 
сказать, что в течение тридцати четырех лет с момента 
рождения ереси и до ее разгрома в 1504 году дальнейшая 
судьба России и само ее существование находились под 
вопросом. Дело в том, что ересь жидовствующих не была 
«обычной» ересью. Она больше напоминала идеологию 
государственного разрушения, заговора, имеющего це-
лью изменить само мироощущение русского народа и 
формы его общественного бытия… «Странности» ереси 
проявлялись с самого начала. Ее приверженцы вовсе не 
заботились о распространении нового учения в народе, 
что было бы естественно для людей, искренне верящих 
в свою правоту. Отнюдь нет — еретики тщательно вы-
бирали кандидатуры для вербовки в среде высшего ду-
ховенства и административных структур. Организация 
еретического общества сохранялась в тайне, хотя Россия 
никогда не знала религиозных карательных органов типа 
католической инквизиции. И что самое странное, при-
верженцам ереси предписывалось «держать жидовство 
тайно, явно же христианство». Именно показное благо-
честие стало причиной возвышения многих из них.

Таким образом, внешняя деятельность еретиков 
была направлена на внедрение в аппарат властей — свет-
ской и духовной, имея конечной целью контроль над их 
действиями и решающее влияние на них. Проще сказать, 
целью еретиков в области политической являлся захват 
власти. И они едва не преуспели в этом…»

Вот и сегодня: если при патриархе Тихоне одной 
из истинных причин сначала Февральской революции, 
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а потом Октябрьского переворота была попытка полно-
го уничтожения общения человека с Богом, то теперь, 
убедившись, что эта попытка при огромных успехах 
все-таки закончилась провалом, был выбран путь под-
мены: внешне помогать Церкви, разлагая ее, в том чис-
ле подачками, изнутри. Разве не симптоматично, что 
святителя Иоанна на Санкт-Петербургской кафедре 
сменил митрополит Владимир (Котляров), экуменист 
и обновленец новейшего времени, который начал свою 
архиерейскую деятельность в некогда стольном граде 
вполне большевистским приказом: «Книги митрополи-
та Иоанна следует из обращения изъять!» Вспомним, 
как обвинившие владыку Иоанна в увлечении полити-
кой власти настойчиво призывали свою паству, да что 
там призывали — приказывали ей — где уж тут даже 
поднаторевшим в этом деле коммунистам было угнать-
ся — голосовать за Ельцина.

Чем еще был неугоден или опасен владыка Иоанн? 
При нем возродилась общественная активность право-
славных мирян, они стали не просто овцами в стаде, 
которым все равно, куда их гонит пастух. При его не-
посредственном содействии было создано несколько 
православных братств (увы, ныне задавленных), изда-
тельств, газет, потому что он видел, что без сколько-
нибудь влиятельного православно-патриотического 
движения невозможны истинное воцерковление наро-
да и его гражданская активность. Он видел, что фак-
ты обновленческой ереси, либерально-экуменического 
перерождения части духовенства и коррупции в среде 
церковного священноначалия в значительной мере яв-
ляются следствиями отсутствия в современной России 
влиятельного православно-патриотического движе-
ния. И вокруг него стало формироваться такое дви-
жение, что напугало не только сильных мира сего, но 
и многих иерархов Церкви. Через два  года после пре-
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ставления владыки один из его верных и бесстрашных 
учеников Константин Душенов назвал причины ны-
нешнего состояния Церкви: «Во-первых, противодей-
ствие церковного священноначалия любым попыткам 
православных мирян объединяться в дееспособную и 
прочную общественно-политическую организацию. 
Прежде всего, руководство РПЦ вполне обоснованно 
опасается излишней политизации такого движения. 
Опыт показывает, что к руководству в таких организа-
циях, как правило, приходят люди весьма радикально 
настроенные. Учитывая нынешнее засилие русофобов и 
инородцев во властных структурах России, это вполне 
объяснимо и понятно, но совершенно неприемлемо для 
иерархов, волей обстоятельств поставленных перед не-
обходимостью сохранять с антинациональным кланом 
в российском руководстве «рабочие» отношения. 

Кроме того, целый ряд архиереев, как в Москве, так 
и в провинции, весьма удобно вписался в нынешнюю 
ситуацию, резко повысив свой личный уровень благо-
состояния. Эти люди, будучи вполне довольны своим 
нынешним положением, вовсе не желают участвовать в 
какой бы то ни было деятельности, грозящей подорвать 
основы существующего политического режима…

Далее. Сегодня священноначалие РПЦ имеет прак-
тически монопольное право говорить от имени милли-
онов верующих в России и представлять их интересы 
перед государственной властью. Если же в стране сфор-
мируется достаточно мощная организация православных 
мирян, такая монополия будет нарушена, что приведет к 
существенному падению личного влияния высших цер-
ковных иерархов в кремлевских кабинетах…

И, наконец: нынешнее руководство РПЦ практиче-
ски полностью состоит из выдвиженцев митрополита 
Никодима (Ротова), пришедших к власти в 60—70-х го-
дах в результате своего рода «обновленческой револю-
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ции», совершенной владыкой Никодимом при помощи 
и поддержке «компетентных органов»  СССР. Для этих 
иерархов характерно тяготение к либеральным «ценно-
стям», приверженность к экуменизму, восприятие попы-
ток защиты полноты святоотеческого православия как 
«фанатизма» и пренебрежительное отношение к массе 
«темных и отсталых» прихожан».

«Найдется ли Проводник?..» — вопрошал в «Плаче 
по Руси великой», предвидя свой скорый уход из мира 
сего, владыка Иоанн. Он имел в виду не только духовных 
вождей, каковым был сам, но и, прежде всего, государ-
ственных, способных вместе с духовными проводниками 
вывести Россию из трясины, в которую ее специально за-
вели? И приходится полностью согласиться с утвержде-
нием Константина Душенова: «Следует смотреть печаль-
ной правде в глаза: в стране сегодня просто-напросто нет 
православных политиков». 

Мне кто-нибудь возразит: а президент В. В. Путин, 
впервые из политиков не побоявшийся открыто перекре-
ститься перед образами?! 

Я был участником ��������������������������   VI������������������������     Всемирного Русского На-
родного Собора. Начался он с того, что президент Рос-
сийской Федерации В.  В.  Путин, видимо, из великого 
уважения к великому русскому народу или просто по-
свойски, как русский, опоздал, чуть  ли не на час. До-
пускаю: неотложные государственные дела, но в таких 
случаях, если ты сколько-нибудь уважаешь представи-
телей родного народа, к тому же съехавшихся со всего 
мира, принято хотя бы извиниться. Ну да не в этом дело; 
президент начал с того, что, не моргнув, объявил: в Рос-
сии в полной гармонии и согласии ныне окормляют на-
род четыре традиционные религии: православие, ислам, 
иудаизм и буддизм, хотя раньше почему-то считалось, 
что традиционными для России являются православие, 
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ислам и буддизм, и не только потому, что, по официаль-
ным данным, евреев в России меньше 1%, а верующих 
иудеев среди них еще меньше, но и потому, что счита-
лось не требующим доказательства фактом, что с при-
ходом в мир Христа Спасителя избранность иудейства 
исчерпала себя и что с того времени иудаизм стал скорее 
не религией, а расовой теорией, и «Майн кампф» Гитле-
ра, которую сейчас в согласии с законом об экстремизме 
в «демократической» стране пытаются запретить (тогда 
нужно запретить и Ленина, потому что если один при-
зывал уничтожать народ по расовым признакам, то вто-
рой по социальным), только жалкая калька с иудейской 
Торы, полный текст которой специально не переводится 
на другие языки, чтобы гои, то есть мы с вами, не узна-
ли ее истинной сути. Да, большинство религий счита-
ют истинными только себя, но на планете существует и 
стремится к господству единственная религия, которая 
не просто считает иные религии ложными, но провоз-
глашает только своих приверженцев людьми, а осталь-
ные народы подобны скоту. Ну, президент может всего 
не знать, какую бумажку ему подсунули, ту и прочитал, 
но до него Святейший, а после него митрополит Кирилл 
слово в слово повторили то же самое, и многие иерархи 
им аплодировали, зная, что это не просто заведомая, но 
и коренная ложь. И это по прошествии всего нескольких 
лет после преставления святителя Иоанна! И сидящий 
в президиуме Всемирного Русского Народного Собора 
главный раввин России Шаевич тоже говорил о гармо-
нии православия и иудаизма, хотя в еврейских школах 
(ешивах), финансируемых в России из общегосудар-
ственного и региональных бюджетов, согласно иудей-
скому кодексу поведения «Шулхан Арух», учат совсем 
иному. Даже в смягченном его варианте, в книге «Кицур 
Шульхан Марух», изданной в 2001 году в Москве Кон-
грессом еврейских религиозных организаций и объеди-
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нений в России  (КЕРООР) и рекомендуемой для ешив, 
констатируется, что «фигура из двух пересекающихся 
палок, которой поклоняются, запрещена к использова-
нию» (это — о Святом Кресте!). Этой же книгой предпи-
сывается при виде «идолопоклонного дома» (храма) про-
износить проклятие: «Дом гордых выкорчует Б-г!», а при 
виде разрушенного «идолопоклонного дома»: «Б-г воз-
мездие проявил!», а также рекомендуются насмешки по 
отношению к нееврейской религии, как и рекомендуется 
«приравнивать не еврея к экскрементам» и т. д. И госпо-
дину Шаевичу тоже аплодируют, зная, что это заведомая 
ложь. Кому выгодна эта взаимная заведомая ложь? 

И если иерархи Русской Православной Церкви 
играют в жмурки с умеренным и законно избранным 
раввином Шаевичем, то «православный» президент 
В. В. Путин почему-то ориентируется на крайне ради-
кальное и агрессивное хасидское крыло, не столь давно 
устроившее погром в Российской национальной библио-
теке, возглавляемое самозваным и даже не являющимся 
гражданином России Берл Лазаром. Перед ним, скрипя 
зубами, вынуждены расстилать ковры главы регионов. 
«Православный» президент России празднует Хануку в 
хасидском Еврейском общественном центре и участву-
ет в иудейском ритуале, зажигая в синагоге ханукаль-
ную свечу вместе с раввином Лазаром. Там президенту 
подарили менору. Благодаря за подарок, он сказал, что 
«свет и добро, которое будет излучать ханукальная ме-
нора, будут освещать и Кремль».

Кто вы, господин президент? Осознаете  ли вы 
долю ответственности, которая лежит на ваших плечах? 
Слышали ли вы о словах великого Столыпина, сказан-
ных в Государственной Думе: «…для лиц, стоящих у 
власти, нет, господа, греха большего, чем малодушное 
отклонение от ответственности». Правда, после этого 
П. А. Столыпина убили.
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Или на вас лежит ответственность совсем другого 
рода, о которой рядовые россияне не должны даже подо-
зревать? Для меня было знаковым, что вы не поехали на 
открытие памятника П. А. Столыпину в день 140-летия 
со дня его рождения, а именно он должен быть приме-
ром истинному православному вождю России в столь 
трудное и ответственное время, зато вы нашли время 
лично вручить диплом народного артиста России бала-
ганному и пошлому шуту Жванецкому. У меня лично 
к вам уже давно нет никаких вопросов, кроме, может, 
одного, который мучает, наверное, не только меня: что 
вы испытываете, осеняя себя крестом в православном 
храме, задумываетесь  ли над тем, что это налагает на 
вас груз великой нравственной ответственности? Вы не 
задумывались над тем, что миллионы людей, и не обяза-
тельно православных, потянулись к вам только потому, 
что впервые увидели главу государства, который всена-
родно осеняет себя крестом в храме? Или это всего лишь 
деталь гениально продуманного имиджа, вроде кепочки 
и пиджака в клеточку, для простоватых и доверчивых 
россиян? Но тогда нужно быть или отпетым циником, 
или иметь огромное мужество, что в данном случае 
одно и то же, ведь Бог все видит. Или настоящему че-
кисту, выполняющему ответственное задание, ничего не 
страшно? Где вы искренны: крестящийся в православ-
ном храме или стоящий в синагоге с ханукальной свечой 
и утверждающий, что «свет и добро, которое будет из-
лучать менора, будут освещать и Кремль»? 

Да, народ уже не обмануть, как десять лет назад, 
номенклатурными свечками. Но в то же время, если вы 
лукавите, то стоящий с номенклатурной свечой Ель-
цин менее безнравствен, потому как стоять со свечкой 
и осенять себя крестом, служа иным богам, далеко не 
одно и то же. Да, конечно, вы повязаны по руками и но-
гам. Да, олигархи, поставившие вас к рулю, просчитали 
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все до мелочей, чтобы вы не вывернулись случаем, не 
заиграли с друзьями-чекистами в свою игру. Только зря 
они беспокоятся, а может, и не беспокоятся, потому как 
лучше меня знают, что, увы, любое Охранное отделение 
в истории России, как бы оно ни называлось, никогда о 
державе не думало, оно всегда, как цепной пес, служило 
власти, режиму, но сразу же разбегалось по подворот-
ням, как бы растворялось в воздухе, как только режим 
начинал качаться. Недавно я спросил одного симпатич-
ного парня, молодого офицера ФСБ: «Куда же, вы, ре-
бята, смотрите?» А он в ответ: «А мы все знаем, ждем, 
когда нам скажут «фас». Они ныне вроде второго ста-
туправления или как бабки на скамейке у подъезда: все 
знают, но бессильны что-либо предпринять. Они жда-
ли «фас» в 1917-м. Дождались, когда их стали стрелять 
на помойках. Всесильный  КГБ во главе с Крючковым 
ждал «фас» в 91-м неизвестно от кого, от Горбачева, что 
ли, а потом, профукав страну, чекисты-патриоты ста-
ли устраиваться киллерами и охранниками к бандитам. 
И сейчас: они патриоты, но только ждут, когда им ска-
жут «фас». «Фас» им скажут, только не олигархов, рас-
тащивших страну, шерстить, а натравят на истинных 
патриотов России, назвав их, к примеру, антисемитами 
или экстремистами, для того и закон об экстремизме 
придумали, а чтобы его протащить в Думе, придума-
ли разных там скинхедов, которых нет и в помине. Ко-
нечно, нельзя было больше терпеть впавшего в маразм 
Ельцина, нужно было, чтобы избежать неминуемого со-
циального взрыва, срочно что-то менять, хотя бы пере-
красить фасад. И нашли в меру молодого, в меру симпа-
тичного и обаятельного чекиста-патриота. Он катается 
на лыжах, летает на истребителе, в гостях за рубежом 
не мочится под трапами самолетов, не путает Финлян-
дию со Швецией, он вернул оскорбленным пенсионерам 
Государственный гимн, чуть  ли не ежемесячно повы-
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шает им пенсии (которые тут же пожирает инфляция). 
Все это в общем-то понятно, и не было к вам, господин 
президент, особых вопросов, если бы, повторяю, вы не 
осеняли себя православным крестом.

Кто вы, Владимир Владимирович? СМИ постоянно 
твердят о Вашем высоком рейтинге. Русский народ — он 
ведь доверчив, как ребенок. Да, еще многие Вам верят, а 
точнее: хотят Вам верить. Потому что боятся, что после 
Вас придет Чубайс. А по мне так лучше Чубайс. Пусть 
официально рулит тот, кто на самом деле рулит, чтобы 
потом знать, с кого спрашивать. Если вы действитель-
но православный человек, неужели вы убьете в миллио-
нах русских и нерусских последнюю надежду? Почему 
ваши слова, как у Горбачева, все чаще и чаще расходят-
ся с делом? Вы пропагандируете здоровый образ жизни, 
призываете бороться с преступностью, с коррупцией, с 
наркоманией, но какой смысл борьбы с наркоманией и 
преступностью, если по-прежнему злободневно сказан-
ное владыкой Иоанном десять лет назад: «Средства мас-
совой информации с маниакальным усердием продолжа-
ют разрушать традиционный русский семейный уклад, 
пропагандируя в среде молодежи культ насилия и богат-
ства, бесстыдства и прожигания жизни! Если это будет 
продолжаться и дальше — мы погибнем как народ безо 
всяких завоеваний и войн, захлебнувшись в собствен-
ных нечистотах!.. Русские земли опустошены, как после 
вражеского нашествия. Города наши, ставшие рассад-
никами растления физического и нравственного, горят 
в смрадном пламени порока. Чужие голоса поучают нас 
по радио. Чужие лица врываются в наши дома с экранов 
телевизоров. Во что нас надо бить еще, чтобы мы, нако-
нец, осознали гибельное свое положение? Чтобы мы об-
ратили взоры свои на небо, к Тому, Кто сказал: «Призови 
меня в день скорби твоей, избавлю тебя…» Неужели вы, 
православный президент, не в силах покончить с этим? 
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Почему по этому вопросу упорно молчит Святейший? 
Не дело церкви вмешиваться в политику? Но это не по-
литика, а нравственное уничтожение народа.

Почему миллионы русских из так называемого 
ближнего зарубежья бесполезно бьются, словно рыба 
о лед, чтобы приобрести российское гражданство? По-
чему крестьяне областей и губерний, окружающих 
Москву, не могут продать свою сельскохозяйственную 
продукцию в Москве? Почему сотни тысяч чудом остав-
шихся в живых русских, до того проживающих в Чечне, 
обречены быть бомжами? Да, вам не по зубам Чубайс, 
но неужели не в вашей власти убрать из Министерства 
культуры и с телеэкранов г. Швондера-Швыдкого? Мне 
говорят, что из министров его убрали. Но не спрята-
ли  ли хитро за спиной г.  Соколова, как хитро спрята-
ли за спиной Зурабова не менее «легендарного», чем 
Швыдкой, Починка? Вы остались глухи к требованиям 
многих видных деятелей культуры, в том числе даже 
леволиберального толка, потому что он компрометиру-
ет их, если до вас не доходят их коллективные письма, 
то неужели вы не читаете газет, неужели вы не пони-
маете, что это национальный позор России? Почему Со-
вет Федерации превращен в элитный дом отдыха для 
воров в законе и вне закона? О средствах массовой ин-
формации, которые превращены в средства массового 
уничтожения, я уже не говорю. Придя к власти, вы то-
ропливо, чтобы успокоить олигархов, объявили, что ни-
какой деприватизации не будет, потому как это может 
грозить гражданской войной. Вы что, это всерьез: ка-
кая гражданская война, если у сотни жуликов отберут 
награбленное? Хорошо, если Вы пытаетесь выиграть 
время. Сейчас, правда, вы уже говорите о необходимо-
сти национализации некоторых жизненно важных для 
страны предприятий, но… с условием выкупа по ры-
ночной стоимости! Сначала наворовали у государства, 
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у народа, а теперь народ наворованное должен обратно 
выкупать? Ничего не скажешь, хорошо устроились. А 
кто будет определять эту рыночную стоимость, когда 
при национализации в принципе не может быть рынка, 
так как один покупатель? Я мог  бы задать вам сотни 
подобных вопросов, которые одновременно являются 
и ответами. Конечно, в нищей разворованной стране 
трудно говорить о национальной идее. Ельцин свел ее 
к 55 сортам колбасы, которые он увидел в Японии. Но 
тем не менее: производство конкурентоспособных това-
ров, что вы назвали национальной идеей России, — это 
не национальная идея даже доведенной до банкротства 
Ивановской трикотажной фабрики.

Кто правит страной? Если вы, то почему ваши 
министры, впрочем и святейший, выстраиваются по 
ранжиру — даже официальный распорядитель на этот 
случай есть, чтобы не толпились в прихожей, — в по-
добострастную очередь, чтобы поздравить с днем рож-
дения даже не Ельцина, а Наину Иосифовну? Что каса-
ется самого Ельцина, то прекрасно понимающий, что 
он сотворил со страной, единственно потому, чтобы 
напакостить Горбачеву, опешил от удивления, когда 
вы наградили его орденом, кажется «За заслуги перед 
Отечеством». Как после этого людям честным получать 
этот орден? Многие из нас, в отличие от И. В. Сталина, 
а он разбирался в литературе не в пример даже мно-
гим литературоведам и литературным критикам, как-то 
всерьез не относились к творчеству Ильфа и Петрова, 
тем более не относили их произведения к пророческой 
литературе, а оказалось это  — чуть  ли не «Мертвые 
души» конца ХХ века. В по-своему провидческом ро-
мане «Золотой теленок» Ильф и Петров вывели образ 
Остапа Бендера  — предтечи Березовских, Гусинских, 
Ходорковских и всех прочих нынешних олигархов, 
вчерашних наперсточников и лаборантов, в результа-
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те «великой криминальной революции» оказавшихся 
у руля великого государства. Но в книжке этой есть и 
образ зиц-председателя. Все больше складывается впе-
чатление, что вы, Владимир Владимирович, исполняете 
роль зиц-президента, за спиной которого другие правят 
страной. Неужели для вас не оскорбительна эта роль? 
Вспомните, чем он кончил…

Если вы действительно православный человек, 
вслушайтесь в слова святителя Иоанна (хотя в святых 
у вас, по всему, г. Собчак), они обращены и к вам: «Те-
перь я хочу спросить нынешних властителей России: 
неужели вам не известно, насколько опасно развива-
ются события, неужели непонятно, что бездействие 
сегодня равносильно предательству? Слышали  ли вы 
когда-нибудь, что свою Родину, свой народ, свои ве-
ковые традиции и святыни предков  — надо любить? 
Или в вашем сознании этот глагол применим только к 
креслам, которые вы занимаете? Доходит ли до ваших 
ушей зловещий шепот, раздающийся в народе: «Иуды! 
Россию продали…» Не зная обстоятельств и людей, не 
могу обвинять никого лично. Но не могу и молчать, ибо 
это тот случай, когда по слову Святых Отцов «молчани-
ем предается Бог»… 

Тем, кто сознательно содействует творимому злу, 
скажу так: да, вы опытны, изворотливы и хитры. Вы 
знаете, что всякий народ — это дитя. Русский же народ, 
сверх того — дитя доверчивое, доброе и простосердеч-
ное. Вы дурачите его сказками о «народовластии», му-
тите разум с помощью «средств массовой информации», 
вымогаете — ложью и лестью — на всяческих «выбо-
рах» и «референдумах» его согласие на собственную 
смерть, предлагая вновь и вновь оказывать вам доверие 
и одобрить вашу подлую, безнравственную политику 
уничтожения России. Вы — в который раз уже! — на-
деетесь обмануть всех и вся…
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Молю вас — молю коленопреклоненно, усердно и 
искренне: одумайтесь! Все, в ком не заглох еще голос 
совести, кто еще способен сочувствовать Руси, скор-
бям русского народа: одумайтесь! Прекратите само
убийственные политические игрища! Мы превратили 
наших стариков — отцов и матерей наших, вынесших 
на себе неимоверную тягость русской истории по-
следних десятилетий,  — в голодных нищих побиру-
шек грошовой пенсией, которой не хватает даже на то, 
чтобы их похоронить по-божески! Мы изуродовали 
души наших детей отравой потребительства и гряз-
ного разврата, растлили целое поколение молодежи, 
лишив их радости полноценной жизни, низведя до 
скотского уровня тупого, биологического прозябания! 
Мы промотали великое державное наследие, куплен-
ное безмерной ценой героизма и самоотверженности 
народа, миллионов и миллионов простых русских лю-
дей, павших в боях на бескрайних просторах много-
страдальной России.

Какой  же мерой цинизма и бесстыдства надо об-
ладать, чтобы этот позор, это преступление, эту все-
ленскую трагедию называть «торжеством демократии», 
«движением по дороге прогресса и цивилизации»! 
Знайте: можно избежать человеческого суда, но Божий 
суд неотвратим и нелицеприятен. «Голос крови брата 
твоего вопиет ко Мне от земли!» (Быт. 4:10) — услышал 
Каин, пытавшийся скрыть от Всезрящего Бога престу-
пление братоубийства. Многим из нас придется услы-
шать подобное в свой судный час…

Кроме того, весьма печально то, что сегодня, когда 
решается судьба России, наши беззаботность и нерасто-
ропность порой превосходят все мыслимые границы…»

Как и миллионы россиян, я все-таки, вопреки трез-
вому размышлению, может быть, наивно, но тоже на-
деюсь, что это все же не цинизм и бесстыдство, а безза-
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ботность и нерасторопность, что, впрочем, сегодня не 
менее преступно…

Если вы действительно православный президент, 
скажите народу что-нибудь внятное, твердое, ясное, 
но не только насчет колбасы и конкурентоспособно-
сти товаров: «Да, трудно, да нам досталось страшное 
наследство. Но давайте всем миром, как в Великую 
Отечественную…» Как в свое время сказал святитель 
Иоанн: «Богатые и бедные, ученые и простецы, старцы 
и юноши, девы, младенцы — соединитесь все вместе и 
умоляйте милосердие Божие о помиловании и спасении 
России… Нас должна сплотить в первую очередь опас-
ность всеобщей гибели, распада тысячелетней держав-
ной государственности России. Мы должны объединить-
ся на основе наших духовных святынь, нравственных и 
гражданских ценностей, верности лучшим традициям 
русской истории и культуры… Основой такого объеди-
нения должна стать всесторонняя и целостная патрио-
тическая идеология, призванная возродить в обществе 
чувство национального достоинства, очистить массо-
вое сознание от наследия сословной и классовой враж-
ды, государственного и религиозного нигилизма, без-
духовности и безнравственности…» И встанут. Им не 
впервой, те же ребята из ФСБ, не все же там чекисты… 
Но для этого нужно великое мужество, П. А. Столыпин 
заплатил за него не только своей жизнью, но и жизнью 
своих близких…

Я начал свои записки оптимистическим рассказом 
о постройке храма в родной деревне Михайловке. Все 
правда в моем рассказе. Но все же это не вся правда. 
Да, на открытие храма собралось множество народа, в 
том числе башкир, татар, не протолкнуться… Но потом 
владыка Никон долго не назначал настоятеля храма, 
на мой вопрос вздыхал: кто поедет в нищий храм, где 



144

Михаил Чванов

к тому же и жилья-то нет?! Все заботы о храме были 
на Иване Григорьевиче. Наконец, к его радости, свя-
щенник приехал, но вскоре замечен был сельчанами в 
пристрастии к Бахусу. Я не могу похвастаться, что мои 
земляки особо почитают сухой закон, скорее, наобо-
рот, кое-кто и в канаве не раз валялся, видели они и 
пьющих секретарей райкомов и всяких там уполномо-
ченных. Но священнику они, в большинстве своем дав-
но уже безбожники, этого простить не могли. Я снова к 
владыке, а он мне в ответ: «А где я других-то возьму?!» 
Второго, монашествующего, мои, не самые верующие, 
но ортодоксальные по поводу других, земляки не при-
няли, потому что по причине отсутствия жилья он 
жил прямо в храме да еще с монашкой. А моя родная 
тетка, Наталья Алексеевна, в молодости забитая веч-
но пьяным и хулиганствующим мужем, подростком 
бежавшим после раскулачивания из спецпоселения в 
Черемхове, всю жизнь тише воды, ниже травы, на мой 
вопрос, пойдет ли она в церковь, гордо выпрямившись, 
сурово бросила мне в глаза:

— Икон, в отличие от некоторых, я из переднего 
угла никогда не убирала. А Иван Григорьевич твой ма-
стак нос по ветру держать. Немало погрешил на своем 
веку, теперь от грехов решил откупиться? Всю жизнь 
при райкоме, начальников-коммунистов возил, вроде ку-
чера. С барского стола всегда хлеб с маслом имел. А те-
перь, видишь ли, главный верующий на деревне. Что ни 
неделя, в церкви новый поп. Нет, не зови, не пойду я туда. 
Я и дома Богу помолюсь…

Конечно, я не полагал наивно, что вот встанет храм 
в моей родной Михайловке — и все в ней изменится, но 
все же надеялся, что он будет деревне какой-то духов-
ной опорой.

Но пути Господни неисповедимы. Высшая прав-
да строится по другим законам, о которых мы можем 



145

Всего мира Надежда и Утешение

только смутно догадываться. Немного не доведя дело 
до конца (может, чтобы была возможность приложить 
руки и другим?), неожиданно умер Иван Григорьевич. 
Последнее время он, как  бы чувствуя свой конец, то-
ропился и надорвался, ставя дом священника. Поехал 
с женой в лес за жердями, чтобы огородить церковный 
двор, и там его хватил инсульт. Это или не это послу-
жило причиной, но потом мне говорили, что перед тем 
как ехать в лес, он очень расстроился после разговора 
с очередным настоятелем храма. Тот якобы стал ко-
рить Ивана Григорьевича, тратящего на церквушку всю 
свою пенсию, как старосту, за финансовые нарушения. 
Не знаю, был ли на самом деле этот неприятный разго-
вор, но осиротела церковь. Не знаю, есть ли у нее сейчас 
настоятель, но ехал я мимо не столь давно, не чувству-
ется, что у нее есть хозяин.

Я позвонил Геннадию Николаевичу Юдину, кото-
рый стал заместителем главы администрации района.

— Почти никто не ходит в церковь,  — вздохнул 
он. — Только по праздникам. Опять новый священник, 
неплохой, из Уфы. Говорит, что надо было Ивана Григо-
рьевича в церковной ограде похоронить. Но тогда в горе, 
в спешке никто не подсказал. Только не знаю, удержит-
ся ли этот, жить-то ему не на что, зарплаты у него нет, а 
приход — несколько старушек, которым за восемьдесят. 
А нынешние священники — не те, что были при совет-
ской власти, те могли впроголодь служить.

Свербит мысль: вроде бы строили храм для спасе-
ния души, вроде  бы строили всем миром, а оказалось, 
один человек. Кого винить? 

Пытаюсь понять: в кого, во что верит нынешняя 
Михайловка, как, впрочем, и вся Россия? В Зюганова она 
уже давно не верит. Явлинского она всерьез не воспри-
нимает, к тому  же подозревая, что он из тех. В Жири-
новском, в отличие от городского люмпен-пролетариата, 



146

Михаил Чванов

будучи крестьянским нутром мудрее его, видит хорошо 
оплачиваемого шута, Гайдара с Чубайсом она ненавидит. 
Верит ли она в нынешнего президента? Думаю, что даже 
менее меня. Михайловка угрюмо молчит, не говоря уже о 
том, что от нее почти уже ничего не осталось.

Она замкнулась в себе, оберегая себя, кажется, 
даже уже от церкви, опасаясь, что и там уже ложь. По-
тому как включишь телевизор, а там, что ни прохвост-
политик, то непременно со свечкой в церкви, охмуряет 
электорат, при коммунистах такого наглого и цинич-
ного вранья не было. Те честно закрывали церкви, как 
вредоносные, а священников отправляли на Соловки, а 
то и вообще в расход пускали. А эти и ее норовят под 
себя приспособить. 

Замкнулась в себе Михайловка, как замкнулись в 
себе тысячи последних погибающих русских деревень. 
Как-то мне попала статья о Гражданской войне некоего 
И.  Карского, в которой была такая мысль: «…деревня 
не металась между красными и белыми, а словно зам-
кнулась в себе, упрямо пытаясь свести к минимуму па-
губное вмешательство и тех и других». Это и о моей 
Михайловке. Не было в ней добровольцев ни в крас-
ные, ни в белые, те и другие забирали моих земляков 
по мобилизации, отлавливая по баням и оврагам, и те 
и другие расстреливали за дезертирство, потому как не 
хотели мои земляки воевать, потому что нужно было 
вовремя пахать-сеять. Но дело было не только в этом, 
своим глубинным крестьянским чутьем они знали, что 
правды-истины не было ни за теми, ни за другими. Иде-
ализируемые ныне вожди Белого движения, как раде-
тели за Россию, за редким исключением таковыми не 
были, потому они и не победили. В большинстве своем 
они были масонами, разрушителями России, в свое вре-
мя поставившими ее на грань катастрофы и приведши-
ми к гибели ее последнего православного императора. 
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О красных я уже не говорю, и еще неизвестно, кто более 
виноват в гибели царя-мученика. 

Вспомним, что патриарх Тихон, проклявший боль-
шевиков, не благословил лидеров Белого движения. 
Один из членов депутации, князь Трубецкой, впослед-
ствии вспоминал, что отказ святейшего поразил их точ-
но громом. Потому что патриарх Тихон знал: ни к чему, 
кроме как к братоубийственной, специально запланиро-
ванной на самоуничтожение русского народа, войне это 
не приведет. Потому что видел: в вождях Белого дви-
жения  — политики и генералы, еще вчера предавшие 
Государя, вынудившие его отречься от престола: Кор-
нилов, Алексеев… Это потом, когда уже было поздно, 
они несколько прозреют.

В советское время упорно навязывалась мысль, что 
целью Белого движения был возврат царского режи-
ма. Нет лжи более циничной, потому все было как раз 
наоборот: в царском вопросе вожди Белого движения 
были полностью солидарны со своими единоутробны-
ми врагами-братьями  — большевиками. Не случайно, 
что народно-монархические или так называемые черно-
сотенные организации, видя суть Белого движения, не 
примкнули к нему… Но предали Государя и Россию не 
только политики и генералы, я уж не говорю о так назы-
ваемой русской интеллигенции, по сути дела подгото-
вившей революцию, предали Государя даже члены ди-
настии. «Кругом трусость, измена и обман» — таковы 
последние слова в царском дневнике в ночь отречения. 
Не только предал, но и принял прямое вооруженное 
участие в свержении Государя лишенный престоло-
наследия великий князь Кирилл, потомки которого в 
ельцинскую эпоху вдруг вылезли из мышиного зару-
бежного подполья на российскую политическую аре-
ну. Враги России хорошо знают русский народ: когда 
закачался трон под «царем» Борисом, они, используя 
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генетическую тягу русского народа к монархии, на вся-
кий случай стали готовить на российский престол «на-
следного принца» Георгия, правнука великого князя 
Кирилла. Вокруг «императрицы» Марии Владимиров-
ны и ее отпрыска, помогая откровенным врагам России, 
закрутились опереточное Дворянское собрание во главе 
с князем А. Голицыным и всережимный — по обстоя-
тельствам — то красный, то белый Никита Михалков. 
Но, кроме великого князя Кирилла, предали и многие 
другие члены династии. Дядя Государя, великий князь 
Николай Николаевич, еще вчера бывший Главнокоман-
дующим Русской армии, знал о заговоре, но не только 
не противодействовал ему, но и потворствовал отрече-
нию и даже поддержал Временное правительство. Более 
того, он заявил: «Новое правительство уже существует, 
и никаких перемен быть не может. Никакой реакции 
ни в каких видах я не допущу…» Приветствовали от-
речение также великие князья Борис Владимирович, 
Николай, Сергей и Александр Михайловичи, принц 
Александр Ольденбургский… А великий князь Кирилл 
Владимирович, о котором я уже говорил, после отре-
чения Государя даже пригласил журналистов, чтобы 
поведать им «о гнете старого режима» и «о сияющих 
впереди звездах народного счастья». Он даже оправдал 
арест царской семьи: «Исключительные обстоятельства 
требуют исключительных мероприятий». 

Но, может, даже не это самое страшное. Самое 
страшное в том, что предали Россию, ее историческое 
и вселенское предназначение многие, если не сказать 
большинство, иерархи Русской Православной Церкви. 
Клеймя ветхозаветных врагов России, мы упорно за-
бываем, что перекладываем свои грехи на других, что 
враги — на то они и есть враги, а рухнула Россия пре-
жде всего по причине внутренних болезней, по причине 
ее падшего духовного состояния, которое пронизало ее 
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сверху донизу, и в меньшей степени как раз простой, 
или черный, народ. Он еще в какой-то степени, в от-
личие от верхов, в том числе церковных, оставался по-
настоящему православным и пытался вкупе с некото-
рыми иерархами Церкви, такими, как владыка Антоний 
Храповицкий, который потом возглавит Русскую Цер-
ковь за рубежом, препятствовать революционной за-
разе, участвуя в таких организациях, как Союз русского 
народа, Русский народный союз имени Михаила Архан-
гела, Русская монархическая партия, но русское прави-
тельство, каковым оно по делам своим к тому времени 
уже не являлось, всячески глумилось над искренним 
народным чувством, запрещало его, принимало против 
него не только административные, но и полицейские и 
даже военные меры устрашения. И совсем не случай-
но, что в этих поистине народных организациях с чисто 
русскими названиями примут участие не только рус-
ские, не только православные, но и мусульмане, считая 
себя частью великой России, частью Великого народа. 
Как и не случайно, что на проповеди владыки Антония 
Храповицкого, бывшего в предсмутных 1900—1902 го-
дах епископом Уфимским и Стерлитамакским, по сви-
детельству современников, собирался весь город, в том 
числе и мусульмане: татары и башкиры. Еще один при-
мер, относящийся к несколько более позднему време-
ни. 17 января 1907 года в Уфе состоялось объединенное 
предвыборное собрание местных отделов Союза рус-
ского народа, Русского собрания и «мусульман, желаю-
щих укрепления государства», на котором обсуждался 
вопрос о необходимости выставить единых кандидатов 
в Государственную Думу. Железнодорожный подряд-
чик Г. А. Бусов, разъясняя на этом собрании отношение 
монархистов к мусульманам, под общие аплодисменты 
присутствующих заявил: «Союз русского народа нахо-
дится в самой тесной связи с мусульманами и считает 
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их своими братьями». И двое из семи выдвинутых кан-
дидатов были мусульманами: Максютов и Галлям Ган-
далинович Мустафин. А на патриотической манифеста-
ции, направленной против революционного разгула и 
прямого потакания ему властей, мусульмане кричали: 
«Стада без пастуха не бывает. И мы без Царя не можем. 
Да здравствует Царь!»

А вот отрывок из воспоминаний генерала Петра 
Краснова, относящихся ко времени Первой мировой 
войны: «Император Вильгельм собрал всех пленных 
мусульман в отдельный мусульманский лагерь и, заис-
кивая перед ними, построил им прекрасную каменную 
мечеть.

Я не помню, кто именно был приглашен в этот ла-
герь, кому хотели продемонстрировать нелюбовь му-
сульман к русскому «игу» и их довольство в герман-
ском плену. Но дело кончилось для германцев плачевно. 
По окончании осмотра образцово содержанного лагеря 
и мечети на плацу было собрано несколько тысяч рус-
ских солдат мусульман.

— А теперь вы споете нам свою молитву, — сказа-
ло осматривающее лицо. 

Вышли вперед муллы, пошептались с солдатами. 
Встрепенулись солдатские массы. Подравнялись в ты-
сячеголосый хор под немецким небом у стен только что 
отстроенной мечети, и он дружно грянул:

— Боже, Царя храни!
Показывающий лагерь в отчаянии замахал на них 

руками. Солдаты по-своему поняли этот знак. Толпа 
опустилась на колени и трижды пропела русский гимн. 
Иной молитвы за родину не было в сердцах этих чуд-
ных русских солдат…»

Да, митрополит Антоний Храповицкий, оставаясь 
верным России, престолу и Церкви, был одним из идео-
логов Союза русского народа. Но большинство иерархов 
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Русской Православной Церкви, которая так и не пришла 
в себя от губительных реформ Петра Первого, не только 
не осудили Февральскую революцию, не только не вы-
ступили против незаконного отречения Государя, но и 
9 марта от имени Святейшего Синода обратились к рус-
скому народу: «Свершилась воля Божия. Россия вступи-
ла на путь новой государственной жизни… доверьтесь 
Временному правительству; все вместе и каждый в от-
дельности приложите усилия, чтобы трудами и подви-
гами, молитвой и повиновением облегчить ему великое 
дело водворения новых начал государственной жизни и 
общим разумом вывести Россию на путь истинной сво-
боды, счастья и славы. Святейший Синод усердно молит 
всемогущего Господа, да благословит он труды и начина-
ния Временного Российского правительства…» Дальше, 
как говорится, ехать некуда…

А до этого указом от 6 марта вычеркнули имя По-
мазанника Божия из богослужебных книг, разумеется, 
освободили армию и народ от присяги Государю, кото-
рую до этого каждый гражданин России приносил на 
Евангелии… Даже Всероссийский поместный собор 
никоим образом не заступился за Помазанника, нахо-
дящегося под арестом. То есть молча если не благосло-
вил, то потворствовал его ритуальному убийству. Ныне, 
вспоминая Февральскую и Октябрьскую революции, 
иерархи Церкви предпочитают вспоминать воина Церк-
ви патриарха Тихона, но старательно замалчивают выше 
цитированные страницы церковной истории, хотя по 
своему духу многим из них они гораздо ближе: вспом-
ните, как в «великую криминальную революцию» 90-х 
годов ХХ века владыки лбы расшибали, призывая паству 
на выборах голосовать за «царя» Бориса. Может, и поэ-
тому покинули Россию (и до поры до времени не хотят 
возвращаться?) охранительные иконы Божией Матери, 
но Богородица, в последней надежде на спасение рус-
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ского народа, все же явила России в самый страшный и 
губительный для нее год свою Державную икону в селе 
Коломенском под Москвой, чтобы дать опору не совсем 
потерявшему веру в Бога русскому народу, по крайней 
мере, стойкой части его…

И снова перед глазами маленький деревянный храм 
на краю дедовского погоста, где, надеюсь, найдется ме-
сто и для меня. Почему он освящен во имя Табынской 
иконы Божией Матери? Чего-то не досказал или не хотел 
досказать мне владыка Никон?..

Поиски Табынской иконы Божией Матери про-
должаются. К ним присоединяются все новые и новые 
люди. Нетерпеливее всех, наверное, Борис Николаевич 
Федоров, он звонит мне чуть ли не каждый день: «Из Но-
восибирска в Кульджу летают самолеты авиакомпании 
«Сибирь», там есть ее представительство, попробуйте 
связаться с ними», «Народная партия обещала оплатить 
дорогу в Кульджу В. Ф. Мищенко и о. Владимиру…».

Все вроде бы хорошо, все вроде бы идет своим чере-
дом, но меня постоянно преследует мысль: не то чтобы 
мы делаем что-то не то или не так, а может быть, как 
это точнее сказать, начали поиск не с того конца. Да, мы 
ищем Чудотворную икону, вроде бы побуждаемые самым 
искренним чувством, но достойны ли мы того, чтобы она 
вернулась к нам? Меня пригнул к земле факт, что даже 
там, в изгнании, священники, бывшие с ней, выясняли 
между собой отношения, писали в вышестоящие органы 
друг на друга жалобы…

Возможно, мы ее и найдем. Но пойдет ли она к нам? 
А пойдет  — не придется  ли ей снова уходить за рос-
сийские рубежи в результате еще одной внутренней — 
последней! — смуты? Только куда теперь уходить-то? 
Вообще с планеты? А это значит, что придет время Ан-
тихриста. Наверное, не только мне не дает покоя мысль: 
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неужели мы не оправдали возложенной на нас Всевыш-
ним надежды? Как в свое время не оправдали Его на-
дежды иудеи. И мы теперь, может, два в разное время 
богоизбранных и одинаково отвергнутых Им народа, 
выясняем между собой отношения… 

Куда возвращаться ей? Храм в Табынске, наконец 
оставленный консервным заводом, в полной разрухе. 

И все-таки, наверное, не случайно, что 400 с лиш-
ним лет назад Табынская икона Божией Матери явилась 
миру на стыке Европы и Азии, на стыке славянского и 
тюркского мира, на стыке Православия и Ислама, как 
не случайно тут позже явились миру Аксаковы. Может, 
чтобы соединять народы? Как не случайно, что в самые 
трагические поры спасать Россию пытались, может, не 
совсем русские по крови люди: адмирал Колчак, гене-
ралы Врангель и Каппель, рядовой Александр Матро-
сов, по последним изысканиям, скорее башкир, но кото-
рый лег на амбразуру врага — за други своя! — русским 
солдатом. 

Может, не случайно, что она ушла за пределы Рос-
сии именно с А.  И.  Дутовым, одним из немногих вож-
дей Белого движения, оставшимся убежденным монар-
хистом? Может, она не случайно ушла именно в Китай. 
И не просто в Китай, а в один из ее самых многонацио-
нальных районов: в Синьцзян-Уйгурский автономный 
район, где среди 13 миллионов населения 30 процентов 
мусульмане-уйгуры, а также монголы, казахи, таджики, 
узбеки… Я иногда думаю: а может, Табынская икона Бо-
жией Матери ушла в Китай еще и потому, что это, кажет-
ся, единственная страна, которая ныне реально противо-
стоит «тайне беззакония»…

Где ее искать? Не исключено, что она находится, 
тайно оберегаемая, в одной из русских семей в Кульдже 
или в окрестностях ее, есть на то определенные знаки. До 
сего дня в пределах Китайского Алтая уцелели казачьи 
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станицы, которые верны заветам предков, они сохрани-
ли традиционный казачий быт и уклад жизни. И мечтая 
о возвращении Святыни, нужно думать и о них, ведь с 
их предками она ушла из России и для них она является, 
может быть, единственной духовной опорой, потому они 
в свое время не отдали ее в Советский Союз.

Как вы помните, в письме, пришедшем из Папуа—
Новой Гвинеи от Павла Николаевича Скобелкина, была 
озвучена фамилия оренбургского казака Федора Кузми-
на, что икона может быть у одного из его детей, пото-
му как ему передал икону на хранение при отъезде в 
Австралию сын священника Кочуновского. Забрать ее с 
собой китайские власти не разрешили. В другом письме 
была озвучена фамилия оренбургского казака Фокина 
(имени-отчества автор письма не помнил), как сопро-
вождавшего икону во время всего ее пути из России в 
Китай и потому на нее претендовавшего и не давшего 
ее вывезти в Австралию. И вот неожиданно мы нахо-
дим свидетельство о Фокине у других людей. В приго-
роде Нижнего Новгорода, оказывается, по возвращению 
из Китая живет его внучка, по утверждению которой 
Кузьма Андреевич Фокин служил в войске А.  И.  Ду-
това писарем. И  что именно он подобрал ее в дорож-
ной пыли, когда красные разогнали Крестный ход под 
Оренбургом. Что именно он самоотверженно спасал 
иконы из горящей церкви в Кульдже во время «куль-
турной революции». И если к этому времени Табынская 
оставалась в храме, то, несомненно, он вынес бы ее из 
огня первой. И что хоть точных сведений о Табынской 
иконе у нее нет, но если бы она тогда погибла в огне, ее 
мать, Римма Кузьминична, точно об этом знала бы. В 
семье были разговоры, что он потом икону в молельный 
дом передал, а после его смерти ее хранителем стал его 
сын Андрей, который остался в Китае. Но с ним пере-
писка уже давно прервалась. 
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В. А. Мищенко, многие годы мечтавший сам поехать 
в Китай на поиски иконы и надеющийся получить исцеле-
ние от нее, продолжительное время уклончиво говорил о 
возможном месте ее нахождения. Но, убедившись, что из-
за состояния здоровья у него все меньше и меньше шансов 
осуществить поездку (у него парализованы рука и нога), 
в последнюю встречу со мной на мой прямой вопрос, где 
или у кого прежде всего нужно искать икону, сказал, что 
у родственников Кузьмы Андреевича Фокина.

По мнению же священника о. Дмитрия Поздняева, 
икону, скорее всего, нужно искать в запасниках мини-
стерства культуры Синьцзян-Уйгурского автономного 
района, в его административном центре, городе Урум-
чи. Это огромный, двухмиллионный город, который, 
как и весь Китай, ныне строится с невероятной быстро-
той. Огромные здания офисов компаний и гостиницы, 
современные многоярусные шоссе с удобными раз-
вязками  — все это мало напоминает прежний Синць-
зян, каким он был всего несколько десятилетий назад. 
В последние годы построено множество мечетей, вос-
становлены и буддийские храмы. Религия теперь снова 
под защитой государства. И лишь на одной из улочек 
Урумчи, в уйгурском квартале, можно увидеть неболь-
шой православный храм…

Если действительно икона находится в запасниках 
министерства культуры Синьцзяна, а тем более в Пеки-
не, что тоже не исключено, то переговоры о ее возвраще-
нии могут вестись только на высоком государственном 
уровне, может, на уровне министра иностранных дел 
или даже президента России. Ибо не было еще, кажет-
ся, случая, чтобы китайцы, в отличие от российских чи-
новников от культуры, легко расстались с так или иначе 
попавшими к ним культурными ценностями, и в этом 
они правы. У них нет Швыдких, готовых раздарить все 
направо и налево. Переговоры о поисках, возвращении в 
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Россию одной из главных святынь Русского народа — Та-
бынской иконы Божией Матери — могли бы стать важ-
ной вехой в будущих российско-китайских, и не только 
государственных, отношениях. 

Явится ли она? Один Бог да она сама об этом веда-
ют. Но прежде всего это зависит от нас. Мы должны за-
служить ее возвращение…

А возвращение иконы, тем более Чудотворной, тем 
более ушедшей в изгнание с частью русского народа — 
это не возвращение украденной или увезенной карти-
ны, пусть даже великого художника. Это не просто не 
одно и то же, это совершенно другое. Повторяю: Святая 
Чудотворная икона, помимо всех иных условий, мо-
жет вернуться только в том случае, если мы внутренне 
хоть сколько-нибудь будем этого достойны. Это тесно 
связано с понятием Покрова Богородицы над Россией, 
о котором мы последнее время много говорим. У нас 
даже появилось этакое иждивенческое успокоение: раз 
над нами Покров Богородицы, то нам нечего особенно 
беспокоиться за будущее России, все в ней со временем 
само собой образуется, не даст Святая Богородица вра-
гам России взять верх.

Нет, Покров Богородицы над нами только до тех пор, 
пока мы не смирились со своей судьбой и по-сыновьи 
помогаем Ей, Богородице... В противном случае мы не 
заметим, когда лишимся его, если уже не лишились, по-
тому как (будем надеяться, что до поры до времени) не 
возвращаются в Россию ни Табынская, ни некоторые 
другие иконы Божией Матери, охранительницы России. 
А вернуться Табынская икона Божией Матери должна в 
результате нашего покаяния, и не самолетом и не каким-
нибудь автопробегом, а, может, Крестным ходом, тем же 
крестным путем, которым она уходила. 

В том числе через ледовый перевал Карасарык… 
2003
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Иеромонах Иоанн (Снычев)

АКАФИСТ

ПРЕСВЯТЕЙ БОГОРОДИЦЕ
РАДИ ЧУДОТВОРНОГО ЕЯ ОБРАЗА

ТАБЫНСКИЯ

КОНДАК     1

Избранной Воеводе рода христианскаго и страны 
нашея известной Избавительнице, хвалебныя песни при-
несем вернии Деве Владычице Богородице. Ты  же яко 
имущая милосердие неизреченное, от всяких нас скорб-
ных обстояний свободи, да с любовию зовем Ти: Радуйся, 
Похвало Табынская и всего мира Надеждо и Утешение.

ИКОС   1

Архангели и Ангели дивятся Твоему неизреченному 
милосердию к роду человеческому, Дево Богородице, яко 
благоволила явити Святую Икону Свою близ града Ка-
зани, егда нечестивии агаряне воздвигоша брань на мир-
ныя люди, разоряя грады и веси их. Ты же, Благая, хотя 
утешити рабов Твоих пришествием Своим, скорбь их на 
радость преложила еси, сего ради вопием Ти таковая: 

Радуйся, Благословенная в женах; 
Радуйся, обретшая благодать у Бога. 
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Радуйся, десницею Создателя благословенная; 
Радуйся, Духом Святым освященная.
Радуйся, Мати Христа Бога нашего;
Радуйся, в Рождестве и по Рождестве Дево.
Радуйся, Ангельских чинов удивление; 
Радуйся, Святых немолчное прославление.
Радуйся, Похвало Табынская и всего мира Надеждо 

и Утешение.

КОНДАК     2

Провидя, Мати и Дево, беды и смятения окрест гра-
да Казани, явила еси Святую Икону Свою, наипаче  же 
милость Свою, Владычице, людям, да не оскудеет Вера, 
да не угаснет Надежда, но да прославляется Имя Святое 
Отца и Сына и Святаго Духа, вопиющими: Аллилуиа.

ИКОС   2

По времени Образ Твой честный Казанский, во мно-
зех градах и весях страны нашея на досках изображен-
ный, прояви силу благодатную истекающими чудотворе-
ниями, тако и окрест веси Табынския близ Вознесенския 
обители святыя, явися новый Образ Твой.

Некогда диакон чернец, грядущий с села во святую 
обитель, услыша Твой глас: «Да потщится правоверую-
щая братия богоспасаемыя обители прияти Мя в Храм 
Господа Моего». Убоялся прельщения, не внял незем-
ному гласу сему, паки же возвращахуся ему путем тем, 
слыша глас Твой:

«Да прииде и виждь». Уразумев, яко глаголы сии 
свыше суть, прииде на место, откуда слышен бысть глас 
сей и узрев Святую икону Мати Божия, на камени вели-
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ем близ горы Табынския, у источника воднаго, возрадо-
вася духом. Мы же дивяся сему вопием Ти сице:

Радуйся, явлением Святыя иконы Твоея милость 
Божию нам возвестившая; 

Радуйся, чистым сердцем глас Твой Святый явив-
шая. 

Радуйся, Мати щедрот и милосердия;
Радуйся, милости сокровище многоценное.
Радуйся, с небесных высот на рабы Твоя призираю-

щая; радуйся, покровом Твоим нас осеняющая. Радуйся, 
яко милость Твоя посещает христианские веси и грады; 

Радуйся, яко милосердие Твое сердец наших от-
рада.

Радуйся, Похвало Табынская и всего мира Надеждо 
и Утешение.

КОНДАК     3

Сила благодати Твоея осени сердце диакона благо-
честиваго, узревшу ему Святую икону Твою, Владычице, 
и объят быв страхом величия Твоего, возрадовася зело, 
со тщанием востече во обитель и возвести братии о див-
ном обретении своем, радостно вопия Богу: Аллилуиа.

ИКОС   3

Имущи, Пресвятая Дево, икона Твоя силу благо-
датную, явися инокам, радостию велиею, егда познаша 
милости Твоя чрез икону Твою Табынскую, людем яв-
ляемыя, со страхом несоша Святыню сию во обитель 
свою и поведоша о сем воеводе Уфимскому и Архиерею 
града Казани, мы  же благодарнии вопием Пресвятей 
Деве таковая: 
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Радуйся, помощь свою всем притекающим к Тебе 
подающая; 

Радуйся, слез наших не отвергающая. 
Радуйся, к Сыну Твоему моление о верных выну 

приносящая; 
Радуйся, прошения наша во благо исполняющая. 
Радуйся, монашествующих покрове; радуйся, дев-

ствующих ограждение. 
Радуйся, к Богу умов и сердец направление; радуй-

ся, душ наших спасение. 
Радуйся, Похвало Табынская и всего мира Надеждо 

и Утешение.

КОНДАК     4

Буря крамолы, воздвигнутыя от мятежник навы-
жденных Айдаром и Кусюмою, разори обитель Возне-
сенскую, братию же избив, рассеятися понуди. Ты же, 
Всеблагая, хотя по времени явитися во славе велией со-
кры икону Свою Чудотворную Табынскую, мы же дивя-
ся таковому промышлению Твоему, Владычице, вопием 
к Богу: Аллилуиа.

ИКОС   4

Слыша Богомати стенания рабов Твоих веси Та-
бынския и видяще скорбь их, зане вера Христова по-
ругаема бывше от неверных агарян, в познание истины 
Христовой и изобличение неверных благоволила паки 
второе явити на камене, тем  же Образ Твой честный 
светом Божественным озаренный, мы же дивяшеся та-
ковому Твоему попечению о нас, вопием Ти таковая:
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Радуйся, явлением иконы Твоя Табынския свет ис-
тинныя веры земле Уфимской даровавшая; 

Радуйся, суевериям и зловериям омраченных про-
светившая. 

Радуйся, грешных исправление; радуйся кающих-
ся с Богом примирение. 

Радуйся, милость согрешившим являющая; радуй-
ся, раны греховныя истребляющая. 

Радуйся, скорбные сердца надеждою возрождаю-
щая; радуйся, любовию их согревающая. 

Радуйся, Похвало Табынская и всего мира Надеж-
до и Утешение.

КОНДАК     5

Боготечную звезду Святую икону Твою увидеша 
нечестивии агаряне светящую на камени, но не уразуме-
ша Твоего, Владычице, пришествия, косни бо сердцем 
беша, ненавистию ко христианам распалишася, надру-
гашеся над Святынею. За такое хуление Святыни Твоея 
слепотою наказаны быша, блуждаху по лесу, неведуще 
пети: Аллилуиа.

ИКОС   5

Видеша хулители Святыни, яко зело наказани быша 
от Бога, не хотяху раскаятися, зане ожесточении серд-
цем беша, токмо един от них, лучем благодати Божией 
просвещенный, раскаялся и, абие прозрев, возвратися 
со единоплеменники своими ко Святей иконе и слезно 
молящеся пред Нею. По молитве его, Мати Божия, ис-
цели, сего ради вопием Пречистой: 
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Радуйся, торжество веры в стране нашей являю-
щая; 

Радуйся, Святою иконою Твоею окамененыя серд-
ца смягчающая. 

Радуйся, зловерия явное обличение; радуйся, ис-
тинныя веры утверждение. 

Радуйся, рода христианскаго возвышение; 
Радуйся, Святыни присное ограждение. 
Радуйся, яко Тобою беззаконие наказуется; радуй-

ся, яко Тобою хула на Бога истребляется. 
Радуйся, Похвале Табынская и всего мира Надеждо 

и Утешение.

КОНДАК     6

Проповедницы Твоея благодати явишася прозрев-
шии агаряне, возвестиша христианам веси Табынския о 
Твоем, Богомати, явлении, но неприяша крещения, токмо 
первый прозревший иже прияв веру православную воз-
радовася зело и рече всем притекающим ко источнику 
целебному: «Се, ныне познах, яко Велий есть Бог земли 
Российстей». Со умилением вопия Ему: Аллилуиа.

ИКОС   6

Воссия свет Божественный, Владычице, егда Святая 
икона Твоя с честию велиею перенесена бысть от места 
явления Своего в весь Табынскую, изливая верным дары 
целебныя и всем подавая помощь и утешение с Верою 
к Тебе и во всякой скорби притекающим и вопиющим 
таковая: 

Радуйся, отчаявшихся прибежище; радуйся, скорбя-
щих слышание. 
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Радуйся, печальных утешение; радуйся, христиа-
ном отрада и ограждение. 

Радуйся, в бедах и печалех теплое заступление; ра-
дуйся, яко немощным даруеши укрепление. 

Радуйся, скорбь нашу на радость претворяющая; 
радуйся, наветы вражия от нас отгоняющая. 

Радуйся, Похвало Табынская и всего мира Надеж-
до и Утешение.

КОНДАК     7

Хотяше вернии веси Табынския выну памятовати о 
чудеснем явлении иконы Твоей, Владычице, сотвориша 
в честь дивныя Твоея иконы Табынския празднование 
в пяток девятый по Пасце, в день втораго явления Ея, 
благодаряще Заступницу усердно, Богу  же воспевая: 
Аллилуиа. 

ИКОС   7

Новое чудо явила еси, Богородице, егда за безза-
кония людей праведный гнев Божий, постиже град 
Стерлитамак, поразив их болезнею холерною, вернии 
с благословения АрхиереяИоанникия, вземши Святую 
икону Твою, Богомати, Табынскую, принесоша ю во 
свой град и слезно пред Нею молящеся, егда совершено 
бысть молебное пение — болезнь смертная остави град. 
Видяще же людие милость Твою, Богородице, возопи-
ша Тебе таковая:

Радуйся, яко за люди согрешивший присно пред 
Сыном Твоим и Богом ходатайствующая; 

Радуйся, праведный гнев Божий, на них движимый, 
на милость преклоняющая. 
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Радуйся, прекращением холеры, благодатную силу 
иконе Твоей нам возвестившая; радуйся, милость Бо-
жию и согрешившим явившая. 

Радуйся, надеждо ненадежных; радуйся, опора не-
мощных. 

Радуйся, заблуждших на путь покаяния наставля-
ющая; радуйся, веру в жизнь будущаго века в них про-
буждающая. 

Радуйся, Похвало Табынская и всего мира Надеж-
до и Утешение.

КОНДАК     8

Странное чудо зрим о Тебе, Богомати, егда икона 
Твоя Табынская принесена бысть во град Оренбург во 
время мора смертнаго и токмо явися во граде сем Святая 
икона Твоя — абие мор преста, сего ради вернии града 
сего на коегождо лето ко дню Рождества Пресвятыя Бо-
городицы с радостно велию сретоша Святую икону Твою 
Табынскую со умилением вопия: Аллилуиа.

ИКОС   8

Весь аз недостойный грехми исполнихся, мирскому 
разсеянию вдахся и о душе своей вознерадев обаче на 
Святую икону Твою, Владычице, взирая и просвещение 
от нея бесчисленным людем зде приходящим видя, паки 
на путь спасения устремляются и в радости сердца вос-
певают Ти сице: 

Радуйся, шествовати путем Господним нас научаю-
щая; радуйся, на пути ко Господу нас укрепляющая. 

Радуйся, жестокосердия искоренение; радуйся, ми-
лосердия в сердцах насаждение. 
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Радуйся, к подвигу целомудрия нас призывающая; 
радуйся, непорочных венчающая. 

Радуйся, от земнаго богатства души верных отвра-
щающая. 

Радуйся, духовными дарованяими молящихся обо-
гащающая. Радуйся, Похвало Табынская и всего мира 
Надеждо и Утешение.

КОНДАК     9

Вси людие земли Уфимския, егда праведным гнев 
Божий наказаша их бездождием со слезами молиша За-
ступницу христианскую испросити у Сына Своего и 
Бога, да оросит землю их дождем, и егда вернии веси Ар-
хангельския вземши Святую икону Табынскую, несоша 
ю на село свое, бысть дождь велий, на радость скорбя-
щим и во утешение плачущим, да воспоют Господу бла-
годарным сердцем: Аллилуиа.

ИКОС   9

Ветий глаголы и любомудров смыслы не довлеют 
ко изглаголанию чудес Твоих, Владычице неба, яко во 
утешение жителям Стерлитамака, низпослав свыше 
дождь велий на землю, сим избавила град их от гла-
да и запаления огненнаго, яко да истребится от лица 
скорбящих всякая печаль и всякая болезнь, сего ради 
вопием Ти: 

Радуйся, обуреваемых тихое пристанище; радуйся 
источниче милостей Господних. 

Радуйся, унылых ободряющая; радуйся, моление 
скорбящих ко Господу возносящая. Радуйся, ходатай-
ством Твоим от зноя и жажды нас спасающая;
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Радуйся, молитвами от запаления огненнаго избав-
ляющая.

Радуйся, яко алчущих питаеши; радуйся, яко во 
мразех сущих согревавши. Радуйся, Похвало Табын-
ская и всего мира Надеждо и Утешение.

КОНДАК     1 0

Спасти хотящи, Пресвятая Богородице, стражду-
щего трясовицею Василия воина от града Оренбурга, 
исцеление подаде ему чрез икону Свою Табынскую. 
Сей воин во сне двукраты в весь Табынскую идяще и 
тамо Матерь Божию об исцелении умоляше, уразумев 
в сониях волю Владычицы, пойде немощный двести 
тридесят поприщ, труждаяся и множицею на землю па-
доша, пришедше же ему в весь Табынскую егда погру-
зися во источник Святый, идеже икона Твоя явися, абие 
исцелен бысть и радуяся, благодаряще Матерь Божию, 
возопиши Господу: Аллилуиа.

ИКОС   1 0

Стена нерушимая веры явилася еси, Богородице, 
боголюбивому отроку, зане сей имевший части некия от 
камени, на нем  же явися икона Твоя, Владычице, мно-
гим болящим помощь подала еси, егда бо сии омывши 
частицы камени водою, пияхом ю, и омывахом ею раны 
своя абие исцеление приимаше, мы  же благодать Твою 
видяще, зане и камени силу чудотворити даровала еси, 
вопием Ти сице: 

Радуйся, Святые Ключи целебною водою просла-
вившая; радуйся, даже каменю, на нем же явися Святая 
икона Твоя Табынская, благодатную силу даровавшая. 
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Радуйся, всем с верою притекающим к целебной 
иконе Твоей, исцеление подающая; радуйся, благодаре-
ние их ко Господу возносящая. 

Радуйся, яко к помощи Твоей и маловернии при-
текают; радуйся, яко по повелению Твоему и разслабле-
нии со одра болезни возстают. 

Радуйся, бесов изгнание; радуйся, помраченных 
умов просветление. Радуйся, Похвало Табынская и все-
го мира Надеждо и Утешение.

КОНДАК     1 1

Пение хвалебное возсылаху Тебе, Матери Божией, 
вси люди, стоящии во храме Твоем, видиша покаяние со-
грешившего и милосердие Твое к нему некий воин Гав-
риил за нарушение обета, данного Тебе, в разслаблении 
сущий исцелен бысть, егда Святаго Таинства елеосвяще-
ния сподобльшася к Чудотворному образу Твоему при-
паде. Мы же, грешнии, многажды Господа грехами свои-
ми прогневляющии, молим Тя, и нам прощение грехов 
испроси со упованием поющим: Аллилуиа.

ИКОС   1 1

Свет зрению даровала еси, Владычице, старице не-
коей, осемь лет во граде Оренбурге слепотою страдав-
шей, егда бо в сретении иконы Твоея иде, сродницею 
своею оставлена бысть, стеснения ради народа внезапу 
прозре и видяще икону Твою Святую, возрадовася зело, 
мы же со трепетом вопием Ти сице: 

Радуйся, благодатная врачевания обильно источаю-
щая; радуйся, исцелением недугов притекающих к Тебе 
веселящая. 
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Радуйся, слепых прозрение; радуйся, глухих слы-
шание, немых глаголание. 

Радуйся, хромых хождение; радуйся, вдов и сирот 
заступление. 

Радуйся, душ наших освящение; радуйся, земнород-
ных упование. 

Радуйся, Похвало Табынская и всего мира Надеждо 
и Утешение.

КОНДАК    1 2

Благодать Твою яви нам, Пресвятая Дево, молящим-
ся Тебе пред честней иконою Твоею Табынскою, излей 
щедроты Твоя на грады и веси не токмо края Приураль-
скаго, но во всем мире честный образ Твой почитающим 
и поющим Богу: Аллилуиа.

ИКОС  1 2

Поюще Твоя чудеса от иконы Твоея Табынския яв-
леныя, молим Тя, Владычице, Лика Твоего от страны 
нашей не отврати и всем приходящим к Чудотворному 
образу Твоему и милости от Тебя ожидающих во благая 
вся прошения исполни, да вси воспоем Ти сице: 

Радуйся иконою Твоею благословение Божие краю 
нашему приносящая; радуйся, источник Твой яко пропо-
ведник спасения веси Табынския оставившая. 

Радуйся, смиренных сердцем Боговедением про-
свещающая; радуйся, яко славу Божию воспевати нас 
научающая. 

Радуйся, к Тебе же падшие в покаянии притекают; 
радуйся, яко призывающие имя Твое Святое от падения 
греховнаго восстают. 
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Радуйся, в час смертный чтущих Тя не оставляю-
щая; радуйся, и по смерти во обители Небесныя души их 
сопровождающая. 

Радуйся, Похвало Табынская и всего мира Надеждо 
и Утешение.

КОНДАК     1 3

О, Всепетая Мати, Христа Бога нашего, приими мо-
литвы раб Твоих и мир испроси всем, с верою и любовию 
притекающим к иконе твоей Табынской, и живот вечный 
даруй им со умилением поющим: Аллилуиа, Аллилуиа, 
Аллилуиа.

(Этот кондак читается трижды, затем 1-й икос 
«Архангели и Ангели дивятся» и 1-й кондак «Избран-
ной Воеводе рода христианскаго»... и затем молитва и 
тропарь.)

МОЛИТВА   

О, Пресвятая Владычице Богородице, Мати Гос
пода нашего Иисуса Христа, непрестанная о нас пред 
Богом молитвенница и ходатаица. О, Мати наша Пре-
благая, всех нас при Кресте Сына Твоего усыновившая. 
Благодарим Тя, бесчисленные блага молитвою Своею 
нам испросившая. Благодарим Тя, множество икон Тво-
их чудотворных стране нашей даровавшая. Благодарим 
Тя, дивную икону Табынскую в годину скорбей краю 
Уральскому пославшая, на камени велием икону Свою 
нам явившая. Молим Тя, окамененныя сердца наша ро-
сою молитв Твоих умягчи. Милость Свою нам показав-
шая, у источника воднаго, идеже болезни наша телесныя 
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исцеляются, даруй нам потоки скорбных слез и очисти 
ими тину грехов наших. У источника воднаго святою 
иконою Твоею благословение месту сему показавшая, 
помози нам Слово Господа Сына Твоего исполнити и со-
лию земли быти. Лик Свой темный нам, грешным, омра-
ченным грехом явившая, просвети тьму грехов наших 
и приведи нас к тихому пристанищу в вечныя обители, 
уготованные Господом любящим Его. Аминь.

ТР ОПА   РЬ 
Гл а с  4 -й

Наста днесь пресветлый праздник, Пречистая 
Дево, честныя Твоея Табынския иконы, Владычице, 
паче лучей солнечных возсия, от Источника присно-
текущаго, Христа, Бога нашего, источаеши целебныя 
дары с верою к Тебе притекающим. И сию помощницу 
людям Своим дарова, покрывати и спасати от всякия 
беды рабы Своея, едину Благословенную.
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Быль о великом семьянине

Сер г е й  Ти мо ф е е в и ч  А к с а к о в

Первого октября нынешнего 1991 года исполняется 
200 лет со дня рождения С. Т. Аксакова. Свою главную 
книгу «Детские годы Багрова-внука», которая вместе с 
«Семейной хроникой» поставила его в ряд лучших рус-
ских писателей, он посвятил внучке. Он так и написал: 
«Внучке моей Ольге Григорьевне Аксаковой», хотя, ког-
да начал писать книгу, ей было 6, а в год написания ис-
полнилось всего 9 лет.

Ну, посвятил и посвятил! Не он первый  — приня-
то посвящать родственникам. Правда, посвящают чаще 
родителям, реже — женам, в благодарность за мучени-
чество, ибо, наверное, нет труднее доли, чем быть женой 
писателя. А он вот посвятил внучке, да еще написал — 
не Оле, не Оленьке, а «Ольге Григорьевне Аксаковой». 
Что это — дедовская слабость или своеобразный наказ 
в жизни?

«Семейная хроника» и «Детские годы Багрова-
внука» — по сути дела составляют единое произведе-
ние и резко выделяются из всего остального творче-
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ского наследия С. Т. Аксакова. Они по сей день имеют, 
несмотря на подчеркнутую простоту и непритязатель-
ность рассказа, какую-то необыкновенную, почти не-
объяснимую силу.

Но начнем с начала. Начнем с того, что Сергея Тимо-
феевича назвали в честь Сергия Радонежского, великого 
православного подвижника: в страшное время монголь-
ского ига он одним из первых стал строить дух разорен-
ного и разрозненного русского народа, которому он про-
яснил, а потом оказалось, не только ему, суть Троицы. 
А суть Ее — семейное единство Святого Отца и Святого 
Сына, между которыми Святой Дух. Он связывает все во 
Вселенной не законом единства и борьбы противополож-
ностей, а законом единства и взаимодействия противо-
положностей. Святой Сергий раскрыл миру суть Троицы 
как священного первообраза семьи, любви и согласия, 
которые должны восторжествовать на Земле, иной путь 
ведет в пропасть.

Следующий за 200-летием С. Т. Аксакова 1992 год, 
год 600-летия памяти преподобного, объявлен ЮНЕСКО 
годом Сергия Радонежского. Не помню, кто сказал о 
нем: «Время народных бедствий и общественных неуря-
диц  — его время», и, наверное, немало младенцев, ко-
торые явятся на свет как в нынешнем, так и в будущем, 
скорее всего, столь же печальном для нашей страны году, 
как символ веры, как символ любви, как символ надеж-
ды, получат это святое имя.

С. Т. Аксакова не случайно назвали в честь Сергия 
Радонежского. Этот факт биографии С. Т. Аксакова ис-
следователи его творчества, не столь многочисленные, 
почему-то не замечают. А он — определяющий, главный. 
По вполне понятным причинам у нас сложился ограни-
ченный, этакий идиллически-сусальный образ С. Т. Ак-
сакова как далекого от общественно-политического 
движения своего времени писателя-краеведа, мастера 
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пейзажа: «Как о рыбной ловле, об охоте написал! О гри-
бах написать собирался, но вот, жалко, не успел...» Лад-
но, что хоть такую «характеристику» выдали, странно, 
что вообще грязью не вымазали, хотя тут старался сам 
нарком не только по просвещению, но и по литературо-
ведению — А. В. Луначарский.

Например, в 1932 году он писал: «...литературовед 
должен будет, во-первых, установить факт наличия в 
русской литературе околореформенной поры значи-
тельной группы писателей  —идеологов крепостниче-
ства. Этот лагерь сам по себе не очень многочислен, 
но в него войдут такие писатели, как Сергей Аксаков, 
этот прекраснодушный идеализатор феодальных отно-
шений между помещиками и крестьянами («Семейная 
хроника»), такой зубр феодальной аристократии, как 
Маркевич, такой реакционный поэт-усадебник, как Фет, 
и некоторые другие. Это лагерь людей, отрицающих ка-
кой бы то ни было путь капиталистического развития, 
мечтающих о возвращении к дореформенным социаль-
ным отношениям, лагерь защитников реакционной кре-
постнической утопии».

Можно  ли придумать что-нибудь кощунственнее 
по отношению к человеку, который всю жизнь боролся 
с крепостничеством во всех его разновидностях и про-
явлениях. Эту ненависть к крепостничеству он привил 
всем своим детям без исключения. И  даже его послед-
ние слова в этой жизни, как завещание, были об отмене 
крепостного права. Откройте, к примеру, «Воспомина-
ния...» Аполлона Григорьева: «Сергей Тимофеевич Ак-
саков кончил свое поприще... высокой эпопеей о Степане 
Багрове, записками об охоте, детских годах, в которых 
во всем являлся великим и простым поэтом природы и 
умирающей рукой писал гимн освобождения от веково-
го крепостного рабства — любимого народа, любимого 
им всеми силами широкой, святой и простой души». 
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Гимном освобождения от векового крепостного рабства 
Аполлон Григорьев назвал стихотворение «При вести о 
грядущем освобождении крестьян», которое И. С. Акса-
ков смог опубликовать только уже после смерти Сергея 
Тимофеевича, лишь в 1861 году.

Единственное, в чем прав был Луначарский: С. Т. Ак-
саков действительно входил в «лагерь людей, отрицаю-
щих какой бы то ни было путь капиталистического раз-
вития». Что уж верно, то верно: в капитализме панацею 
спасения родного народа Сергей Тимофеевич не видел... 
Что это — горькая усмешка судьбы, нелепая случайность 
или все-таки продуманный и расчетливый шаг, — но до 
последнего времени сад в Уфе, в котором стоял дом, где 
родился С. Т. Аксаков, носил имя А.  В.  Луначарского, 
который, наверное, более, чем кто другой, причастен ко 
лжи, словно паучьи тенета напутанной вокруг С. Т. Ак-
сакова, его сыновей, вокруг общественно-политического 
движения, которое они олицетворяли.

Кстати, А. И. Герцен, которого А. В. Луначарский 
противопоставляет славянофилам и который, как мы 
знаем, действительно во многом с ними расходился, 
всегда с глубоким уважением относился как к Сергею 
Тимофеевичу, так и к его сыновьям. В  заметке, свое
образном некрологе на смерть Константина Сергеевича 
Аксакова, опубликованной 15 января 1861 года в «Коло-
коле», он писал: «Вслед за сильным бойцом славянизма 
в России, за Александром Степановичем Хомяковым, 
угас один из сподвижников его — Константин Сергее-
вич Аксаков скончался в прошлом месяце. Рано умер 
Хомяков, еще раньше Аксаков; больно людям, любив-
шим их, знать, что нет больше этих деятелей, благород-
ных, неутомимых, что нет этих противников, которые 
ближе нам многих своих».

А. И. Герцен устраивал А. В. Луначарского только до 
тех пор, пока тот вмещался в образ пламенного револю-
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ционного демократа: сухой, холодный, отрицающий осо-
бый путь исторического развития России. И уж совсем не 
устраивает, раздражает А. И. Герцен А. В. Луначарского, 
когда тот, разуверившись в Французской революции, в 
Западе, снова оборачивается лицом к России и начинает 
вглядываться как в надежду в ее древнюю общинностъ, 
то  есть, говоря словами А.  В.  Луначарского, когда тот 
«перегнулся к своеобразному славянофильству».

Удивительно, но за полтора века после смерти 
С. Т. Аксакова мы, кажется, ни разу не удосужились за-
думаться над тем, почему же именно он, тихий русский 
писатель, не примыкающий ни к каким литературным 
группировкам и действительно вроде бы стоящий в сто-
роне от общественно-политической борьбы, его семья, 
его тихое Абрамцево как при нем, так и после него были 
и остаются притягательным центром русской культуры 
и русской общественной мысли? Почему все честные 
писатели и мыслители России, все честные русские 
люди, да и не только русские, часто несогласные друг 
с другом, порой несогласные с ним, как к духовнику, 
как к живительному роднику тянулись к нему? Может, 
в отличие от них, раздирающих истину на части, — а 
разорванная на части, она перестает быть истиной — он 
обладал какой-то высшей правдой? Я ничуть не преу-
величу, если скажу, что все наиболее светлое и значи-
тельное в отечественной культуре середины XIX  века 
так или иначе было связано с этой, живущей особенной 
духовной жизнью семьей. Задумался  ли кто-нибудь, 
почему Т. Г. Шевченко, которого у нас пытались пред-
ставить как революционера, только что вернувшись из 
ссылки, записал в своем дневнике: «Радостный из ра-
достнейших дней. Сегодня я видел человека, которого 
не надеялся увидеть в теперешнее мое пребывание в 
Москве. Человек этот — Сергей Тимофеевич Аксаков». 
И еще: оканчивая одно из своих произведений, он доба-



176

Михаил Чванов

вил: «Как примет его С. Т. Аксаков? Мне ужасно хочет-
ся ему нравиться, и только ему. Странное чувство».

Но к С. Т. Аксакову тянуло людей и вроде бы да-
леких от литературы и искусства. Почему, к примеру, 
влекло к нему государственного чиновника, губернато-
ра Е. К. Барановского? В «Воспоминаниях о С.  Т. Ак-
сакове» он позднее писал: «В  1853  году я был назна-
чен на службу в Оренбургскую губернию. Уезжая из 
Петербурга к месту моего назначения, я намеревался 
прожить несколько дней в Москве и побывать у Сергея 
Тимофеевича Аксакова... С  юношеских лет лежало у 
меня сердце к Сергею Тимофеевичу; никогда не видев-
ши его, я знал, что его от души любят и глубоко уважа-
ют все близкие и знакомые его; мне известно было его 
горячее сочувствие ко всему доброму и прекрасному. 
Я  приехал к нему просить благословения (выделено 
мной.  — М.  Ч.), отправляясь во второй раз на новую 
деятельность в Оренбургский край».

На какую же деятельность он благословлял губерна-
тора и что представлял собой губернатор Барановский? 
В  статье А.  Корнилова «Общественное движение при 
Александре II» читаем: «...между губернаторами были в 
то время некоторые искренне преданные делу реформы, 
как Арцимович — в Калуге, Барановский — в Оренбур-
ге, Купреянов — в Пензе. Валуев (министр внутренних 
дел. — М. Ч.) тотчас же вступил с ними в борьбу. В тече-
ние первых же двух лет своего пребывания он избавил-
ся от этих лиц...» Барановского переводят в Саратов, как 
он позднее писал, «с весьма неудобной для начальника 
губернии репутацией безусловно пристрастного защит-
ника во что бы то ни стало одного крестьянского сосло-
вия в ущерб дворянам-помещикам». А мировой посред-
ник А.  Н.  Минх так характеризовал его деятельность 
в Саратове: «Человек умный, но принадлежал к партии 
«красных», объезжая губернию, Барановский никогда 
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не заезжал к помещикам и мировым посредникам, соби-
рая крестьян без нас и расспрашивая их, не жестоко ли с 
ними обращались помещики».

О чем  же во время благословения они говорили 
с С.  Т.  Аксаковым? Во все тех  же «Воспоминаниях о 
С. Т. Аксакове» Е. И. Барановского читаем: «...предметом 
бесед наших было общее дело всей России, возрождение 
ее к новой жизни...»

Но С. Т. Аксаков помогал не только благословением.
Будучи стесненным в средствах, он всегда был готов 

помочь нуждающимся, делая это, как кто-то сказал, «под 
секретом». Ненавязчиво, «под секретом» поддерживал он 
в средствах великого и несчастного Н. В. Гоголя, по на-
стойчивому побуждению которого стал писать «Семей-
ную хронику» и «Детские годы Багрова-внука». Акса-
ковский дом будет Николаю Васильевичу пристанищем, 
одна из комнат в Абрамцеве теперь так и называется — 
гоголевская. А еще — гоголевская аллея, гоголевская со-
сна. Впрочем, Сергей Тимофеевич и покупал-то Абрам-
цево, может, отчасти для Гоголя. 8 февраля 1843 года он 
писал ему: «Мы ищем купить деревню около Москвы, но 
до сих пор не находим. Мысль, что Вы, любезный друг, 
со временем переселясь на житье в Москву, будете ино-
гда гостить у нас, много украшает в глазах наших наше 
будущее уединение».

С. Т. Аксаков помогал и людям, духовно не столь 
близким ему. Зная тяжелое материальное положение 
В.  Г.  Белинского, он ходатайствовал об издании его 
«Оснований русской грамматики» и взял на себя матери-
альную заботу об издании. Будучи директором Межево-
го института, предложил ему преподавать русский язык 
в старших классах...

«Семейная хроника», «Детские годы Багрова-
внука»… Сложилось этакое представление: ну, решил 
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хороший русский человек Сергей Тимофеевич Аксаков 
на старости лет написать воспоминания о своем дет-
стве  — и сказался неожиданный талант, неожиданный 
прежде всего для самого С. Т. Аксакова, которого нет в 
других его произведениях, — есть тут какая-то загадка.

Нет тут загадки. Неожиданно подобные вещи не 
рождаются. Не все знают: дело еще в том, что С. Т. Ак-
саков, может быть, впервые в своем творчестве ставил 
перед собой сверхзадачу. Обратим наконец внимание на 
записку, которая сохранилась в его бумагах: «Есть у меня 
заветная дума, которая меня давно днем и ночью занима-
ет, но Бог не посылает мне разума и вдохновения для ее 
исполнения. Я желаю написать такую книгу для детей, 
какой не было в литературе... Такая книга надолго бы со-
хранила благодарную память обо мне во всей грамотной 
России... Тайна в том, что книга должна быть написана, 
не подделываясь к детскому возрасту, а как будто для 
взрослых и чтобы не только не было нравоучений (всего 
этого дети не любят), но чтоб не было намека на нрав-
ственное впечатление и чтоб исполнение было художе-
ственно в высшей степени».

Увидеть и услышать в Сергее Тимофеевиче Аксако-
ве только краеведа — это, по сути дела, не понять его. 
Удивительнейшее мастерство пейзажа чуть ли не стало 
его виной и бедой, что он оказался непонятым и неуслы-
шанным. Одним это дало возможность обвинить его в 
уходе от жизни, от социально-политических проблем со-
временности, другим — не увидеть за этим прекрасным 
пейзажем, ослепившим их, круг идейно-нравственных 
проблем, поставленных им, и, кстати, тесно связанных с 
этим пейзажем. Ведь именно он первым, по крайней мере, 
в русской литературе, еще, можно сказать, в век перво-
зданной, почти не тронутой человеком природы, когда 
еще не только думать не думали, но и догадываться-то, 
кажется, даже не могли о тех проблемах, которые так 
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больно и остро встанут перед человеком полтора века 
спустя, еще в то далекое время — одним из первых на 
планете! — с тревогой и болью сказал об экологическом 
будущем человечества: что природа — мать наша, а мы 
ее малые дети и что в единстве с природой, в гармонии 
с ней, а не в противоборстве возможен нравственный че-
ловек. Без всего этого — он весьма опасное существо на 
планете, как для всех других биологических видов, так и 
для самого себя.

Сергей Тимофеевич Аксаков деликатно, ненавязчи-
во предостерег нас: если мы не восстановим семейные 
отношения с природой, нас ждет непоправимая беда. Мы 
не услышали, более того, мы стали безжалостно уничто-
жать ее как раз на родине Аксакова. Д. И. Менделеев, по-
бывав здесь на рубеже ХХ века, уже со всей суровостью 
и откровенностью обозначил размеры будущей беды: 
«Тот горный узел питает воды, сгущает осадки и тем са-
мым определяет на громадной площади жизнь русских 
людей. Истощи здесь леса — пустыми станут не только 
сами горы, но и плоскости, населенные миллионами рус-
ских... На Урале никоим образом не следует допускать 
истощения лесов...»

Мы и от этого предостережения отмахнулись. 
Чтить своих великих соплеменников  — это не только 
развешивать их портреты на видных местах и шумно 
отмечать юбилеи, что, может, совсем не обязательно, а 
выполнять их заветы, и в этом смысле мы действитель-
но похожи на Иванов-беспамятных. И, может, в этом 
есть страшная закономерность, может, своего рода на-
казание, что из светлых родников, столь многочислен-
ных на родине Аксакова, вдруг хлынули ядовитые про-
мышленные стоки — куда дальше-то, когда отравлены 
родники?! Когда на его родине в страшном газовом об-
лаке взрываются целые поезда и от людей не остается 
даже пепла, когда там рождаются дети-тикеры. Нет, не 
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рокеры, я не оговорился, тикерами называют детей, ко-
торые от свинцового и, наверное, только дьявол знает, 
еще от какого, отравления рождаются с нервным тиком, 
впрочем, они еще в утробе матери начинают колотиться 
в стенки плода, словно в стены газовой камеры, зады-
хаясь, стремясь поскорее, раньше времени родиться, не 
подозревая, что ждет их в этом мире... И первая ядер-
ная катастрофа была не в Чернобыле, а здесь, на Урале... 
Экологическая катастрофа, которая нависла над роди-
ной Аксакова — не суть ли она нравственной катастро-
фы, которая бесшумно произошла с нами? Неужели мы 
уже действительно не народ, а лишь подвои на чужих 
корнях в чужом опытном саду?

Иначе, почему мы, умиляясь пленительным пей-
зажем С.  Т.  Аксакова, его необыкновенно поэтическим 
и тонким видением природы, чувством единства с ней, 
мы как бы специально оскверняем и уничтожаем места, 
связанные с памятью о С. Т. Аксакове, словно мешает он 
нам: не дай бог осознаем свое беспамятство?!

Природа в произведениях С. Т. Аксакова... Она — не 
фон или пейзаж, где происходит действие. Она сама — 
действующее лицо, и, может быть, самое главное. И я не 
случайно вспоминаю великого русского художника Ми-
хаила Васильевича Нестерова. Что прежде всего их объе-
диняет? Это — согласие в их произведениях, духовное и 
физическое, глубинное и неразрывное: Матери-природы 
и Человека-сына. Они живут в их произведениях единой, 
согласной и счастливой семьей. Он и человек-то до тех 
пор, покуда помнит это. И Сергий Радонежский у Несте-
рова всегда среди природы, и благословляет на подвиг 
Дмитрия Донского не только он, но и природа.

И в связи с этим, может, самое главное. Говоря о 
произведениях С.  Т.  Аксакова, обязательно вспоминая 
о необычно музыкальном, народном их языке, опять-
таки о его необыкновенном пейзаже, и все это — правда, 
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мы, кажется, ни разу не обратили серьезного внимания 
на то, что его главная книга названа «Семейная хрони-
ка» — совсем не случайно. И не это ли является одной из 
неосознанных причин пристального обращения сегод-
няшнего читателя к Аксакову? Не в этом ли еще особая 
притягательная сила этой книги? В наше бурное и стре-
мительное время, время большой и неоднозначной обще-
ственной перестройки, происходит и не менее сложная 
перестройка семьи. Но в том ли направлении она идет? 
Может быть, еще поэтому мы так внимательно всматри-
ваемся в ту двухвековую даль, чтобы определить: то ли 
выбрасываем на свалку, то  ли берем за краеугольные 
камни, фундамент современной и будущей семьи?

Да, семья, как и общество в целом, изменяется. И, 
видимо, не надо бояться этих изменений, надо только, 
намеренно повторяю, понять, что главное, а что второ-
степенное и только с виду значительное или скорее со-
блазнительное, и в этом нам, может, больше, чем мно-
гие социологические и прочие исследования, помогут 
«Семейная хроника» и «Детские годы Багрова-внука» 
С.  Т.  Аксакова  — семейная хроника двухвековой дав-
ности. И мы убедимся, что в семье, как и в нравствен-
ности вообще, есть те непреходящие ценности, которые 
не меняются, которые не должны меняться независимо 
от времени, независимо от меняющихся общественных 
отношений, а если менять их, то только в сторону укре-
пления, усовершенствования этих ценностей, прежде 
всего таких, как непререкаемый авторитет отца, взаи-
модоверие и взаимоуважение, взаимоподчинение инте-
ресов, но и место в семье каждого члена семьи, как и в 
обществе, ведь недаром мы говорим, что семья — ячей-
ка общества.

Умаляет ли женщину то, что во главе семьи стоит 
отец? По-моему, нет. Если  же этот принцип нашу со-
временницу умаляет, то нужно не просто глубоко за-
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думаться, а бить тревогу, значит, в ее нравственности, 
в ее обязанности перед семьей, обществом и будущим 
поколением произошел какой-то опасный сдвиг. Дру-
гое дело, отвечает ли в большей массе своей роли со-
временный отец и мужчина, зачастую инфантильный 
и феминизированный семейным и женским школьным 
воспитанием (круг замкнулся) и зачастую излишне 
пристрастный к спиртному? Не слишком ли мы как-то 
уродливо поняли и стали претворять в жизнь так назы-
ваемую эмансипацию, или раскрепощение женщины? 
Ведь дело еще в том, от чего она стала раскрепощаться: 
от того, что ее действительно закрепощало, или от свя-
тых ее функций и обязанностей?

Не от этого ли многие наши беды? Я уверен, что 
большинство женщин согласятся со мной. Эмансипа-
ция — это не освобождение женщины в семье от роли 
матери-хозяйки и хранительницы духовного здоровья 
и превращения ее в замотанного главу семейства, что, 
впрочем, не освобождает ее от прежних, чисто жен-
ских обязанностей, это — не обязательно главенство во 
что бы то ни стало ее в семье, хотя бы только ради пре-
стижа, при оставшемся преимущественном положении, 
что кормит семью все-таки отец. Эмансипация  — это 
не дискредитация института отца как главы семейства 
перед детьми, перед самим собой и перед обществом, 
что вольно или невольно приводит к комплексу муж-
ской неполноценности, и не это ли одна из причин его 
частого пристрастия к зеленому змию?

Эмансипация  — это также не кирка в руках жен-
щины на дорожных и строительных работах и даже не 
руководство фабриками и заводами (разумеется, что, в 
принципе, я не против этого), а духовное и физическое 
ее раскрепощение, оставляющее за ней не менее, а мо-
жет, более важную, чем быть непременным главой се-
мьи, роль, семейную и общественную  — по-прежнему 
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быть нежной и чуткой хранительницей очага и воспита-
тельницей детей в самом раннем и, как утверждают пси-
хологи и педагоги, самом ответственном возрасте. А то 
не превратилась  ли наша эмансипация в еще большее 
закрепощение женщины при одновременном, как след-
ствие, закрепощении мужчины? Не страдает ли от суще-
ствующей ныне формы эмансипации прежде всего сама 
женщина, а следовательно, и семья, и общество в целом?

Где кроются причины уродливой эмансипации? 
Очевидно, процесс этот начался не вчера и не сегод-
ня, а имеет большую историю. Но, несомненно, он был 
усилен, ускорен и вынужденным главенством женщин 
в семье в тридцатые, в сороковые и пятидесятые годы, 
довоенным, военным и послевоенным вдовством, когда 
наиболее здоровое физически и нравственно мужское 
население страны было замучено в лагерях, повыбито 
на войне, а вернувшаяся оттуда его часть, в большин-
стве своем израненная и искалеченная, еще долгие годы 
не могла взять на себя прежнюю роль? А потом, когда 
уже немного оправились от ран, в делах, в суете не оста-
новились, не осмотрелись, не подумали — и потом не 
освободили женских рук и от мужских забот, и от мно-
гих других дел, забыв, что главное ее государственное 
дело — воспитывать детей, воспитывать будущее поко-
ление; да еще попивать стали, все кивая на ту прокля-
тую войну: она, мол, во всем виновата. Так-то оно так, 
но и гордость и честь мужскую надо не терять, а тут уж 
кое-кто и просто разленился, и уж совсем не хотелось 
брать в руки эту самую кирку (мы и сегодня, ничуть 
не стесняясь, поем: «Я назову тебя зоренькой — только 
пораньше вставай, я назову тебя солнышком — только 
везде успевай...») — вот и получилось, что на самой что 
ни на есть тяжелой физической мужской работе у нас 
еще долгое время трудились женщины, а мы все больше 
ходили в бригадирах да учетчиках, да в уполномочен-
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ных, да еще в каких начальниках, больших и малых, и 
загрубели не только женские руки, но и женские души. 
И,  может, тогда произошел очередной аномальный 
сдвиг-ожесточение — и, может, уязвленное чувство по-
давленной, точнее, искаженной женской сути и гипер-
трофированное, родившееся в результате всего этого 
чувство женского лидерства в семье в еще более иска-
женной форме передалось новому поколению, живуще-
му уже в совершенно иных экономических, социальных 
и демографических условиях и потому так больно по-
чувствовавшему этот диссонанс.

Впрочем, носителем «патриархальности» может 
быть не обязательно отец, а и мать, но движимая не 
ложным и порочным лидерством, а глубоким родовым 
чувством. Вспомним, что самые горькие и страшные 
поры войн и нашествий, сопровождаемые безотцовщи-
ной, не развалили народ. Откроем, наконец, ту же «Се-
мейную хронику» и убедимся, что истинным главой в 
семье родителей С. Т. Аксакова была мать. Да и в семье 
самого Сергея Тимофеевича. Уже не помню, кто из его 
биографов писал: «...семья эта, имеющая полное право 
на название образцовой, была создана больше всего лю-
бящим и замечательно выдержанным характером Оль-
ги Семеновны, ее редким тактом, ее умом и сердцем, а 
между тем она достигла этого незаметно, не только не 
выдвигая себя на первый план, но даже не имея притя-
зания ни на какое нравственное преобладание, но совер-
шенно естественно, скромно и незаметно исполняя свой 
долг. Ее назначение было сохранять в семье внешний 
порядок и внутреннюю гармонию. Она вносила в нее те-
плый, ровный свет...»

И будущее семьи — только в истинном равноправии 
мужчины и женщины, оно — в истинном понимании ими 
своих родовых и социальных ролей, в истинной любви, в 
истинном союзе, в котором не может быть никакой выго-
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ды, пусть даже если единственной выгодой является за-
бота о будущем совместных детей. И тогда срабатывает 
обратная связь: раз семья абсолютно свободна, не зиж-
дется на законе, экономике или предрассудках даже, она 
станет крепче, то есть станет истинной семьей. И беда в 
том, что современная женщина в большинстве своем не 
пытается упрочить свои древние, изначальные и непре-
ходящие позиции матери-жены (как, впрочем, и мужчи-
на)  — а именно в этом направлении должен лежать ее 
путь к истинному равноправию, — а пытается встать на 
место мужчины. При этом она неминуемо теряет свои 
изначальные качества и вольно или невольно начинает 
подстраиваться под него и действовать его методами. 
А  это не возвращение к более, может, нравственному 
матриархату, а уродливая форма патриархата, по-женски 
экстремистская и истеричная...

И, возвращаясь к Аксакову, мы невольно сдела-
ем вывод, что только в единстве с природой, которая 
в больших городах  — а уже большинство из нас жи-
вет в городах — все больше уходит от нас, возможен 
гармоничный человек, что только в нравственно здо-
ровой семье, имеющей продолжение как в прошлом, 
так и в будущем, вырастают нравственные и гармонич-
ные дети и полноценные члены общества, если хоти-
те, граждане. И не просто в единстве, а в триединстве: 
природа, материнское воспитание в самом раннем воз-
расте и отец — во главе всех углов. Если эта цепь рас-
падется, если из нее выпадет хотя бы одно звено, а у нас 
зачастую выпадают сразу два, а то и три: и природа, и 
отец, а так как в этом случае кто-то должен зарабаты-
вать на хлеб насущный, то и мать, замотанный глава 
семьи. Только семьи ли?

Такой нравственный урок, наверное, мы должны 
вынести из современного прочтения «Семейной хрони-
ки» Сергея Тимофеевича Аксакова. И  вот эти, теперь 
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так остро вставшие перед институтом семьи проблемы 
он уже тогда предвидел и понимал, кажется, лучше нас, 
и уже тогда, наблюдая начинающийся процесс распада 
традиционной семьи, он, может, хотел предостеречь нас 
от тех нравственных, социальных и гражданских потерь, 
которые он неминуемо принесет.

Часто наши слова расходятся с делом. Легче учить 
других, чем следовать этим принципам самому. Что ка-
сается С. Т. Аксакова, то он жил в редкостной гармонии 
со своим творчеством и со своими идеалами: удивитель-
но добрая и теплая была атмосфера этой семьи, крепкой 
родовыми и национальными традициями. Это была на-
стоящая русская семья, большая, дружная, сильная авто-
ритетом отца, главы семейства и не менее — авторитетом 
матери. Более того, как я уже говорил, она держалась как 
раз на неукоснительном авторитете Ольги Семеновны, 
дочери кутузовского генерала. И  удивительно, сколько 
русского было в этой, в общем-то не очень русской семье 
(как и в Пушкине, Жуковском, Лермонтове, Дале, Фло-
ренском...) — фамилия явно тюркская, жена — полутур-
чанка. Может быть, мы имеем перед собой лишнее дока-
зательство, что все истинно русское — всечеловеческое?

Семья Аксаковых. Корни и крона… Сын Сергея Ти-
мофеевича, Иван Сергеевич, позднее писал: «...в пись-
мах к своим еще далеко не совершеннолетним сыновьям 
Сергей Тимофеевич всегда называл каждого из них: 
«мой сын и друг», — и сам подписывался: «твой друг и 
отец», — и под его пером это слово «друг» не есть ласко-
вое название, оно определяет на самом деле отношение 
отца к сыновьям: он был для них искренним и истин-
ным другом, он действовал на них не только примерами 
внешнего авторитета, но гораздо больше влиянием неж-
ного, разумного, мудрого сочувствия».

«Все члены семьи были соединены редким едино-
душием, полным согласием вкусов, наклонностей, при-
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вычек, а с годами на этой почве утверждалась глубокая 
внутренняя связь, заключавшаяся в общности убежде-
ний и симпатий, — писал А. Шенрок. — И все это соз-
давалось не какой-нибудь обдуманной и определенной 
системой, но счастливым соединением в этой настоя-
щей семье тех именно начал, которые имеют высокое 
воспитательное значение, и более чем вероятно, что это 
благодетельное влияние было именно тем действеннее 
и плодотворнее, что оно было совершенно естественное 
и невольное, где сама собой заложилась такая правиль-
ная почва воспитания, там нет нужды ни в каких искус-
ственных воздействиях и приемах».

Семья Аксаковых… В этой семье никогда не суще-
ствовало проблемы отцов и детей. У  здорового дерева 
не может быть противоречия между корнями и кроной. 
В здоровом обществе не может быть проблемы отцов и 
детей. К  сожалению, почти вся отечественная словес-
ность после Аксакова все более и более была посвящена 
этой печальной проблеме. И это была не блажь ее — она 
лишь с той или иной долей честности отображала тра-
гическую объективность, хронически запущенную бо-
лезнь, которая в конце концов привела нас к националь-
ной катастрофе.

В пятидесятую годовщину смерти С.  Т.  Аксаков 
в одной из статей, посвященных его памяти, особым 
шрифтом были выделены слова: «Аксаков по чистоте 
души был истинно русский человек... Аксаков дорог Рос-
сии как духовный отец того умственного течения, кото-
рое сделалось центром славянофильского движения».

Мне кажется, очень точно сказано, потому как была 
у нас очевидная тенденция оторвать С.  Т.  Аксакова от 
его «неблагополучных» сыновей. Его мы вроде при-
знали за «своего», хотя и «далекого от общественно-
политической борьбы» описывателя русской природы, но 
он сам по себе, а они — со своими странными мыслями о 
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России, о едином гармоничном человечестве — сами по 
себе, как бы совсем от других корней и к нему никакого 
отношения не имеют, более того, своим существованием 
как бы ставят его в неловкое положение.

Нет, они плоть и кровь его. Более того, В. Г. Белин-
ский, обделенный счастливым детством (может быть, 
прежде всего в этом причина его «маратовской любви» 
к родному народу), с завистью и надеждой говорил: «Ах, 
если  бы побольше было таких отцов у нас в России, 
как старик Аксаков!..» Обычно этим обрывают цитату, 
как бы подтверждая мои слова о стремлении оторвать 
С. Т. Аксакова от его сыновей, а она имеет продолже-
ние: «…который сумел дать такое честное направление 
своим сыновьям, тогда бы можно было умереть спокой-
но, веруя, что новое поколение побольше нашего при-
несет пользы России».

С. Т. Аксаков видел в основе здорового и гармо-
ничного бытия семью. Его старший сын, Константин 
Сергеевич, духовный продолжатель его дела, — нахо-
дясь вместе с В. Г. Белинским и М. Бакуниным в круж-
ке Станкевича, в 16  лет решительно порвал с ними; 
слишком прочный нравственный фундамент заложил 
в него отец, чтобы он мог соблазниться кровавым пу-
тем, — перенес это чувство на народ в целом. Он закла-
дывал теоретические основы народного семейного бы-
тия, видя его в «миру», в русской крестьянской общине. 
Он говорил: «Начало общины есть по преимуществу 
начало славянского племени, и в особенности русско-
го народа, давшего ему кроме слова «община» (впол-
не русского, но несколько книжного) иное жизненное 
наименование: мир». Константин Сергеевич, как ему 
казалось — а это казалось не только ему, — подметил 
особую черту русского народа, в развитии которой он 
просматривал будущую общность всего человечества. 
Но видел он ее не в уничтожении национального, лич-
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ностного ради этого общинного, что потом у нас про-
поведывалось и внедрялось, а наоборот: один народ 
входит во все человечество, как семья входит составной 
частью в народ. Он писал: «Народность есть личность 
народа, точно так же, как человек не может быть без 
личности, так и народ без народности. Да, нужно при-
знать всякую народность, из совокупности их слагает-
ся общечеловеческий хор... Нет, пусть свободно и ярко 
цветут все народности в человеческом мире; только они 
дают действительность и энергию труду народов. Да 
здравствует каждая народность!»

Другой его сын, Иван Сергеевич,  — о котором 
кто-то из современников сказал, «что он сильнее всего 
чувствует себя русским в трех случаях: когда слушает 
древние песнопения, когда слышит русскую народную 
песню и когда читает речи и статьи Ивана Аксакова о 
«наших русских делах», — распространил это семейное 
чувство на отношения между славянскими народами. 
Велика его роль в освобождении южных славян от ту-
рецкого ига. Он не только собирал средства на освобо-
дительное движение, он был его идейным вдохновите-
лем, он вынуждал русское правительство действовать. 
Болгарские ополченцы называли себя «детьми Акса-
кова». Их форма, вошедшая в историю как «пехотная 
болгарка», была придумана И.  С.  Аксаковым. Всерьез 
обсуждалась идея выдвижения его на болгарский трон. 
Чешская газета «Народни листу», оплакивая его, скон-
чавшегося от разрыва сердца, писала: «...в Аксакове на-
род русский потерял одного из величайших деятелей, и 
все остальное славянство оплакивает защитника и пре-
даннейшего друга». И мы должны быть глубоко благо-
дарны братьям-болгарам, что они сохранили в своих 
сердцах память о нем. 150-летие со дня рождения, 100-
летие со дня смерти И. С. Аксакова никоим образом не 
было отмечено в нашей стране, болгарские  же газеты 
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этим датам посвятили целые полосы. Имя Ивана Акса-
кова носит одна из центральных улиц болгарской сто-
лицы, улицы в других городах, село около Варны, гим-
назия в городе Пазарджик.

Были и по сей день предпринимаются попытки 
занести Аксаковых в разряд русских националистов. 
Это низкая ложь извечных истинных националистов, 
великих мастеров подмены. Семейное братское чув-
ство Иван Сергеевич, как и другие славянофилы, как 
и все русские люди, распространяли и на другие на-
роды. Не менее России, наверное, любил он Украину 
(как, впрочем, все в семье: сестра Надежда так пела 
украинские песни, что заслушивались украинцы), за 
описание украинских ярмарок ему будет присуждена 
Константиновская медаль, а позднее  — Демидовская 
премия Академии наук.

Мысли И. С. Аксакова о духовном, братском едине-
нии славян, наверное, как никогда, злободневны сегодня, 
когда мир, страна наша силами зла специально раздира-
ются межнациональными конфликтами, когда даже в 
нас, славян, смогли посеять семена взаимного недоверия, 
а общая беда, наоборот, должна объединить нас: семьей 
легче осилить любые невзгоды. И сегодня, как никогда, 
наверное, злободневно «Слово о полку Игореве»: люди, 
самонадеянно называющие себя совестью народа, ка-
кая же вы совесть, если вместо братства сеете раздор?! 
Вы больше похожи на тех князей...

Но И. С. Аксаков в своем родственном чувстве не 
замыкался на славянских народах. Он, например, вы-
ступал против онемечивания и русификации эстонцев и 
латышей, за что, кстати, был подвергнут аресту, привет-
ствовал издание газет на латышском и эстонском языках. 
Сербская газета «Застава» откликнулась на его смерть 
такими словами: «Иван Аксаков был великан. Когда он 
говорил, голос его раздавался по всей Европе... До сих 
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пор не было публициста с большим значением, чем Акса-
ков. Любовь Аксакова обнимала все славянство оди-
наково. Если бы мы жили при более благоприятных 
условиях, Аксаков, без сомнения, простер  бы свою 
любовь на все человечество. Но он видел, что славяне 
всех более угнетены».

И еще, что характеризовало его. Мюнхенская «Аль-
гемайне цейтунг» писала: «К выдающимся людям Рос-
сии, которые были похищены смертью в последнее вре-
мя, принадлежит, бесспорно, Иван Сергеевич Аксаков. 
Со своими противниками он всегда боролся средствами 
благородными и чистыми, почему даже его непримири-
мейшие враги не могли касаться чистоты и честности 
его характера».

И еще: «Честен как Аксаков» — это была почти по-
словица.

Отвечая при аресте на вопросы государя, в графе 
«награждения» И.  С.  Аксаков писал: «Никаким на-
граждениям знаками отличия не подвергался». Вот, 
полный достоинства, ответ истинного литератора и ис-
тинного гражданина! А еще он, старинный дворянин, 
выступал за упразднение дворянства как привилегиро-
ванного сословия.

И в завершение своего короткого рассказа о 
И. С. Аксакове хочу сказать, что похоронен он, кажется, 
единственный из мирских — в основанной Сергием Ра-
донежским Троице-Сергиевой лавре...

Как это ни парадоксально, как ни горько, Констан-
тин и Иван Сергеевичи, проповедуя семью, семейные от-
ношения в народе и между народами, не оставили после 
себя детей. Они целиком отдали себя родному народу. 
Они как  бы тянули небесный путь будущего всечело-
вечества. И только средний брат, Григорий Сергеевич, 
прокладывал земную дорогу: он продолжил аксаковский 
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род на земле: это его дочери посвятил Сергей Тимофее-
вич свою прекрасную книгу.

О Григории Сергеевиче мы знаем менее других 
братьев, хотя личностью по-своему он был не менее за-
мечательной.

Более того, мы о нем почти ничего не знаем, и бо-
юсь, что теперь ничего и не узнаем. Он остался для нас 
своего рода тенью своих знаменитых братьев, потому 
что Константин и Иван Сергеевичи сделали свои мысли 
и дела общественным достоянием, а он был скромным 
тружеником земной нивы и в то же время их страстным 
подвижником: он стал государственным чиновником и 
на этой ниве служил России. Большинство из нас даже 
не подозревает, что у Константина и Ивана Сергеевичей 
был такой брат, и потому я расскажу о нем поподробнее, 
хотя сделать это непросто.

Если Константина Сергей Тимофеевич отказал-
ся отдать даже в пансион Погодина в Москве: старший 
должен быть примером в семье и потому жить дома, то 
Григория он без всяких сомнений решился отправить в 
Петербург, в училище правоведения, в которое вслед за 
ним поступит и Иван — Сергей Тимофеевич к тому вре-
мени был уверен: он вложил в сыновей достаточно до-
бра, что может не бояться ничьего вредного влияния на 
них. Единственный наказ он дал сыну — при всех сво-
их поступках, а особенно при доставшихся в наследство 
вспышках гнева и вспыльчивости, думать об отце с ма-
терью: чем это для них обернется.

В скором времени Гриша прислал письмо, в ко-
тором, опасаясь, что знакомыми будет истолковано в 
ложном свете, рассказывал родителям, что с ним слу-
чилось. К  одному из его товарищей по учебе приеха-
ли родственники, и кое-кто из учащихся посмеялся над 
ними. Гриша не только не участвовал в этом, но даже 
пытался тех остановить. Но директор, не вникнув в 
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суть дела, наказал весь класс, виновных и невиновных, 
всех, кроме Гриши. Юноша не мог согласиться с такой 
несправедливостью, пошел к директору и попросил в 
таком случае наказать и его. Вместо того чтобы по до-
стоинству оценить поступок молодого человека, дирек-
тор вышел из себя, пригрозил даже определением в сол-
даты. Кровь ударила в лицо Гриши, в таком состоянии 
он мог сотворить, и тем более наговорить, что угодно, 
но в этот момент он вспомнил об обещании, которое 
дал отцу с матерью, — и сдержал себя. Только глаза его 
горели таким огнем, что директор от греха подальше 
выбежал из кабинета...

В 1844  году Сергей Тимофеевич, довольный сво-
ими сыновьями, писал Гоголю: «Костя переписывает 
набело свою диссертацию, Иван возвращается с реви-
зии из Астрахани, где он действовал с неожиданным, 
изумительным даже для меня достоинством мужа, а не 
юноши; Гриша служит товарищем председателя Граж-
данской палаты во Владимире и, хотя не изумляет меня, 
но утешает более Ивана...»

В апреле 1852-го Григорий Сергеевич назначен 
вице-губернатором — в 32 года! — Оренбургской губер-
нии, центром которой была родина отца — город Уфа. В 
1853 году он пишет прошение об отставке и едет за гра-
ницу. В ноябре 1855-го он назначен вице-губернатором 
в Самару, где проявил себя с самой лучшей стороны. 
Потому 23 февраля 1861 года он назначен гражданским 
губернатором Оренбургской губернии, которая вскоре 
по его предложению в целях лучшего управления была 
разделена на две, и в этом же, 1861 году, он становится 
первым гражданским губернатором Уфимской губер-
нии, которым будет по 1867  год. При нем произошло 
освобождение крестьян. Надо отметить, что в Уфим-
ской губернии проведение реформы проходило спокой-
но, без крестьянских волнений. Современник отмечает, 
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что «Аксаков отдавал всю душу на ее осуществление». 
С Г. С. Аксаковым связаны многие как городские, так и 
губернские начинания. В историю Уфы он вошел пре-
жде всего как градостроитель. Именно при его правле-
нии сформировался административно-торговый центр 
Уфы и она стала стремительно развиваться. Если бы не 
Аксаков, то неизвестно, когда завершилось бы начатое 
еще в 1820-е годы строительство губернского центра. 
До его назначения дом губернатора стоял без крыши. 
Здания присутственных мест, гостиного двора, казарм 
стояли в развалинах. Причины такого долгостроя объ-
яснялись гигантским казнокрадством, которое он реши-
тельно пресек. Г. С. Аксакова, без преувеличения, мож-
но называть главным архитектором Уфы. При нем была 
открыта в 1865 году Мариинская женская гимназия, по-
строено первое театральное здание. Надо заметить, что 
оно было построено не за счет казны, а усердием его 
супруги. Деньги от благотворительных концертов шли 
на содержание детского приюта, оказание помощи по-
горельцам Архиерейской слободы. Он добился того, что 
поселок знаменитого Златоустовского завода получил 
статус уездного города. 26 ноября 1865 года Г. С. Акса-
ков сам в высокоторжественной обстановке вручил жи-
телям Златоуста государев указ. 

20 января 1867 года Григорий Сергеевич был пере-
веден губернаторствовать в Самару, в истории которой 
он тоже оставил заметный и благодарный след. И здесь 
он проявил себя прежде всего как строитель. Он явился 
одним из инициаторов сооружения в Самаре Храма Хри-
ста Спасителя. Именно он предложил начать строить 
железную дорогу между Самарой и Оренбургом и соеди-
нить города губернии телеграфными линиями. 

Известна роль самарцев в помощи болгарам в их 
освободительной войне против османского ига. С  Са-
марским знаменем, которое стало символом братской 
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помощи всего русского народа, болгарские ополченцы 
защищали балканские перевалы. Но мало известна роль 
в этом Григория Сергеевича Аксакова, верного сорат-
ника своего ставшего легендарным в Болгарии брата, 
Ивана Сергеевича Аксакова, председателя Московско-
го Славянского комитета, подвинувшего русское пра-
вительство на освободительную войну России против 
турецкого ига. Зная, мягко говоря, прохладное отноше-
ние российского правительства к деятельности Ивана 
Сергеевича, Григорий Сергеевич, будучи его верным 
соратником и одним из главных помощников, как гу-
бернатор, предпочитал оставаться в тени.

Пытаясь найти сведения о Григории Сергеевиче 
Аксакове, я перекопал кучу книг — увы... кроме общих 
характеристик, что он был замечательным человеком, 
или утверждений, подобных утверждению С.  А. Вен-
герова, что «избравший административную карьеру 
Григорий Сергеевич был одним из наиболее замеча-
тельных губернаторов русских», ничего не обнаружил. 
Наконец в одной из статей о Константине Аксакове на-
хожу зацепку, что сведения о его брате Григории Сер-
геевиче можно найти в объединенных под одной об-
ложкой девятом и десятом номерах журнала «Русский 
архив» за 1915 год и в журнале «Голос минувшего» за 
декабрь 1916 года.

Ищу. Увы, в «Русском архиве» о Г.  С.  Аксако-
ве опять-таки лишь косвенное упоминание в одном 
из писем, но зато какое! Итак, известный актер, друг 
А.  Н.  Островского М.  И.  Писарев обращается к лите-
ратору Н. А. Чаеву. Речь идет о судьбе замечательного 
писателя-очеркиста, этнографа и фольклориста Павла 
Ивановича Якушкина. Ко времени, описываемому Пи-
саревым, Павел Иванович в административном порядке 
был выписан в Астраханскую губернию. В нездоровом 
климате он тяжело заболел лихорадкой.
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«Благодаря ходатайству многих влиятельных лиц, 
в том числе С. Г. Боткина, участь Павла Ивановича была 
облегчена переводом из Красного Яра в один из горо-
дов Самарской или Оренбургской губернии (то  есть 
куда назначат),  — сообщал М.  И.  Писарев.  — Кто-то 
из тех, кому был поручен выбор города, назначил, ве-
роятно по чувству гуманности и особой симпатии к 
«преступнику», только что пострадавший от пожара 
Бузулук. Положение Якушкина таким образом не толь-
ко не улучшалось, а, напротив, в значительной степени 
оказывалось худшим. В Бузулуке после пожара остава-
лось всего с десяток уцелевших домов да две-три церк-
ви, все  же остальное представляло собой сплошную 
массу черных обугленных развалин. Жители помеща-
лись в землянках, наскоро сооруженных вокруг горо-
да. И  этой-то трущобой долженствовало «облегчить» 
участь Павла Ивановича...

Я собрал совет из сведущих людей, на котором 
было решено отправить меня к Г.  С.  Аксакову, состо-
ящему тогда в должности самарского губернатора, с 
просьбой принять участие в судьбе Якушкина и помочь 
по возможности своим влиянием.

Григорий Сергеевич был истинным сыном своего 
отца и не только по крови, но и по духу братом Констан-
тина и Ивана Аксаковых. Он принял самое горячее уча-
стие в Павле Ивановиче: благодаря ему и медицинско-
му освидетельствованию В.  О.  Португалова Якушкин 
остался в Самаре и отдан был мне на поруки».

Выздоровев, П. И. Якушкин смог продолжить свою 
научную деятельность, что потом дало возможность 
П. В. Киреевскому написать: «П. И. Якушкин, который 
с неутомимой благородной ревностью к этому делу ис-
ходил пешком многие и многие губернии единственно 
с целью собирать песни, в своей любви к русской на-
родности находя силы бороться со всеми трудностями 
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и препятствиями, весьма значительно обогатил мое со-
брание песнями костромскими, тверскими, рязанскими, 
тульскими, калужскими и орловскими».

Публикация в «Голосе минувшего» касалась уже 
самого В. О. Португалова. Она так и называлась «Арест 
В.  О.  Португалова в Вятке». О  Григории Сергеевиче 
там тоже было лишь упоминание: «В конце 60-х — на-
чале 70-х годов в Самаре жилось как-то свободнее и 
легче, чем в других городах, не так стеснялась обще-
ственная самодеятельность и не слишком сильно дави-
ла рутина властной опеки в лице администрации, были 
разрешены публичные лекции по научным и социаль-
ным вопросам, была открыта школа для фельдшеров 
и фельдшериц с общеобразовательным курсом; от-
крывавшееся первое земское собрание в Самаре могло 
насчитывать в рядах своих губернских гласных около 
десятка горячих и честных голов... Самарским губерна-
тором в описанное время был Г. С. Аксаков... Вряд ли 
еще когда Самара увидит такого губернатора, каким 
был образцовый и гуманный Григорий Сергеевич! До 
него еще можно назвать достойных Греча и Мансуро-
ва, но после, насколько не изменяет память, — никого... 
Поэтому, пожалуй, и не будет удивлением, что Г. С. Ак-
саков не долго усидел губернатором: «подтянуть» при-
слали помпадура Климова, приступившего к разгрому 
земства и высылке его выдающихся деятелей. Г. С. Ак-
саков ушел в свою «бузулукскую деревню», вступил в 
ряды земских гласных, а в 80-х годах скончался (неточ-
ность: Г. С. умер в 1891 году. — М. Ч.) в звании губерн-
ского предводителя дворянства...»

И все другие свидетельства, какие мне удалось 
найти, были примерно такого же рода. Редкостные для 
других качества для Григория Сергеевича, как бра-
та Константина и Ивана Сергеевичей, считались само 
собой разумеющимися, никого не удивляли, и потому 
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считалось необязательным сколько-нибудь подробно о 
Григории Сергеевиче писать.

Григорий Сергеевич в своей административной 
деятельности руководствовался совестью и законом, это-
го же требовал от своих подчиненных. И потому как в 
Самаре, так и в Петербурге многих не устраивал. В ре-
зультате всевозможных интриг 13 декабря 1872 года он, 
правда, с большим почетом, был смещен с должности, 
так как «распустил» Самарскую губернию. Он уехал 
из Самары, спрятался в свою дальнюю усадьбу — село 
Страхово Бугурусланского уезда. Но общественной дея-
тельности не оставил, точнее, ему не дали ее оставить: он 
был членом губернского собрания, гласным Самарской 
городской Думы. Трижды избирался губернским пред-
водителем дворянства. Самарской городской Думой ему, 
как и в Уфе, было присвоено звание почетного граждани-
на города, было учреждено десять стипендий его имени 
в Самарской мужской классической гимназии и одна в 
реальном училище. Как и прежде в Уфе, он занимался 
устроением школ и больниц, собирал средства для стро-
ительства храма Христа Спасителя в Москве…

Г. С. Аксакова с народниками объединяла любовь 
к родному народу, но смотрел он на будущее родного 
народа с иных позиций и боролся за его будущее со-
всем иными средствами. Во время голодных годов 
1873 и  1880 самоотверженная помощь Г.  С.  Аксакова 
крестьянам намного облегчила их участь. В  журнале 
«Самарского земского губернского собрания» за сен-
тябрь 1874 года есть такая запись: «…в уездах из мест-
ных землевладельцев, преимущественно пред всеми 
через тайного советника Г. С. Аксакова, который, про-
живая в имении Бузулукского уезда, сам активнейше 
разузнавал о нуждающихся в смежных с его имением 
волостях и сам раздавал пособия весьма значительно-
му числу нуждающихся». Но неурожайные годы могут 
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повториться, как случалось и прежде, потому Г. С. Ак-
саков предлагал не только в масштабах губернии, но и 
всей страны обобщить печальный опыт неурожайного 
1873 года, и когда это не было сделано, отправил резкую 
записку в Сенат. 

В Петербурге, в рукописном отделе библиотеки 
им.  М.  Е.  Салтыкова-Щедрина хранится «Записка са-
марского губернатора», составленная Г. С. Аксаковым в 
январе 1868 года для Государя. Основываясь на своей ра-
боте в должностях вице-губернатора, мирового посред-
ника и губернатора Оренбурга, Уфы и Самары, Григорий 
Сергеевич размышляет об особенностях крестьянского 
самоуправления, о взаимоотношении администрации и 
народа, о подготовленности последнего к проведению 
правительственных реформ. Причину неподготовлен-
ности, считает он, нужно искать  в несостоятельности 
самой администрации в смысле неточного исполнения 
ею своего призвания, а вовсе не неподготовленностью 
общества к преобразованию. «Вопиющей несправедли-
востью» назвал Григорий Сергеевич Аксаков мнение о 
«несоответствии нравственных и умственных средств» 
крестьянской среды для успешного осуществления само-
управления. Он приводил убедительные примеры, дока-
зывающие обратное. Главной  же причиной, мешающей 
развитию крестьянского самоуправления, он считал не-
грамотность. Придавая огромную роль народному обра-
зованию, он потребовал от губернского статистического 
комитета провести подворную перепись, чтобы уста-
новить процент неграмотности. По его мнению, нужно 
уделять особую роль образованию крестьянок. Грамот-
ная жена и мать, считал губернатор Аксаков, будет иметь 
большой авторитет, и ощутимее станет ее влияние на 
экономический и нравственный климат семьи. При его 
участии был разработан проект Положения о земской 
школе для сельских учительниц.
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Г.  С.  Аксаков пользовался огромным авторите-
том у крестьян. Крестьяне же Страховской области, где 
было его имение, называли его не барином, как было 
общепринято, а по имени-отчеству. Сохранилось сви-
детельство одного из арендаторов его земли: «Храни 
Бог, неурожай или другое что  — толкнись к Григорию 
Сергеевичу, и отсрочит уплату, а в голодный год и во-
все простит». Знаменателен такой факт из воспоминаний 
того же А. И. Иванчина-Писарева. На его обращение к 
крестьянам-арендаторам Г. С. Аксакова поднять бунт про-
тив помещика, сельчане ответили решительным отказом, 
заявив, что «ничего плохого они от Григория Сергеевича 
не видели и что он всегда откликается на их нужды».

Да, он был своего рода белой вороной среди государ-
ственных чиновников того времени. Вынужденный не 
по своей воле оставить должность губернатора и уйти в 
свою бузулукскую деревню, он не замкнулся там. С 1884 
по 1891 год он был самарским губернским предводите-
лем дворянства и еще очень много сделал на этом обще-
ственном поприще. Смерть его была преждевременной. 
Обстоятельства ее мы знаем из воспоминаний его доче-
ри, Ольги Григорьевны. Пришло время, и Григорий Сер-
геевич решил оставить хлопотную должность губерн-
ского предводителя дворянства, целиком посвятив себя 
внукам и устройству крестьян. Но летом 1890  года его 
уговорили послужить Самарской губернии еще один вы-
борный срок, чтобы успешно провести реформу земских 
начальников и выбрать достойных. На одном из губерн-
ских собраний его уговорили, зная расположение к нему 
Государя, поехать в Петербург и постараться продвинуть 
ходатайство самарского дворянства о точном соблюде-
нии выплат недоимок по ссудам, выданных в неурожай-
ные 1873 и 1880 годы. Государь принял Аксакова, обещал 
содействие. Но вечером этого же дня министр внутрен-
них дел Дурново уговорил императора оставить письмо 
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самарцев без внимания. И хотя Григорий Сергеевич еще 
целую неделю был в Петербурге и за это время два раза 
был на приеме у Дурново, тот промолчал об изменении 
решения царя. Григорий Сергеевич вернулся в Самару в 
хорошем настроении, уверенный в положительном исхо-
де порученного ему дела, от решения которого зависело 
благополучие многих землевладельцев, пострадавших в 
неурожайные годы. Вечером 6 января узнал он о веро-
ломстве Дурново. Потрясение было настолько сильным, 
что Григорий Сергеевич слег и в ночь на 24 февраля по 
старому стилю умер.

Прощалась с Григорием Сергеевичем Аксаковым, 
почетным гражданином города, вся Самара. После ли-
тургии в построенном им кафедральном соборе про-
щальная процессия, сопровождавшаяся пением хора 
архиерейских певчих, тронулась к железнодорожному 
вокзалу. Гроб и крышку несли на руках. За гробом шла 
масса народу. Ночью гроб прибыл на станцию Мары-
чевка. Еще с вечера в ожидании поезда на станцию при-
шло много простого народа. На следующее утро гроб 
с телом покойного крестьяне несли на руках 18  верст 
до деревни Страхово. Путь пролегал через деревни Ма-
рычевку, Коноваловку, Богдановку. В каждой из них по 
просьбе крестьян останавливались и служили панихи-
ду. Как это напоминает похороны пять лет назад его 
великого брата, Ивана Сергеевича. В многомиллион-
ной Москве по свидетельству очевидца «100-тысячная 
масса самой разнообразной публики… огромная мас-
са учащейся молодежи дружно, на перерыв, несла на 
руках высоко над головой белый глазетовый гроб с 
прахом идеально-честного русского человека в про-
должение всей дороги от университетской церкви по 
Моховой, Охотным рядом, через Театральную площадь, 
Китайским проездом, Лубянкой, по Мясницкой, к Крас-
ным воротам, на Каланчевскую площадь, к вокзалу 
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Московско-Ярославской железной дороги», чтобы быть 
похороненным, чуть ли не единственным из мирских, 
за свои великие заслуги перед Россией и русским на-
родом в Троице-Сергиевой лавре. Григорий Сергеевич 
как бы повторил судьбу брата: то же настороженное от-
ношение власти, для которой будущие революционеры 
казались менее опасны, чем славянофилы, та же опала, 
та же народная любовь и скорбь по почившему народ-
ному защитнику. 

Проститься с ним вышла почти вся Самара, так 
несколько лет назад с Иваном Сергеевичем прощалась 
Москва. Как свидетельствовал один из современников, 
«27 апреля его тело должно было прибыть на станцию, 
отстоящую на 18-й версте от Страхова… Не доходя верст 
5—6 от Страхова, стали чаще и чаще попадаться толпы 
крестьян, вышедших на версту, присоединяясь, увеличи-
вая собой толпу, следовавшую за гробом…».

Похоронен он в родовом склепе в Страхове.
«Самарская газета» писала на сороковой день по-

сле кончины Григория Сергеевича: «Таких людей — не 
слова, а дела — должна помнить Земля Русская, говорим 
Земля, потому что считаем, что Григорий Сергеевич Ак-
саков принадлежал в известном смысле не одной Самаре, 
а именно Земле Русской».

Емкую характеристику Григорию Сергеевичу Ак-
сакову дал в 1910 году в статье, посвященной 70-летию 
Императорского училища правоведения и отмечающей 
особо выдающихся ее выпускников некто Георгий Сю-
зор: «Безупречно благородный государственный и обще-
ственный деятель, много боровшийся с противниками 
реформ императора Александра ������������������������II����������������������, отстаивая начала за-
конности и права, коим до конца дней своих был верен, 
как истый правовед и член аксаковского рода».

Что же касается Уфы, родины его отца, в которую 
он вложил часть своей души, то в уфимском некрологе 
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были такие строки: «Григорий Сергеевич был высоко 
чтим в Уфимской губернии как во время управления им 
губернией, так и до настоящего времени, и добрая па-
мять о его службе и личных высоких качествах надолго 
будет жить в сердцах уфимцев и летописях губернии».

Увы, в советское время его имя надолго было вы-
черкнуто из истории края. Большинство уфимцев даже 
не подозревает, что был такой губернатор. Что нужно де-
лать, чтобы остаться в человеческой памяти? О губерна-
торе Наврозове мы знаем потому, что, борясь с холерой, 
он сжег город, предварительно обложив его навозом, о 
«губернаторе» Шакирове, недавнем первом секретаре 
обкома, потому, что он довел город до состояния эколо-
гической катастрофы и уничтожил ее неповторимый ар-
хитектурный облик, а о губернаторе Аксакове — ничего, 
словно его и не было, потому как делал одно добро. И 
только два года назад усилиями Аксаковского фонда на 
бывшем губернаторском доме, как не прискорбно, изуве-
ченном ныне модным евроремонтом, появилась благо-
дарная мемориальная доска.

Светлая ему память!

Удивительным человеком была и жена его, Софья 
Александровна Шишкова, дочь самарского помещика, 
родственница известного государственного деятеля, 
вице-адмирала А.  С.  Шишкова, служившего в разные 
годы государственным секретарем, министром народ-
ного образования, президентом Российской академии, 
близкого С. Т. Аксакову человека. Много раз писали об 
А. С. Шишкове, в том числе и уничижительного и оскор-
бительного, но для меня более всего о нем как о госу-
дарственном муже и о человеке говорит факт, расска-
занный С. Т. Аксаковым: «Александр Семенович, владея 
(крепостными. — М. Ч.) уже более десяти лет (Павел  I 
подарил ему в Тверской губернии 300  душ крепост-
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ных. — М. Ч.), не брал с них ни копейки оброка. Многие 
из крестьян жили в Петербурге на заработках; они знали, 
что барин получает жалованье небольшое и жил слиш-
ком небогато. Разумеется, возвращаясь на побывку в де-
ревню, они рассказывали про барина в своих семействах. 
Год случился неурожайный, и в Петербурге сделалась во 
всем большая дороговизна. В один день, поутру, докла-
дывают Александру Семеновичу, что к нему пришли его 
крестьяне и желают с ним переговорить. Он не хотел от-
рываться от своего дела и велел им идти к барыне; но 
крестьяне хотели непременно видеть его самого, и он 
нашелся принужденным выйти в переднюю. Это были 
выборные от всего села; поклонясь в ноги, несмотря на 
запрещение барина, один из них сказал, что «на мирской 
сходке положили и приказали ехать им к барину в Питер 
и сказать: что не берешь-де ты с нас вот уже десять лет 
никакого оброку и живешь одним царским жалованьем, 
что теперь в Питере дороговизна и жить тебе с семей-
ством трудно; а потому не угодно ли тебе положить на 
них за прежние льготные годы хоть по тысяче рублей; 
а впредь будем мы платить оброк, какой ты сам поло-
жишь; что мы по твоей милости, слава Богу, живем не 
бедно и от оброка не разоримся». На третий день Шиш-
ков написал письмо, которого я не читал, но содержание 
которого состояло в том, что помещик благодарит весь 
мир за усердие, объявил, что надобности в деньгах, по 
милости царской, не имеет и обещал, что когда ему по-
надобятся деньги, то ни у кого, кроме своих крестьян, 
денег не попросит. Выборных и дядя и тетя угощали по 
горло, чем-то подарили, облобызали и отпустили... Впо-
следствии крестьяне упросили положить на них какой-
нибудь оброк, говоря, что им совестно против других 
крестьян. Оброк был положен, разумеется, небольшой, 
да и тот собирался и употреблялся на их собственные же 
нужды. Вот как Шишков понимал помещичье право».
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И тут невольно вспоминается другой близкий семье 
Аксаковых человек, более того, можно сказать, духов-
ный наставник их старшего сына, Константина Серге-
евича,  — А.  С.  Хомяков. По свидетельству Ю.  Ф.  Са-
марина, он «за несколько лет до выхода высочайшего 
рескрипта приступил к исполнению давнишней своей 
мысли  — отменить в своих имениях барщину и пере-
вести своих крестьян на оброк. Он взялся за это дело не 
вдруг и не сгоряча, не под влиянием досады на хлопоты 
и неприятности, сопряженные с отбыванием барщины, 
но обдумав зрело все последствия и не скрывая от себя 
трудностей, которые он должен был встретить. Ему хо-
телось, во-первых, чтобы новый, задуманный им поря-
док утвердился не в силу помещичьего убеждения, а по 
обоюдному соглашению с крестьянами и, во-вторых, 
чтоб порядок этот оправдался в своих последствиях не 
как милость, на которую нет ни образца, ни меры, а как 
верный расчет, выгодный для крестьян и вовсе не разо-
рительный для владельца. Переговоры его с крестьянами 
в имении, с которого он начал, продолжались довольно 
долго, каждый пункт предложенных им условий обсуж-
дался на сходках, и некоторые из них были изменены по 
требованию крестьян... Через два года крестьяне другой 
деревни, принадлежавшей Хомякову, сами при мне при-
ходили просить его, чтобы он перевел их на то же по-
ложение, и если я не ошибаюсь, теперь уже во всех име-
ниях его или почти во всех барщина заменена оброком... 
В числе немногих, собравшихся в Даниловом монасты-
ре в день похорон, вы, конечно, заметили крестьянина 
в дубленом тулупе, который не спускал глаз с гроба и 
обливался горючими слезами. Эти слезы красноречивее 
всякого надгробного слова...»

Софья Александровна Аксакова-Шишкова была 
попечительницей Уфимской женской гимназии. По ее 
инициативе в Уфе было построено первое театральное 
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здание. Одна из прекраснейших в городе липовых аллей 
по улице, которая ныне зовется Тукаевской, заложена 
тоже под ее руководством, и до недавнего времени она 
ласково называлась Софьюшкиной аллеей, или Софьи-
ным садом, хотя при закладке была названа Театраль-
ным садом. Она помогала бедным и обиженным. Так 
уж она была воспитана... Впрочем, я полностью согла-
сен с С. А. Венгеровым, когда он писал об Аксаковых: 
«Сила этой семейной любви была так велика, что за-
ряжала и тех, которые к ней примыкали позднее. Так, 
жена Григория Сергеевича была не просто невестка, а 
стала настоящей дочерью!..» И я сразу вспоминаю, как 
в традициях русской народной свадьбы приветствовал 
ее и сына Сергей Тимофеевич в 1843 году: «Здравствуй-
те, мой князь новобрачный с молодой княжной! Здрав-
ствуй, моя новобрачная княгиня с молодым князем! 
Здравствуйте на многие лета!..»

Константин и Иван Сергеевичи тянули небесный 
путь, а Григорий Сергеевич рядом с ними прокладывал 
нелегкую, тернистую земную дорогу. У  земного пути, 
несмотря на все трудности и ухабы, все-таки больше 
опор, и он прожил дольше своих братьев и одарил Сергея 
Тимофеевича единственной внучкой, Ольгой Григорьев-
ной Аксаковой, скромной и великой продолжательницей 
его дела на земле.

И в завершение рассказа о Григории Сергеевиче да-
вайте не забудем, что именно он «подыскал» Абрамцево. 
Сколько до того искали, но «то есть вода, нет леса, то есть 
лес, нет воды». И вдруг Абрамцево... Он помнил, что отца 
назвали в честь святого Сергия, что всю жизнь его тяну-
ло к нему, и потому снова поехал искать в окрестности 
Троицы... И лес, полный грибов, и река Воря, так похо-
жая на реку детства Дему и обильная рыбой! И с балкона 
виднелся Хотьковский женский монастырь, где покоился 
прах Марии и Кирилла, родителей Сергия Радонежско-
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го... А  рядом  — Митино, связанное с именем Дмитрия 
Донского, в войске которого на Куликовом сражались 
предки Аксаковых…

Но вернемся к «Семейной хронике» и «Детским го-
дам Багрова-внука». Рядом с Надеждином, где родился 
Иван Сергеевич, где провел раннее детство Константин 
Сергеевич, — по словам Ивана Сергеевича, он «любил 
вспоминать (он вообще с нежностью относился к сво-
им детским годам) свое пребывание в Надеждине и чем 
с ранних лет воспитывалось в нем русское чувство», в 
основании небольшого холма, называемого Дунюшки-
ной горой, я нашел вросший в землю каменный четы-
рехугольник. Мне объяснили, что это остатки одной из 
построек усадьбы Ольги Григорьевны Аксаковой. Нео-
быкновенная совестливость Григория Сергеевича пере-
далась дочери.

21 декабря 1851 года Сергей Тимофеевич поздравил 
свою шестилетнюю внучку (он, наверное, все чаще заду-
мывался, что она может остаться единственной продол-
жательницей рода Аксаковых) с днем рождения. Подар-
ком было шутливое стихотворение, в котором он обещал 
написать книжку:

Рано дед проснулся,
Крякнул, потянулся,
Давши мыслям волю,
Вспомнил внучку Олю.

Семь часов пробило;
Затопили печку. 
Темно очень было, 
И зажег он свечку.

И дедушка хилый 
К внучке своей милой
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Пишет поздравленье
С днем ее рожденья.
……………………
Если Бог даст силы, 
Ровно через год 
Оле, внучке милой, 
Дедушка пришлет
Книжку небольшую
И расскажет в ней:
Про весну младую,
Про цветы полей, 
Про малюток-птичек,
Про гнездо яичек,
Бабочек красивых, 
Мотыльков игривых, 
Про лесного Мишку, 
Про грибочек белый — 
И читать день целый 
Станет Оля книжку.

Но через год свое обещание он не выполнил. Еще 
через год, снова поздравляя внучку, уже восьмилетнюю, 
он писал ей: «Милая моя Оля! Два года тому назад я сти-
хами обещал тебе прислать через год книжку; но дай 
Бог, чтобы к будущему дню твоего рождения она была 
готова. Да и книжка выходит совсем не такая, какую я 
обещал тебе».

Действительно, в ходе работы замысел книжки су-
щественно изменился. Это было теперь не столько вос-
поминание о прошлом, о своем детстве, сколько обра-
щение, послание в будущее — как своей семьи, так и в 
будущее своего народа.

Мимо ныне голой Дунюшкиной горы стучат по-
езда. Некоторые останавливаются на станции Акса-
ково, что в километре отсюда. Когда в начале века 
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тянули мимо Надеждина Великую Транссибирскую 
магистраль, основанную рядом с Надеждином станцию 
назвали именем С. Т. Аксакова. Ольга Григорьевна Ак-
сакова! Удивительно светлым и чистым она была чело-
веком! Среди множества других больших и малых дел 
она основала одну из первых в стране и первую в Баш-
кирии кумысолечебницу для туберкулезных больных, 
которая и выросла в современный санаторий имени 
С. Т. Аксакова. В прошлом году санаторий отметил свое 
столетие  — накануне двухсотлетия со дня рождения 
Сергея Тимофеевича. Мать Сергея Тимофеевича в свое 
время вылечилась кумысом и родила России одного из 
ее славных сыновей. И вот теперь его внучка основала 
первую в Башкирии кумысолечебницу для туберкулез-
ных больных. Родившаяся в семье народных подвижни-
ков, она не могла не стать народной подвижницей. По-
свящая ей свою книгу, Сергей Тимофеевич свято верил 
в нее. А она кроме того свято помнила, что Надеждино 
было подарено прадеду его теткой, Надеждой Иванов-
ной Аксаковой-Куроедовой, выведенной С.  Т.  Аксако-
вым в «Семейной хронике» под именем Прасковьи Ива-
новны Багровой-Куролесовой. Дочь шкипера морского 
флота Ивана Петровича Аксакова, будучи бездетной, 
она по духовному завещанию определила: «...записан-
ных за мной по пятой ревизии, Симбирского уезда, в 
селе Троицком, Чуфарово тож, крестьян 264 мужского 
пола, со всеми их семействами и со всеми принадле-
жащими к оному землями, отныне и навсегда, вечно и 
потомственно, оставляю вольными хлебопашцами, с 
тем чтобы они, сверх обыкновенных податей, платили 
ежегодно с каждой души по два рубля в Симбирский 
приказ общественного призрения на содержание суще-
ствующей в Симбирске Александровской больницы». 
Она также отдавала своим крестьянам большой фрук-
товый сад, два каменных флигеля и две мукомольные 
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мельницы. Господский  же дом она завещала на слом 
племяннику своему Тимофею Аксакову — непременно 
на слом, чтобы ни у кого не было соблазна после смер-
ти ее воцариться тут. Ее опасения оказались не напрас-
ными. Так оно и случилось: наследники опротестовали 
ее завещание и снова закрепостили крестьян, что дало 
возможность Н.  В.  Шелгунову и некоторым другим, 
ревниво относящимся к С. Т. Аксакову доморощенным 
демократам с некоторой язвинкой намекнуть на то, что 
не такие уж святые люди были эти самые Аксаковы, не 
удосужась узнать или делая вид, что не знают, что на-
следники были как раз не Аксаковы.

В XVIII веке одно время уфимским вице-
губернатором был П. Д. Аксаков. Как установил уфим-
ский краевед Г. Ф. Гудков, он приходился С. Т. Аксакову 
«восьмиюродным трижды прадедом». Можно было бы 
вообще не упоминать об этом факте, если бы он не давал 
основания думать, что весь род Аксаковых изначально 
отличался какой-то особой совестливостью перед род-
ным народом: активная деятельность П. Д. Аксакова по 
расследованию злоупотреблений русских чиновников 
и башкирских старшин породила недовольство мест-
ного дворянства и правительства. В 1744  году он по 
подложному доносу был вызван в Петербург, его дело 
передали в суд (даже существует книга «Суд над бри-
гадиром Аксаковым»), и он не только был смещен, но 
даже на всякий случай ликвидировали в Уфе саму вице-
губернаторскую должность.

Как это ни дико и ни нелепо, но в том числе и суд 
над П. Д. Аксаковым послужил уже в наше время по-
водом для «гонений» С.  Т.  Аксакова. Подложные по-
казания расхитителей башкирских земель против 
П. Д. Аксакова, невежественные, но имеющие партий-
ную власть люди использовали как основание против 
увековечения памяти его восьмиюродного трижды 
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правнука: с великим трудом в Уфе был спасен от сно-
са дом, в котором Сергей Тимофеевич Аксаков провел 
свое раннее детство и по которому, как с путеводите-
лем, можно ходить с «Семейной хроникой» и «Детски-
ми годами Багрова-внука».

Удивительно цельная и совестливая семья, чув-
ствующая обостренную ответственность перед родным 
народом и у которой мы многому должны учиться! Как 
много каждый из ее членов сделал для своего народа, 
для того, чтобы мы помнили о ней, хотя делали они это 
совсем не ради славы, это было их естественной необ-
ходимостью. Ольга Григорьевна не посрамила посвяще-
ния ей «Детских годов Багрова-внука», это посвящение 
накладывало на нее большую ответственность, и она с 
честью пронесла его по своей жизни. При содействии 
Ольги Григорьевны были изданы многие рукописи из 
семейного архива Аксаковых, в частности «Дневник 
Веры Сергеевны Аксаковой, 1854—1865». Вместе с Ан-
ной Федоровной Тютчевой-Аксаковой она издает четы-
рехтомник «Иван Сергеевич Аксаков в его письмах». 
А  после смерти Анны Федоровны, которая пережила 
мужа всего на три года, и после раздела имущества с 
братом Сергеем Григорьевичем Ольга Григорьевна ста-
ла единственной хранительницей огромного аксаков-
ского архива, прежде всего архива Ивана Сергеевича 
Аксакова. Архив этот, который, как она писала в одном 
из писем, «занимает целых три сундука», в 1914  году 
был перевезен из Самары в имение Языково Могутов-
ской области Бузулукского уезда, куда она пересели-
лась под старость. Раньше имение принадлежало род-
ственникам поэта Н. М. Языкова, оно было приобретено 
Г. С. Аксаковым в 1847 году накануне свадьбы с Софьей 
Александровной Шишковой. 

До переезда в Языково, в 1909 году, к 50-летию со 
дня смерти С. Т. Аксакова, в здании самарского дворян-
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ского собрания бы создана комната-музей С. Т. Аксако-
ва. Ольга Григорьевна передала комнате-музею перепи-
ску С. Т. Аксакова с родными (479 писем), два портрета 
С.  Т.  Аксакова, множество семейных фотографий, его 
неоконченную рукопись под названием «Болото» (про-
изведение С. Т. Аксакова с таким названием исследова-
телям его творчества неизвестно), некоторые семейные 
вещи и якобы диван, на котором, по семейному преда-
нию, любил отдыхать в Абрамцеве Н. В. Гоголь. Многое 
из перечисленного позже пропало.

В Языкове Ольга Григорьевна продолжала разбирать 
архив, начала готовить к изданию полное собрание сочи-
нений К. С. Аксакова, вела обширную переписку с иссле-
дователями творчества С. Т. Аксакова, К. С. и И. С. Ак-
саковых. Но тут грянула революция, за ней Гражданская 
война. Помещичьи усадьбы горели сотнями и тысячами. 
Но усадебный дом в Языкове сгорел, по некоторым сви-
детельствам, еще в 1914 году, и я не могу сказать, перее-
хала Ольга Григорьевна в Языково до или после пожара. 
В 1919 году фронт практически проходил через село, то 
его занимали колчаковские части, то красные. Когда за-
нимали белые, ей приходилось идти в штаб и защищать 
крестьян, убеждать, что они не обижали свою бывшую 
барыню, а, наоборот, как могли, помогали, а когда село 
переходило в руки красных, теперь уже крестьянам при-
ходилось отстаивать свою бывшую помещицу, убеждать, 
что она никогда не обижала крестьян.

Удивительная все-таки страна Россия! Удивитель-
ные люди в ней живут, и в этом великая надежда. В 
1919 году в самый разгар Гражданской войны в Самаре 
организуется Общество археологии, истории и этно-
графии при Самарском государственном университете. 
Оно обеспокоено судьбой аксаковского архива и назна-
чает Ольгу Григорьевну своим научным сотрудником. 
По ходатайству Общества ей была даже назначена пен-
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сия, другое дело, получала ли она ее и можно было ли 
на нее прожить.

В именном указателе к четырехтомному собранию 
сочинений С. Т. Аксакова (М., 1955 — 1956) вместо даты 
смерти Ольги Григорьевны стоят прочерк и вопрос. 
В Уфе славные и светлые старички Андрей Андреевич 
и Марина Ивановна Мейеры рассказывали мне о послед-
них днях ее жизни. Умерла она в 1921 году в разворочен-
ном Гражданской войной Языкове. Война была жестокая, 
как мы долго говорили, классовая, ожесточившая души 
людей, но языковские крестьяне не только не тронули 
свою бывшую помещицу, а, наоборот, охраняли, обере-
гали ее от всех бед, выдали ей нечто вроде охранной гра-
моты, учредили что-то вроде пенсии, собирая ее из до-
бровольных пожертвований: кто несколько картофелин, 
кто беремя дров... В марте 1920 года она так заканчивала 
письмо к своему крестнику Андрею Мейеру, студенту 
Томского университета: «Твоя старая-престарая крест-
ная, которой с тех пор, как мы не виделись, пришлось 
пережить много тяжелого и трудного, но все-таки срав-
нительно с тем, что делается в других местах. Благода-
ря Бога и языковских крестьян, которые охраняют меня, 
как только могут и умеют...»

Но это было еще в марте 1920 года. В 1921 году в По-
волжье разразился страшный голод, вызванный засухой 
и Гражданской войной. Люди вымирали целыми семья-
ми, даже деревнями, началось людоедство. Каждый ду-
мал уже только о себе, до бывшей барыни ли было. Семи-
десятидвухлетняя Ольга Григорьевна вынуждена была 
собирать милостыню. Умерла она, подавившись горячей 
картофелиной, которую принес кто-то из крестьян. Мо-
гила ее неизвестна. А может, ее никто и не искал?

Аксаковская комната в Самаре продолжала суще-
ствовать до 1923  года. Заведовал ею молодой ученый-
историк Михаил Николаевич Тихомиров, позже ака-
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демик. Вот строки из его книги «Самара в моей жизни 
(1919 — 1923 гг.)»: «Когда Ольга Григорьевна умерла, к 
Хованскому (заведующему Самарским губернским ар-
хивным бюро. — М. Ч.) явилась женщина, служившая у 
последней Аксаковой, и заявила о том, что в доме, где 
жила ее хозяйка, сохраняется большой архив.

Для спасения этого архива и для вывоза его в Сама-
ру был послан я. Архив был доставлен в Самару. Здесь, 
в Самаре, его поместили в Аксаковской комнате. После 
чего вездесущий Сергей Александрович Хованский вы-
хлопотал деньги для его описания, которое и поступило 
вместе с аксаковскими вещами в Пушкинский дом».

Боже мой, вот в чем истинное величие русского на-
рода! Нужно только представить, что все это делалось 
в страшном 1921  году. Можно представить, как доби-
ралась обессилевшая от голода женщина, «служившая 
у последней Аксаковой», в Самару, ее не просто вы-
слушали, кто-то выделил средства на поездку, как ехал 
туда Тихомиров, кроме всего прочего ему грозило быть 
просто-напросто съеденным. Оказывается, десятки лю-
дей в поверженном голодом Поволжье думали, что ак-
саковский архив будет нужен будущей России, и делали 
все возможное, чтобы его спасти.

Вот отрывок из «Отчета М. Н. Тихомирова Обще-
ству археологии, истории и этнографии при Самарском 
государственном университете о вывозе архива Аксако-
вых. 5 августа 1921 года»: «…но среди помещичьих архи-
вов Самарской области особенное значение имел архив 
семьи Аксаковых… До последнего времени этот архив 
был под охраной бывшей владелицы Языковского имения 
70-летней Ольги Григорьевны Аксаковой, внучки Сергея 
Тимофеевича Аксакова. Со смертью Ольги Григорьевны, 
последовавшей в апреле текущего года, вопрос о пере-
возке архива возник с новой силой. Со смертью ее охрана 
его перешла как бы по наследству к Хионии Семеновне 
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Лихачевой. Вот этим двум женщинам аксаковский архив 
главным образом и обязан своим спасением почти среди 
общего разгрома помещичьих усадеб.

Надо отметить, что языковские крестьяне порази-
тельно хорошо отнеслись к усадьбе и ее бывшей владе-
лице. Здесь сказывалась, конечно, симпатия к личности 
самой О.  Г.  Аксаковой. Но опасность грозила с другой 
стороны: больше всего от местных волостных заправил, 
которые смотрели на имение как на собственность во-
лости. Правда, Бузулук, в свою очередь, принял меры к 
сохранению имущества: дана была бумага о неприкос-
новенности бывшего аксаковского дома, а затем сама 
О.  Г.  Аксакова была назначена запасной учительницей 
с поручением охранять архив. Далее Языково посетил 
заведующий Бузулукским отделом народного образова-
ния Д. Романовский, принимавший заботливое участие 
в спасении архива.

Но вслед за этими мерами пошла уже неумеренная 
опека в каких-то странных и несуразных формах. При 
этом совершенно не считались с личностью О.  Г.  Ак-
саковой: забывали, что дело спасения этого архива яв-
ляется единственной целью ее уже догоравшей жизни; 
забывали, что в ее лице следовало видеть не только быв-
шую помещицу, но и внучку большого русского писа-
теля. Бузулук не ограничился частичными посылками 
инструкторов и отправил целую комиссию, в состав 
которой входили: заведующий музейным отделом, ху-
дожник, Бородулин (? — М. Ч.) и еще четвертое лицо. 
Комиссия составила опись предметов. Конечно, соста-
вить в короткое время хорошую опись многочисленных 
бумаг архива не представляло никакой возможности. Но 
комиссия должна была принять на учет все картины и 
фотографии и озаботиться охраной всего имущества. Но 
специалист-художник, находившийся в комиссии, ис-
полнил свою задачу весьма странно. Так, были приняты 
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на учет плохие копии масляными красками и оставлен 
без внимания ряд ценных фотографий и рисунков. В за-
ключение, несмотря на протесты О. Г. Аксаковой, были 
изъяты упомянутые выше рисунки грибов и «Записки 
охотника», а также несколько альбомов. (Вот как сама 
О.  Г.  Аксакова охарактеризовала 29  марта 1920  года в 
письме С. А. Хованскому деятельность комиссии: «13/26 
марта налетела на меня комиссия Бузулукского отдела 
народного образования и нахальным образом все ото-
брала, предъявив безграмотную бумажку А. Бородули-
на, копию которой Вам высылаю…»)

Приезд комиссии мог только усилить опасения 
за целость архива, который понемногу начали раз-
возить. Весной 1921  года произошли новые события, 
показавшие непрочность охраны в руках престаре-
лой О.  Г.  Аксаковой. Приехали представители Могу-
товского волисполкома и отобрали кое-что из мебели 
и столовую лампу. Далее прибыл второй волостной 
милиционер Сермягин и произвел обыск. В  резуль-
тате обыска он отобрал два аксаковских альбома с 
чистыми листами. При этом Сермягин крайне грубо 
обошелся с престарелой Аксаковой. В ответ на ее про-
тесты Сермягин отбросил Аксакову локтем в грудь. 
Такова была атмосфера, нависшая над архивом весной 
1921 года. Со смертью О. Г. Аксаковой (не визит ли во-
лисполкомовцев и гражданина Сермягина ускорил ее 
смерть?  — М.  Ч.) положение стало еще хуже. К сча-
стью, за спасение архива взялась местная уроженка 
А. Г. Смаргадова. Она нашла силы съездить в Самару 
и там окончательно выяснить положение архива. При 
таком положении дел я прибыл в Языково. Очень ско-
ро я увидел необходимость немедленного вывоза всего 
ценного имущества в безопасное место.

Поэтому мною были приняты меры к упаковке не 
только собственно рукописного материала, но и наи-
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более ценных портретов и вещей. Из них особенно 
громоздкими являлись две реликвии старинного акса-
ковского быта — бюро и зеркало красного дерева, по 
преданию принадлежавшее самому дедушке Степану 
Михайловичу, герою «Семейной хроники». Одно вре-
мя я даже намеревался оставить эти вещи в имении. 
Но после некоторых хлопот удалось их запаковать в на-
дежные ящики.

Архив на подводах был переправлен на станцию 
Большой Толкай, а оттуда багажом по железной дороге 
в Самару. Большую помощь в деле вывоза оказал мне 
Н. А. Белгородский, на долю которого выпали хлопоты 
по перевозке архива по железной дороге.

Что касается рукописного материала архива, то я 
нашел этот материал в сохранности, но часть его была в 
беспорядке и хранилась по шкапам и столам. Оказалось, 
что О. Г. Аксакова незадолго до смерти принялась сно-
ва за разработку архива, желая выполнить поручение 
Общества археологии при Самарском университете, а 
именно: сделать копии наиболее ценных бумаг. Осталь-
ной материал хранился в огромном сундуке и знамени-
том бюро, в порядке, приданном ему О. Г. Аксаковой.

Что касается самого языковского имения, то надо 
заметить, что оно вовсе не отвечает представлению о 
большом дворянском гнезде. Правда, большинство по-
строек еще сохранилось, и сам «барский» дом пред-
ставляет только маленький флигелек в четыре комнаты 
с кухней, сохранившийся от пожара, истребившего в 
1914 году большой дом. Внутри сохранившийся домик 
поражает простотой и даже бедностью убранства  — 
старая мебель, копии с картин на стенах, два шкапа с 
французскими и английскими романами. Но и в этой 
бедности убранства теплятся какие-то воспоминания о 
минувшей жизни. Было бы крайне и обидно, и тяжело, 
если бы это последнее гнездо внучки большого русско-



218

Михаил Чванов

го писателя постигло разорение. Между тем этот домик 
в парке, пышно раскинувшемся вокруг него, мог  бы 
сделаться отличным домом отдыха для нескольких на-
учных работников. Это спасло бы гнездо Аксаковых от 
запустения и дало бы возможность восстановить силы 
не одному работнику…»

Увы, самое главное разорение ждало впереди. И Язы-
ково, и Страхово через несколько десятилетий уйдут на 
дно нового рукотворного моря, рабами-строителями 
которого будут десятки тысяч оторванных от семей, от 
матушки-земли крестьян, без преувеличения сказать, 
генофонда русского народа. Вот к чему привело револю-
ционное, сатанинское нарушение семейных отношений в 
народе и семейных отношений с природой…

Но вернемся в Надеждино, которое тоже не минуло 
разорение. Может, Н. В. Гоголь, когда писал из-за гра-
ницы, убеждая С.  Т.  Аксакова начать «воспоминания 
прежней жизни», что они доставляли бы «много полез-
ных в жизни уроков, а всем соотечественникам лучшее 
познание русского человека. Это не безделица, а немало-
важный подвиг в нынешнее время, когда так нужно нам 
узнать истинные начала нашей природы...», имел в виду 
прежде всего хозяина Надеждино Михайлу Куроедова, 
который был прямым порождением крепостничества, с 
которым упорно боролась семья «крепостников» Акса-
ковых: они понимали, что затягивание этого вопроса, а 
потом несправедливое, половинчатое его решение рано 
или поздно приведет к кровавой, губительной для Рос-
сии революции.

Н. П. Гиляров писал о «Семейной хронике»: «...если 
хотите, она есть тот же исторический роман по внутрен-
нему смыслу жизни, который сквозит через эти, незна-
чащие для истории лица и события! И  какой роман! 
Огромный роман... который обнимает собой время це-
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лого столетия, характеризует две великие эпохи...» Рас-
сказывая о Куроедове-Куролесове, Сергей Тимофеевич 
между прочим писал: «Избалованный страхом и покор-
ностью всех его окружающих людей, он скоро забылся 
и перестал знать меру своему бешеному своеволию...» 
Пытаясь анализировать этот образ, Аполлон Григорьев 
размышлял: «Эти типы последних времен нашей лите-
ратуры, бросившие нежданно и внезапно свет на наши 
исторические типы,  — этот Куролесов, например, из 
«Семейной хроники», многими чертами своими лучше 
теории гг.  Соловьева и Кавелина, разъясняющих нам 
фигуру Грозного Ивана...»

И холодок бежит по спине, потому что пример этот 
разъясняет, как мы теперь убедились, и фигуры очень 
далекого для того времени будущего: когда в жертву 
бессмысленного «озорства» будут предоставлены не 
только жена и несколько сот крепостных, а весь на-
род русский, отданный всем скопом в новую крепость. 
Корни и крона... «Семейная хроника»  ХХ, а может, и 
ХХI века.

Если мы не выявим, где корни этого зла, мы не смо-
жем быть уверены, что оно не повторится в будущем. 
Базаровы начали отрицать связь отцов и детей. Их дети 
уже просто не чувствовали этой связи, они уже начали 
стрелять и бросать бомбы в своих отцов. А  дети этих 
детей, вскормленные, словно порошковым искусствен-
ным молоком, чужой ядовитой идеей, уже считали, что 
лучшим «семейным» уделом родного народа является 
ГУЛАГ, а нормой — «семью», в которой сын «не отвеча-
ет» за отца, более того, основным нравственным прин-
ципом которой является поведение, когда сын доносит 
на отца... Многим из нас наивно и доверчиво кажется, 
что ядовитое дерево вырвано с корнем. Но в роли выры-
вателей те, кто это дерево сажал. И вместо вырванного 
мастера подмены сажают свое, еще более ядовитое.
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Чего я боюсь? Несколько лет назад в Пермской об-
ласти был такой случай. Неожиданно начался массовый 
падеж скота. Прибывший срочно врач установил: си-
бирская язва! Но откуда?.. В конце концов выяснилось, 
что недавно на берегу реки вели раскопки студенты-
археологи. Они обнаружили, что примерно в VII  веке 
поселение погибло от какой-то страшной болезни. 
Оставшиеся в живых наспех сожгли дома и навсегда 
ушли отсюда. И вот их поспешность привела к тому, что 
были сожжены не все микробы страшной болезни. Они 
ждали своего часа 13 веков!

А в нашем с вами случае?..

Трех старших дочерей Сергей Тимофеевич назвал 
Вера, Надежда, Любовь. Оказалось, что, подобно бра-
тьям Константину и Ивану, они в меру своих скромных 
сил тянули, скорее, небесный путь, начертанный отцом... 
Особое место среди них занимала старшая, Вера Серге-
евна. Как писал Иван Сергеевич, «она свято хранила за-
веты и предания всей нашей школы. Она для меня слу-
жила руководительницей и поверкой». Вере Сергеевне 
слепнущий Сергей Тимофеевич диктовал «Семейную 
хронику», то есть, по сути дела, она была его редакто-
ром. Ей он, уже ослепший, диктовал все свои последние 
произведения. Бесценным документом к пониманию 
семейной и общественной жизни Аксаковых стал опу-
бликованный в 1913  году заботой Ольги Григорьевны 
уже упомянутый мною «Дневник Веры Сергеевны Ак-
саковой». Самая младшая из сестер, Софья Сергеевна, 
внесла свою лепту в общее дело. Она сделала все, чтобы 
Абрамцево после ее смерти не попало в случайные руки, 
чтобы не погибло святое дело, начатое здесь. Посовето-
вавшись с Григорием Сергеевичем, в 1870 году она про-
дала имение человеку богатейших дарований, страстно 
влюбленному в Россию и страстно думающему о ее бу-
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дущем, крупному промышленнику и меценату Сергею 
Ивановичу Мамонтову. Она понимала, что Абрамцево, 
одно из сотен подмосковных имений, в соединении с 
именем отца, братьев, людей, бывавших в нем, вместе с 
соседним тютчевским и в то же время аксаковским Му-
рановом (на Анне Федоровне Тютчевой был женат Иван 
Сергеевич) и, разумеется, с Троице-Сергиевой лаврой, 
стало одним из нравственных центров России.

С. И. Мамонтов, купив запущенную усадьбу, из-за 
болезни сына уехал за границу и там встретил множе-
ство прекрасных русских художников, вдали от сирой 
родины ищущих вдохновения. Там, в лучезарной благо-
дати, пришла ему мысль собрать их всех, разъединенных, 
мятущихся и мечущихся, и увезти в Россию, и именно в 
Абрамцево, и продолжить вместе с ними дело, начатое 
С. Т. Аксаковым, то есть искать себя не в заморских стра-
нах, а на родине, в родном народе и, найдя себя, служить 
ему, работать на его будущее. 

В аксаковский период в Абрамцеве развива-
лась в первую очередь литературная, философская, 
общественно-политическая мысль, то есть как бы закла-
дывался фундамент для будущего России (впрочем, если 
не отрывать Абрамцева от Радонежья, первый период 
русского самосознания был здесь все-таки в пору Сергия 
Радонежского). Абрамцево же во время С. И. Мамонто-
ва можно назвать вторым после аксаковского периодом 
русского самосознания. Он — как стены на фундаменте, 
а точнее, как ствол на корнях, выбрасывающий в небо 
и во все стороны живые ветви,  — распространил это 
самосознание прежде всего на те области русской жиз-
ни, которые не успел охватить первый период. Он раз-
вил отечественную живопись, театр, музыку. Если люди 
аксаковского окружения отдали много сил, а некото-
рые — всю свою жизнь, собиранию устного народного 
творчества, то теперь в Абрамцеве старались раскрыть и 
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углубить традиции народных художественных промыс-
лов. И, как говорил С. И. Мамонтов, в доме витал «дух 
старого Аксакова».

Будет ли у Абрамцева новый период русского, а зна-
чит, всечеловеческого самосознания, ибо эти понятия 
синонимы? Это зависит от нас с вами, впадших в несе-
мейную междоусобицу и смуту.

Из тихого, но деятельного подвижничества отдель-
ных людей слагается общее семейное дело всечелове-
чества... Через три  года после смерти С.  Т.  Аксакова в 
той же Уфе родится такой же «нежилец» М. В. Нестеров 
(оба они чуть не умерли в младенчестве), так же в дет-
стве его увезут из Уфы, так же он будет жить в Москве 
в Сивцевом Вражке и всю дальнейшую жизнь посвятит 
Сергию Радонежскому, и видение отроку Варфоломею, 
будущему преподобному Сергию, на его картине явит-
ся не где-нибудь, а именно в Абрамцеве, в светлой до-
лине, раскинувшейся перед окнами аксаковского дома. 
Не знаю, есть ли тут какая-нибудь связь, но свою дочь-
первенца М. В. Нестеров назовет Ольгой. В 1909 году на 
народные пожертвования со всей России в Уфе будет за-
ложен Аксаковский народный дом, и, подобно П. М. Тре-
тьякову, подарившему Москве свою картинную галерею 
(он просит Крамского написать специально для его со-
брания портрет С.  Т.  Аксакова), М.  В.  Нестеров дарит 
Уфе для Аксаковского народного дома свое собрание 
картин, с нее начался нынешний Художественный му-
зей имени М. В. Нестерова, благодаря его постоянному 
вниманию, несомненно, ставший одним из лучших в 
стране, но, к сожалению, влачащий жалкое существова-
ние в небольшом купеческом особнячке.

Семья Нестеровых, как и семья Аксаковых, была 
семьей скромных и великих народных подвижников. 
Впрочем, об этом можно было  бы и не говорить, это 
было само собой разумеющимся. Долго пришлось  бы 
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перечислять добрые дела Нестеровых, я ограничусь 
лишь строчкой из дневника М. В. Нестерова по случаю 
кончины его сестры, Александры Васильевны: «Узнают 
ее друзья башкиры и хохлы по своим деревням, что не 
стало той, что так самоотверженно отнимала их у го-
лодной смерти, помянут ее добрым словом — и в этом 
была ее земная слава».

Вспомним уже цитированные мною слова: «Акса-
ков был дорог России как духовный отец того умствен-
ного течения, которое сделалось центром славянофиль-
ского движения».

Л.  Н.  Толстой на закате своей жизни признавался: 
«Никто из русских не имел на меня, для моего духовного 
направления, воспитания, такого значения, как славяно-
филы, их строй мыслей, взгляды на народ: Аксаковы — 
отец и Константин, Иван — менее, Самарин, Киреевские, 
Хомяков...»

Индира Ганди, продолжательница дела своего 
отца, великого мыслителя и учителя Индии, к могиле 
Л. Н. Толстого шла босиком, задолго сняв обувь. Семена 
ее миротворческой деятельности дали всходы не только 
в Индии, и ей этого не простили: ее убили.

Ее сын, премьер-министр Индии Раджив Ганди, 
3 июля 1987 года на открытии фестиваля Индии в СССР 
говорил: «...своим возникновением наше освободитель-
ное движение во многом обязано тому решающему вли-
янию, которое Лев Толстой оказывал на философские 
воззрения Махатмы Ганди по вопросам бытия и борь-
бы, войны и мира...» Вот такая неожиданная на первый 
взгляд прослеживается связь...

С. Т. Аксаков, которого биограф Н.  В.  Гоголя 
П.  А.  Кулиш называл «министерством общественной 
нравственности», считал, что не может быть гармо-
ничного и здорового народа, в котором одно сословие 
угнетает другое, в котором одно поколение отрицает 
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следующее. Прежде всего отсюда шла его страстная 
убежденность, что крепостное право должно быть уни-
чтожено. Он, как и славянофилы,  — точнее, славяно-
филы, как он, — считал, что крепостное право, вынуж-
денно введенное при Борисе Годунове как временная 
крайность, давно изжило себя. И, по утверждению Лу-
начарского, «прекраснодушный идеализатор феодаль-
ных отношений» взывал ко всем и вся включиться в эту 
борьбу. Он призывал немедленно вернуться в Россию 
И. С. Тургенева: «Мы переживаем теперь великое вре-
мя! Нельзя жить на чужой стороне, когда решается судь-
ба России!» Освобождение крестьян С. Т. Аксаков счи-
тал «святым делом», возвращением народа к семейному 
началу, возвращением интеллигенции в народ. Но он, 
в отличие от многих, может, впадших в реформенную 
эйфорию, задумывался, не окажется ли народ, доверчи-
вый и беззащитный, в руках хищников-негоциантов и 
всевозможных «новых людей», которые уже соблазня-
ли его иным, кровавым путем. В  уже упоминавшемся 
стихотворении «При вести о грядущем освобождении 
крестьян» он писал:

Тихая ль взойдет свобода
И незыблемый закон,
В церковь ли пойдешь с смиреньем
Иль, начавши кабаком,
Все свои недоуменья
Порешишь ты топором?

Далеко он видел, «далекий от общественно-
политической борьбы» тихий русский писатель! Увы, 
народ толкнули на второй путь, путь страшного само
уничтожения. В 1883 году И. С. Аксаков в статье «За-
стой у нас происходит оттого, что решали историче-
ский вопрос, не вооружась историческим сознанием» 
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с горечью признавался: «Приступая к этому великому 
действию, мы не только не отдавали себе ясного отчета 
в его значении, в объеме его последствий, но даже и те-
перь не стоим с ним в уровень нашим сознанием. Дока-
зательством первого служит хотя бы то, например, что 
одновременно с освобождением (на которое почти все 
смотрели с точки зрения только гуманной и либераль-
ной) поднесли у нас, водясь либерального доктринизма, 
этому освобождающемуся народу вместе с опьяняю-
щим «кубком свободы» и вольный кубок пьяной сиву-
хи в буквальном смысле, то  есть  — пресловутую де-
шевку!.. Потомкам покажется это, пожалуй, истинным 
преступлением, но мы, современники, знаем, что это 
произошло... по недомыслию, из либерального благоду-
шия. Если народ не обезумел нравственно от двойного 
хмеля, так, конечно, этим обязан он только себе, своим 
нравственным качествам, а никак не административ-
ной мудрости. Мало того: в Западном крае, выпуская 
народ из крепостной зависимости, напустили на него 
одновременно евреев, массу искусных эксплуататоров, 
от которых дотоле более или менее ограждались кре-
стьяне не только законом, но и помещичьей властью...»

Впрочем, И. В. Киреевский предупреждал об этом 
ранее, задолго до отмены крепостного права. Прежде 
чем отменить его, мы должны подумать, что дадим на-
роду взамен. Еще 17  марта 1847  года он писал сестре: 
«Правда, у нас теперь беспрестанно говорят об эманси-
пации Кошелев, Хомяков и другие. Но я их мнений не 
разделяю. Не потому, что я считаю хорошим и полезным 
для России оставить навсегда крепостное право; не по-
тому даже, чтобы я считал это возможным; крепостное 
право должно со временем уничтожиться, когда пред-
варительно будут сделаны в государстве другие пере-
мены, законность судов, независимость частных лиц от 
произвола чиновников и многие другие, которые здесь 
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исчислять не нужно, — но в теперешнее время, я думаю, 
такая всеобъемлющая перемена произведет только сму-
ты, общее расстройство, быстрое развитие безнравствен-
ности и поставит Отечество наше в такое положение, от 
которого сохрани Бог!»

Как далеко они видели! Но у них не было ни сил, ни 
времени, смерть как бы специально одного за другим в 
расцвете лет вырывала из жизни... Наверное, никто дру-
гой не приблизил так крестьянскую реформу, как славя-
нофилы. Но беда в том: боясь, что на основе их предложе-
ний могут возникнуть ростки истинного народовластия, 
не прислушались к ним и при отмене крепостного права 
не сделали главного — реформа не сделала землеполь-
зователя землевладельцем и разрушила общинные устои 
народа. В Манифесте не были учтены исторические ин-
тересы крестьянства, а значит, исторические интересы 
народа, потому он в конце концов, доведенный до отчая-
ния, по злой подсказке потянулся к топору.

Г. В. Плеханов в статье «П.  Я.  Чаадаев» писал: 
«Славянофилы раньше западников почувствовали не-
обходимость апелляции к внутренней объективной 
логике национального общественного развития, но эта 
апелляция привела их туда, куда совсем не стремились 
попасть, по крайней мере, первоучители славянофиль-
ства... Вот как зла была ирония нашего внутреннего 
развития! Славянофильство расчищало почву для 
торжества чуждого утопий западничества, выстав-
ляя программу, сближающую нас в экономическом 
отношении с «гнилым» Западом!»

Они жили народными нуждами и умирали самы-
ми народными болезнями: А. С. Хомяков умер от холе-
ры, П. В. Киреевский — от тифа... Они, не жалея сил, 
готовили почву для будущей России, они надорвались 
на этой многотрудной пашне, а в жаждущую семян 
почву бросали плевела совсем иные, недобрые люди. 
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А  на них, провозглашающих: «Нет, пусть свободно и 
ярко цветут все народности в человеческом мире; толь-
ко они дают действительность и энергию труду наро-
дов. Да здравствует каждая народность!» — истинные 
и вечные националисты, мастера подмены, повесят до 
сих пор до конца не смытый ярлык русских национа-
листов. И вместо этого провозгласят другое единение: 
когда все народы сваливаются в единую яму, вроде си-
лосной, в результате гнилостного брожения в которой 
получается нечто среднее, вонючее и послушное, и над 
всем этим стоят представители «избранного» народа, а 
сам «избранный» народ страдает не меньше, а может, 
больше других.

Увы, как ни горько, но точно по этой схеме все по-
вторяется в российской история веком спустя, в наши 
дни, когда чудом сохранившаяся, немногочисленная на-
родная интеллигенция встала на борьбу с новым, уста-
новленным в результате лагерной «коллективизации» 
крепостным правом. Увы, мы и ныне решаем истори-
ческий вопрос, не вооружаясь историческим сознани-
ем. Увы, но всеобъемлющие перемены пока производят 
только смуты, общее расстройство, быстрое развитие 
безнравственности и могут поставить (если уже не по-
ставили) Отечество наше в такое положение, от которо-
го сохрани Господи! Опять, как в прошлом веке: почву 
медленно и упорно, с великими жертвами, готовили под 
жито одни, а сеяли дурманные травы, оклеветав пер-
вых, совсем другие. Сеяла публика, которая по очень 
точному выражению писателя В. Максимова, издающе-
го в зарубежье журнал «Континент», «отсидевшись в 
трудные времена по тихим углам... с милостивого раз-
решения властей предержащих ворвалась, сбивая друг 
друга с ног, на разминированное другими поле брани 
и принялась безнаказанно мародерствовать на нем по 
праву мнимых победителей...».
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«В определенных литературных кругах самыми 
выдающимися мыслителями считались славянофилы. 
Возможно, считаются и сейчас,  — в сравнительно не-
давней статье «Какая улица ведет к храму?» писал некто 
И. Клямкин. — Если отбросить полемические перехле-
сты, то они не отрицали ни значения петровских реформ, 
ни важности научного и технического развития. Но они 
считали ненормальным, что реформы искусственно ра-
зобщили образованных людей и людей из народа: разная 
одежда, разные манеры, разные привычки, разговарива-
ют на разных языках (и в прямом, и в переносном смыс-
ле), друг друга не понимают и понять не хотят.

Славянофилы были правы, когда говорили: рас-
колотая нация обречена... что народ не чистый лист бу-
маги, на котором можно писать все, что ни вздумается 
интеллигенции, у него есть своя своеобразная и само-
бытная культура, она может нравиться или нет, но не 
считаться с ней нельзя, иначе будешь не просветите-
лем, а  проповедником в пустыне. Они хорошо разъяс-
няли, что в основе этой культуры не индивидуальность, 
не личность, а коллективность, общинность, не «я», а 
«мы», не сольное, а хоровое начало.

Много верного говорили славянофилы, и совсем не-
плохо, что нашлись в наше время люди, которые помяну-
ли их добрым словом. Жаль только, что, вспоминая их, 
вспомнили не все, а если вспомнили, то не задумывались 
над тем, почему же «улица», проложенная воображением 
славянофилов, оказалась не заселенной ни интеллиген-
цией, ни народом».

Хорошо сказал И.  Клямкин о хоровом, семейном 
начале русского народа, хотя эта мысль сама по себе и 
не нова. Но хочется спросить: если Россия пошла иным 
путем, значит  ли это, что славянофилы во всем оши-
бались? Тем более, что дорога, по которой нас повели 
силой, через Гражданскую войну, через ГУЛАГ, тоже 
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привела к храму? И к храму ли она вообще? А может, 
как раз тот путь вел к храму? Не зря  же на него так 
ополчились! Или он хотя бы намечал дорогу к храму? 
Другое дело, что они не очень ясно его указали. Они 
скорее чувствовали его сердцем, чем представляли зри-
мо. К тому же их специально сбивали с него. Иначе мы 
сегодня, наверное, не возвращались бы к их коренным 
мыслям, в том числе и таким, что в будущей гармонии 
земного человечества мы придем не через братоубий-
ство и «мировую революцию», а через признание вся-
кой народности, через признание, что из «совокупности 
их слагается общечеловеческий хор».

И так ли уж утопична была их мысль о русской кре-
стьянской общине? Наверное, не случайно в начале со-
роковых годов прошлого столетия приезжал в Россию, 
чтобы изучить русскую общину, немецкий барон Гак-
стгаузен. А американец Генри Джордж, которого очень 
почитал Л. Н. Толстой, писал: «Путь к исцелению: отдать 
всю землю в распоряжение общин».

Как это некоторым ни покажется странным, в во-
просе о земле не расходился с славянофилами Н. Г. Чер-
нышевский, которого многие десятилетия «революцио-
неры» изрядно перевирали и упрощали и, чтобы сделать 
своим, рисуя его образ, не жалели кровавой краски. А 
он в ряде статей отстаивал общинное землевладение и 
землепользование. В  частности, в 1857  году он писал: 
«А  если  уж делать выбор, то лучше славянофильство, 
нежели та умственная дремота, то отрицание совре-
менных убеждений, которые часто прикрываются под 
эгидою верности западной цивилизации, причем под за-
падной цивилизацией чаще всего понимаются системы, 
уже отвергнутые западной наукой, и факты, наиболее 
прискорбные в западной действительности, например 
порабощение труда капиталом, развитие искусственных 
потребностей, удовлетворяемых роскошью, и т. д., не го-
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воря уже о замещении общинной поземельной собствен-
ности полновластною личною».

Нынешние наши «революционеры» вовсю, мяг-
ко говоря, критикуют К.  Маркса, беззубо пережевывая 
труды которого, они столько лет и десятилетий безбедно 
кормились. Я далеко не отношусь к его приверженцам, 
более того, и в КПСС никогда не состоял, но почему-то 
противно мне это поношение, противна мне эта сме-
лость в пору вседозволенности и тем более уж, когда не 
хватают по ночам: как яростно их духовные и кровные 
предшественники внедряли в Россию Маркса (только 
его ли?!), с той  же яростью их прямые наследники его 
ниспровергают, потому что не в полную меру удалась 
их диверсия против России, и теперь ядовитую вселен-
скую ложь нужно внедрять в Россию другим путем, уже 
без Маркса. Но с внедрением учения Маркса в России 
связана и другая великая ложь. До последнего времени 
мало кто знал, что сам Маркс видел будущее России во-
все не в слепом следовании «Капиталу». До последнего 
времени мало кто знал, что известная революционерка 
Вера Засулич обратилась к Марксу с письмом, в котором 
спрашивала его об отношении к русской общине, вокруг 
которой у русских революционеров разгорелись горячие 
споры, — одни видели в ней надежду, другие, наоборот, 
тормоз для дальнейшего развития.

Карл Маркс ответил, что у России, в отличие от За-
падной Европы, свой путь, и он как раз связан с дальней-
шим развитием крестьянской общины. В частности, он 
писал: «Анализ, представленный в «Капитале», не дает… 
довода ни за, ни против жизнеспособности русской об-
щины. Но специальные изыскания, которые я провел на 
основании материалов, почерпнутых мною из первоис-
точников, убедили меня, что эта община является точкой 
опоры социального возрождения в России, однако для 
того, чтобы она функционировала как таковая, нужно 
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было  бы прежде всего устранить тлетворные влияния, 
которым она подвержена со всех сторон, а затем обеспе-
чить ей нормальные условия свободного развития».

И еще он писал (к сожалению, это осталось только 
в набросках и обнаружено было сравнительно недавно, 
уже после совершенного над Россией страшного экспе-
римента, и эти мысли не прочитала даже Вера Засулич): 
«Физическая конфигурация русской почвы благоприят-
ствует применению машин в широком масштабе. При-
вычка крестьянина к артельным отношениям облегчает 
ему переход от парцеллярного хозяйства к хозяйству 
кооперативному... С  другой стороны, одновременное 
существование западного производства, господствую-
щего на мировом рынке, позволяет России ввести в об-
щину все положительные достижения, добытые капита-
листическим строем, не проходя сквозь его кавдинские 
ущелья...»

И еще Карл Маркс писал: «...поэтому сохранение 
сельской общины путем ее дальнейшей эволюции совпа-
дает с большим движением русского общества, возрож-
дение которого может быть куплено только этой ценой. 
Даже с чисто экономической точки зрения Россия может 
выйти из тупика, в котором находится ее земледелие, 
только путем развития своей «сельской общины»; по-
пытка выйти из него путем капиталистической аренды 
на английский лад были бы тщетны: эта система против-
на всем сельскохозяйственным условиям страны».

И вот тут кроется ложь, обернувшаяся для Рос-
сии  — да только  ли для России?!  — великой бедой: 
Г.  Плеханов и Н.  Аксельрод, которым Вера Засулич 
передала письмо К.  Маркса, скрыли его от русских 
революционеров. И  стали делать будущее России «по 
Марксу»: они положили все свои силы на уничтожение 
русской крестьянской общины, на уничтожение семей-
ных связей в народе, на создание так желанных для 
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В. Г. Белинского «благоприятных условий для внутрен-
ней борьбы». И я думаю: изменил бы Виссарион Григо-
рьевич свой взгляд на «внутреннюю борьбу», доживи 
он до революции, до Гражданской войны, до продраз-
верстки, до так называемой коллективизации, внедряю-
щей вроде бы общинное, а на самом деле разрушившей 
самую общинную форму общественного бытия? Изме-
нил бы он свой взгляд, если бы дожил до 1929-го, когда 
был нанесен очередной удар по русскому крестьянству? 
Или горел  бы по-прежнему «маратовской любовью»? 
Или только бы признал, что его знаменитое выражение: 
«Нет, господа, что бы вы ни толковали, а мать святая 
гильотина хорошая вещь» несколько устарело, «мать 
святая гильотина» оказалась неуклюжей и нерента-
бельной для принявшей тогда фантастический размах 
«внутренней борьбы».

К сожалению, в крестьянской общине видел пре-
пятствие для дальнейшего развития России великий рус-
ский реформатор П. А. Столыпин. Но в конечном счете, 
наверное, прав был все-таки не он, а великий русский 
крестьянский экономист А. В. Чаянов, наоборот, видев-
ший в общине, в крепкой крестьянской семье наше буду-
щее. Лучший судья — исторический опыт, но ни тому, 
ни другому не дали довести дело до конца (А. В. Чаянова 
революционеры, увидев опасность его экономического 
учения, как и П. А. Столыпина, убили). Ведь, несмотря 
на «благоприятные условия для внутренней борьбы», 
созданные в том числе и столыпинскими реформами, 
русское крестьянство, использовав все положительное, 
что было в них, все-таки не пошло по капиталисти-
ческому пути. Потому что длительная нравственно-
экономическая и общественно-политическая эволюция 
русского народа выработала стойкую семейную форму 
организации труда, которая не позволяла привлекать на-
емную силу, а если и позволяла, то только в помощь к 
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своей в «пиковые» моменты уборки урожая. А. В. Чая-
нов называл такие хозяйства «чисто семейными трудо-
выми», он считал, что за ними, уходящими корнями в 
глубь отечественной истории, большое будущее.

Во главу угла нашего сельского хозяйства, да не 
только его, великий русский экономист А.  В.  Чаянов, 
как и С. Т. Аксаков, ставил семью. Работы А. В. Чаянова 
скрывались от нас более чем полвека, а во многих стра-
нах мира, прежде всего в развивающихся, в том числе 
в Латинской Америке, они изучаются как основопола-
гающие, они заложены в идеологию и практику совре-
менного сельского хозяйства. Кроме Канады (лучшими 
земледельцами страны недавно премьер-министр Кана-
ды назвал отличающихся крепкими семейными устоями 
русских духоборов, вынужденных в свое время покинуть 
ради сохранения своих нравственных принципов Роди-
ну, — на открытии ими памятника своему духовному на-
ставнику Л. Н. Толстому) мы покупаем хлеб в Бразилии, 
вот и получается — что таким, пусть опосредованным, 
образом кормят Россию опять же русские, во втором слу-
чае — русская экономическая мысль.

Внутреннюю, глубинную связь А.  В.  Чаянова с 
С. Т. Аксаковым заметил не я первый, я был бы неспра-
ведлив, если бы умолчал об этом. Кровавый божеборец 
Е. Ярославский (М. Губельман), которому в Политиздате 
в 1988 году — на четвертом году «перестройки» — по-
святили вдохновенный и пламенный панегирик, писал 
во внутреннем отзыве на книгу А. В. Чаянова, после ко-
торого та, разумеется, не увидела свет: «Крестьянская 
реакционная утопия о возвращении к индивидуальному 
хозяйству, к славянофильству».

«Как это часто случается в России,  — писал 
Г. И. Вздорнов, автор известной монографии о Феофане 
Греке, наверное, не случайно пришедшем на Русь,  — 
научное внимание к стенописи Феофана Грека... было 
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обращено именно в тот момент, когда она подверглась, 
быть может, наибольшей порче за все пять веков ее су-
ществования». Так, может, то же происходило и проис-
ходит с семейными воззрениями Аксаковых, с учением 
славянофилов, с русской философской мыслью? Мы 
возвращаемся к ним, может, в тот трагический отрезок 
отечественной истории, когда они подверглись наи-
большей порче?

Ф. М. Достоевский в «Дневнике писателя» в 
1877 году писал: «Я во многом убеждений чисто славя-
нофильских, хотя, может быть, и не вполне славянофил. 
Славянофилы до сих пор понимаются различно. Для 
иных, даже и теперь, славянофильство, как в старину, 
например, для Белинского, означает лишь квас да редь-
ку… Славянофильство… означает и заключает в себе 
духовный союз всех верующих в то, что великая наша 
Россия, во главе объединенных славян, скажет всему 
миру, всему европейскому человечеству и цивилизации 
его свое новое, здоровое и еще не слыханное миром сло-
во. Слово это будет сказано во благо и воистину уже в 
соединении всего человечества новым, братским, все-
мирным союзом, начала которого лежат в гении славян, 
а преимущественно в духе великого народа русского, 
столь долго страдавшего, столь много веков обречен-
ного на молчание, но всегда заключавшего в себе вели-
кие силы для будущего разъяснения… многих горьких 
и самых роковых недоразумений западноевропейской 
цивилизации...» Нелишне будет напомнить нынешним 
русофобам, что Достоевский называл Аксаковых, сла-
вянофилов «космополитами» — но не в том смысле, как 
трактуется это слово ныне. Он считал, что славянофи-
лы, как всякие истинные русские люди, одержимы бо-
лью о всем человечестве.

Семья Аксаковых. Ее патриарх, С. Т. Аксаков (впро-
чем, он сам лишь продолжатель древней семейной тра-
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диции) дал нам понять, что только в крепкой семье и 
семейных отношениях с природой возможно наше буду-
щее... Его старший сын, К. С. Аксаков, смотрел на родной 
народ не просто как на семью, он видел в нем особые се-
мейные качества: «Русская земля есть изначала... наибо-
лее общественная (именно общинная) земля». При этом 
он не ставил русских выше других, а лишь считал, гово-
ря словами все того же Ф. М. Достоевского, «что русская 
душа, что гений русского народа, может быть, наиболее 
способны из всех народов вместить в себя идею всече-
ловеческого единства, братской любви, трезвого взгляда, 
прощающего враждебное, различающего и извиняюще-
го несходное, снимающего противоречия...» Другой его 
сын, И. С. Аксаков, перенес это семейное чувство на от-
ношения между народами.

Их прямые нравственные последователи, русские 
мыслители и естествоиспытатели конца �����������  XIX��������    — нача-
ла XX  века, дали нам понять, что и наши отношения 
с Космосом, с Вечным должны строиться на семейных 
началах. Не случайно именно в России родилось учение 
о соборности, и оно имеет самое прямое отношение к 
Аксаковым.

И на сам Космос, на Вселенную русская философ-
ская мысль, имеющая глубокие корни, смотрит не как 
на отвлеченную пустыню, не как на чистый лист бума-
ги, на котором можно писать любые письмена, а как на 
живое, мыслящее существо или, точнее, на семью живых 
существ, и что управляется оно не только — а, может, и 
прежде всего, — не только отвлеченными законами Нью-
тона и Кеплера, которые даже не учитывают присутствие 
жизни и человека в Космосе, словно жизнь случайна, они 
как бы даже исключают саму возможность ее, — а живой 
мыслью, основанной на космической соборности и добро-
те. Может быть, механистические законы Ньютона и Ке-
плера — лишь малые частности единого большого закона 
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не борьбы и единства противоположностей, а единства и 
взаимодействия противоположностей и одухотворенно-
му Космосу отведено в нем главное место. В  здоровом 
Космосе не может быть насилия. Иначе мы принадлежим 
хаосу или антивселенной.

Ф. М. Достоевский верил, что рано или поздно при-
дет время, когда «нищая земля наша, может быть, в кон-
це концов скажет великое слово миру», иначе нам грозит 
небытие. Зимой 1877  года он писал: «Скажут, что это 
фантазия, что это «русское решение вопроса»  — есть 
царство небесное и возможно только в царстве небес-
ном... Но надобно взять уже то одно, что в этой фантазии 
«русского решения вопроса» несравненно менее фанта-
стического и несравненно более вероятного, чем в евро-
пейском решении… Я  же безгранично верую в наших 
будущих и уже начинающихся людей, вот о которых я 
уже говорил выше, что они пока еще не спелись, что они 
страшно как разбиты на кучки и лагеря в своих убеж-
дениях, но зато все ищут правды прежде всего, и если б 
только узнали, где она, то для достижения ее готовы по-
жертвовать всем, и даже жизнью. Поверьте, что если они 
вступят на путь истинный, найдут его наконец, то увле-
кут за собой и всех, и не насилием, а свободно...»

Так, может, уже пришло то время  — «будущих и 
уже начинающихся людей»?

Тот же Ф. М. Достоевский говорил, что бытие на-
чинается на границе небытия. Никогда, наверное, как 
сегодня, мы не были так страшно разбиты на кучки и 
лагеря в своих убеждениях, никогда еще, наверное, как 
сегодня, в мире и в стране нашей не были так попраны 
идеи соборности и человеческого семейного всеедин-
ства. И земля Русская снова, словно в пору «Слова о пол-
ку Игореве», на грани страшного разъединения. Пришло 
время великой проверки, время Концов и Начал. И, мо-
жет быть, по крайней мере я верю, что, дойдя до края 
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над пропастью, люди наконец опомнятся и вернутся к 
святости Семьи: к семейным отношениям с природой, к 
крепкой семье, к семейным отношениям в народе и меж-
ду народами как к единственно возможным. И в нашей 
духовной жизни займут достойное место и С. Т. Акса-
ков, его кровные и духовные сыновья и их нравственные 
продолжатели. Не случайно один из самых последних и 
светлых и трагических представителей русского воззре-
ния, русской общинной мысли П. А. Флоренский, жив-
ший и работавший в Троице-Сергиевой лавре и до конца 
разделивший участь родного народа, писал в самое без-
ысходное для России время — 20 мая 1917 года — на-
следнице имения Абрамцево А.  С.  Мамонтовой: «Все 
то, что происходит вокруг нас, разумеется, мучительно. 
Однако я верю и надеюсь, что, исчерпав себя, нигилизм 
докажет свое ничтожество, всем надоест, вызовет нена-
висть к себе, и тогда, после краха всей этой мерзости, 
сердца и умы не по-прежнему, вяло и с оглядкой, а на-
голодавшись, обратятся к русской идее, к идее России, к 
Святой Руси... Я уверен, что худшее еще ВПЕРЕДИ, а не 
позади, что кризис еще НЕ миновал. Но я верю в то, что 
кризис очистит русскую атмосферу, даже всемирную 
атмосферу, испорченную едва ли не с XVII века. Тогда 
«Абрамцево» и Ваше Абрамцево будут оценены: тогда 
будут холить и беречь каждое бревнышко аксаковского 
дома; каждую картину, каждое предание в Абрамцеве, 
в абрамцевых. И вы должны заботиться обо всем этом 
ради будущей России, вопреки всяким возгласам и кри-
кам… Самое худшее, если  бы Абрамцево уничтожить 
физически, то и тогда, несмотря на это великое престу-
пление уничтожения перед русским народом, если будет 
жива идея Абрамцева, не все погибло...»

К сожалению, ныне, более чем полвека спустя, мож-
но с еще большей горечью повторить, что «худшее еще 
ВПЕРЕДИ, а не позади, что кризис еще НЕ миновал».
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Очистит ли новый кризис русскую атмосферу? Хо-
чется вслед за П. А. Флоренским верить в это, но сил 
уже нет, и новые революционеры старыми лозунгами 
мутят народ, и явился новый Гришка Отрепьев в образе 
народного заступника-страдальца, и в народных свя-
тых не Сергий Радонежский, а создатель водородной 
бомбы, и народ, привыкший терпеть, простил своему 
правительству все, но не простил, может быть, не со-
всем уклюжей, но искренней попытки покончить нако-
нец с закоренелым пьянством.

И в сложившейся кризисной ситуации вдвойне 
актуальны «семейные» мысли С.  Т.  Аксакова. И в  год 
200‑летия со дня его рождения мы обязаны были напом-
нить о них родному народу, и они должны помочь нам 
осознать как свои корни, так и цель, храм, к которому мы 
если не идем, то должны идти. В противном случае наша 
память ханжеска и лицемерна. И какая безысходность ни 
наваливалась бы на нас, ныне, когда уже спасти Россию, 
кажется, может только чудо, мы должны как никогда с 
заботой отнестись к порушенным и оскверненным акса-
ковским местам «ради будущей России, вопреки всяким 
возгласам и крикам».

Широко известна легенда о великом инквизиторе. 
Не менее известна легенда о великом ветренике — Дон 
Жуане. Почему-то именно она так популярна на нашей 
планете, даже особый вид искусства придумали для про-
славления его — оперетку. Я рассказал вам о Великом 
Семьянине. Только не легенда это, а быль. Кстати, на это 
странное свойство мировой культуры обратил внимание 
А.  П.  Платонов в 1941  году в предисловии к «Детским 
годам Багрова-внука»: «Именно в любви ребенка к сво-
ей матери и к своему отцу заложено будущее чувство 
общественного человека; именно здесь превращается он 
силою привязанности в общественное существо... Образ 
семьянина, художественно равноценного Дон Жуану, не 
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существует в мировой литературе. Однако  ж образ се-
мьянина более присущ и известен человеку, чем образ 
Дон Жуана... Отношение Аксакова к природе и к русско-
му народу является лишь продолжением, развитием, рас-
пространением тех чувств, которые народились в нем, 
когда он в младенчестве прильнул к своей матери, и тех 
представлений, когда отец впервые взял своего сына на 
рыбную ловлю... и показал ему большой светлый мир, 
где ему затем придется долго существовать... Значение 
«Семейной хроники» Аксакова, значение его мысли о се-
мье как о чистой, великой силе, складывающей человека 
и предопределяющей его судьбу, для нашего времени не 
менее важно, чем для эпохи Аксакова...»

Когда Андрей Платонович Платонов писал эти 
строки, он не подозревал, что уже через несколько ме-
сяцев окажется на родине Сергея Тимофеевича Акса-
кова. И  меньше всего он думал, что окажется здесь в 
силу трагических для страны обстоятельств. Глубокой 
осенью 1941  года, когда немецкие танки были уже на 
близких подступах к Москве, он с семьей был эвакуи-
рован в Уфу.

Несомненно, тяжелые думы одолевали Андрея Пла-
тонова в Уфе. Нагрянувшая всенародная беда обострила 
их. Позади целые десятилетия страдания русского на-
рода  — почему так случилось? После такого могучего 
взлета русской, общечеловеческой мысли? Словно она, 
так высоко взлетев, спровоцировала против себя вселен-
ское зло? Позади Гражданская война, тяжелые двадца-
тые, тридцатые годы, подорвавшие нравственные устои 
и силы русского народа, его мысли о добре и зле, его 
мысли об общечеловеческой братской семье, в которой 
нашлось  бы счастливое место всем народам, живущим 
на Земле. Годы, когда нравственный идеал великого на-
рода стали воплощать не в образах, созданных Л. Н. Тол-
стым и Ф. М. Достоевским, а в образе Павлика Морозова, 
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обманутого и несчастного в своей слепоте отрока, пре-
давшего отца. А может, Павлик Морозов и не предавал 
отца, может, просто придумали эту дурно пахнущую ле-
генду? Годы, когда все лучшее в народе этапами уходило 
на восток, в туруханскую и колымскую вечную мерзло-
ту. И вот теперь по улицам Уфы днем и ночью шли на 
запад маршевые роты, сопровождаемые вооруженной 
охраной, стучали мимо нее в бесчисленных поездах — 
народ, десятилетиями уходивший под стволами ружей и 
в окружении сторожевых псов на восток, точнее, остатки 
его, теперь вот так же, под ружьями, шел на запад — спа-
сать страну, спасать Родину, и даже в эти гибельные и 
священные для него дни ему не верили, и еще долго по-
сле войны ему не будут верить...

Мало кто, наверное, тогда, в преддверии войны, 
тем более юные читатели, вдумывались в смысл пре-
дисловия А.  П.  Платонова, в его мысли о Родине и о 
семье — очень уж все это не вязалось с общим настро-
ем времени. Более того, произведения Аксакова как бы 
противоречили ему, утверждая обратное, и еще целые 
десятилетия даже уже после войны будут, избегая глав-
ного, неискренне, слащаво восторгаться необыкновен-
ным умением С. Т. Аксакова писать природу, при этом 
безжалостно губя ее. А Андрей Платонович Платонов 
вслед за Аксаковым ясно видел настоящую и грядущую 
нашу беду, не такую, может, зримую, как война, — бо-
лее тихую, незаметную, но не менее убийственную по 
своим незримым последствиям: разрушение семьи, раз-
рыв между отцами и детьми, который преподносился 
нам чуть  ли не как свидетельство необычайного про-
гресса человеческих отношений. И все это неминуемо 
привело нас к пропасти, к «Котловану»  — семейной 
хронике ����������������������������������������       XX��������������������������������������         века. От «Семейной хроники» С.  Т.  Ак-
сакова до «Котлована» А.  П.  Платонова  — вот путь, 
семейная хроника русского народа, отказавшегося ча-
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стью по соблазну, частью силой от своих нравственно-
исторических путей. Кстати, вышеупомянутая статья 
А. П. Платонова о «Детских годах Багрова-внука» вы-
шла в 1941 году под псевдонимом Ф. Человеков.

В Уфе у А. П. Платонова вышла книга «Под небе-
сами Родины». Начинается она рассказом «Крестьянин 
Ягафар». Глубоким уважением к башкирскому народу, к 
его культуре проникнут рассказ. Кому-то это может по-
казаться удивительным, а мне нисколько, что за такое 
короткое время Андрею Платоновичу удалось понять 
душу этого народа. Он и раньше понимал, а тут нашел 
лишнее подтверждение, что у всех народов одна судьба, 
общие беды и общие радости, похожие представления о 
счастье, а значит, и общие думы о будущем. Различия 
лишь внешние — в образе жизни, в одежде, в обычаях, 
зачастую и в предрассудках, в вековой взаимной насто-
роженности. Не случайно, наверное, что никогда боль-
ше люди разных национальностей не бывают так похо-
жи друг на друга, как в младенчестве и старости. Лишь 
одежда да, может, цвет лица отличают старика-русского 
от старика-литовца, от старика-узбека. В них больше об-
щего, чем различий, по крайней мере, в мыслях, в пред-
ставлениях о счастье.

В рассказе те же, что и в предисловии к «Детским 
годам Багрова-внука», глубинные мысли о Родине, о се-
мье, о будущем человечества, о зле, угрожающем всему 
этому. Только предисловие было написано, когда над 
страной был пусть зыбкий, но мир, а сейчас над ней не 
просто распростерла свои крылья беда, а враг стоял у 
самых стен Москвы: «...он давно чувствовал, что где-то 
посредине земли зреет смертное зло, и теперь оно вышло 
наружу, в войну... Бабай чувствовал всемирное нарас-
тающее зло по людям, по томлению их мысли, по содро-
ганию их тихих сердец, все более скупо берегущих свое 
счастье, свое семейство и свою родную землю...»
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«Скупо берегущих свое счастье, свое семейство и 
свою родную землю...» Между прочим, А. В. Луначар-
ский, бросая в могилы С. Т. Аксаков и славянофилов 
очередное обвинение: «Помещики-славянофилы — это 
«деревенщина». Вся семья Аксаковых — это люди, не 
оторвавшиеся от земли», — видимо, не подозревал, что 
тем самым воздает им великую хвалу. Люди, не ото-
рвавшиеся от земли! Может быть, как раз в это время, 
когда А. П. Платонов писал свой рассказ, в редкой пе-
хотной цепи под Москвой лежал в снегу «не оторвав-
шийся от земли» мой отец, стараясь сберечь свое сча-
стье, свое семейство и свою родную землю. Но позже от 
земли его все равно оторвут, и запьет он горькую...

Совсем ли прервалась святая связь? Уже несколько 
раз состоялись в Абрамцеве Всероссийские Аксаков-
ские чтения. Рядом, в Радонеже, встал, вопреки всему, 
памятник Сергию Радонежскому. Это дело рук народ-
ных подвижников. Уже несколько лет на Руси живет 
праздник славянской письменности и культуры, оче-
редной состоится и в этом году. Вспомним, что у начала 
этого праздника на Руси стоял И. С. Аксаков. Земляки 
С. Т. Аксакова, уфимцы, в самые трудные безысходные 
времена спасли от сноса дом, в котором он провел свое 
детство, и скоро в нем будет музей. Дальний родствен-
ник Аксаковых уфимский краевед Г. Ф. Гудков собирает 
все, хоть косвенно имеющее отношение к Аксаковым. 
Другие не близкие родственники, династия потомствен-
ных врачей Соколовых, остались в памяти жителей Бе-
лебеевского уезда, а потом района, как истинные народ-
ные врачи. Яков Михайлович Соколов врачевал как раз 
в Надеждине и в санатории, основанном Ольгой Гри-
горьевной Аксаковой. Старые люди хорошо помнят так 
называемые «соколовские капли». Они и сейчас врачу-
ют нас, только мало кто знает об этом, кому-то пришло 
в голову назвать их по-латыни, «по-научному». Первый 
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и самый большой взнос в восстановление церкви в На-
деждине, на родине И.  С.  Аксакова, сделала Русская 
Православная церковь в лице Уфимской епархии, воз-
главляемой епископом Анатолием (Кузнецовым). Уро-
женец Белебея, известный пианист Владимир Овчин-
ников, приехав на родину в отпуск, дал на аксаковское 
дело несколько благотворительных концертов...

В прошлом году, в день рождения С. Т. Аксакова, 
на его могиле на Новодевичьем кладбище (куда прах 
был перенесен после уничтожения Симонова мона-
стыря, могилы остальных Аксаковых были просто за-
топтаны) я увидел молодого человека. Я почему-то не 
решился к нему подойти: его звали Сергей Аксаков... 
У Григория Сергеевича кроме дочери Ольги был сын, 
которого он назвал в честь отца Сергеем. О нем, к со-
жалению, мы мало что знаем. Его сын, Сергей Сергее-
вич (1892—1968), родившийся в Самаре, окончил Алек-
сандровский лицей в Москве, получил музыкальное 
образование у композитора А. Гречанинова и пианиста 
К. Игумнова. Согласно официальной легенде незадол-
го до революции, в 1916 году, как служащий Восточно-
Китайской железной дороги оказался в Шанхае, там 
его застала революция, так, не являясь таковым, он 
стал белоэмигрантом, в течение двадцати пяти лет был 
профессором Китайской государственной консервато-
рии и вернулся в Россию-СССР только в 1954  году в 
составе репатриантов. На самом деле между первым и 
вторым его жительством в Шанхае было несколько лет, 
и во второй раз он там оказался вместе с ушедшими в 
изгнание частями колчаковской армии. Достаточно по-
мыкавшись по стране школьным учителем музыки — 
в большие города его не пускали,  — в конце концов 
оказался в Минске и остался в памяти белорусов на-
циональным белорусским композитором: известна, 
например, его поэма для оркестра «Лесная сказка» по 
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мотивам стихов Якуба Коласа. И вот внук его теперь 
стоял над могилой С. Т. Аксакова...

Уже замечено: на планете как бы образуются оча-
ги, сгустки доброго человеческого духа: Радонежье, 
Пушкиногорье, Великий Новгород... Бывает порой, под 
силами зла они гибнут, но проходит время, и они воз-
рождаются снова, начинают соединяться друг с другом. 
Мне кажется, подобный незримый нравственный центр 
создался и здесь, на родине Аксакова. О М. В. Нестерове 
я уже говорил. Здесь же, чуть южнее, в Оренбуржье, по-
близости от Ново-Аксакова, родового имения С. Т. Ак-
сакова, родились Н.  М.  Карамзин и Г.  Р.  Державин. 
Сюда тянуло А. С. Пушкина. Здесь восемь лет прожил 
В. И. Даль, не раз наезжал Л. Н. Толстой. Мало того, Лев 
Николаевич хотел навсегда переселиться сюда. Сколько 
других имен связано с этим краем, лежащим на стыке 
Европы и Азии, на стыке двух великих культур! Слу-
чайно ли это?

Может, сие свидетельство нарождающейся ноосфе-
ры: пусть пока малые очаги, складывающиеся из добро-
ты, из подвижничества отдельных духовно связанных 
между собой людей?

Но...
Недавний библиотечный опрос показал: наши дети 

не читают Аксакова, Пушкина, Толстого... Не говоря 
уже о том, что вообще мало читают. Но  — на Празд-
нике славянской письменности и культуры этого  года 
в Мурманске (он, кстати, в свое время и начинался в 
Мурманске; в отличие от белорусов и украинцев мы не 
можем пока провести его в своей столице, и Кирилл и 
Мефодий, славянские первоучители, вернулись в Рос-
сию, как это ни покажется странным, со стороны запо-
лярных студеных стран, встали на краю Русской земли, 
и уже отсюда праздник осторожно пошел в глубь Рос-
сии: в Вологду, в Великий Новгород…) на уроке Слова 
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в одной из школ я задал вопрос двум десятым классам: 
«Читал ли кто-нибудь или хотя бы слышал о С. Т. Акса-
кове?» В ответ было молчание…

Абсолютно на днях мне пришло письмо из Самар-
ской области — из села Приволжья, которое некогда при-
надлежало известному славянофилу Ю. Ф. Самарину, от 
учительницы В. М. Фониной. Было радостно читать, что 
в сельской школе существует аксаковский кружок, что 
дети в летние каникулы совершают поездки по аксаков-
ским местам, собирают материалы о С. Т. Аксакове, о 
ныне живущих его родственниках. И Валентина Михай-
ловна спрашивала меня: «Музейные работники Башки-
рии, знаете, что о вас говорят!? Что вы — родственник 
Аксаковых, иначе почему вы так стараетесь увековечить 
их имена. Может быть, и правда так?»

Вопрос этот меня обескуражил, хотя нечто подоб-
ное мне уже приходилось слышать.

Если раньше многие предпочитали скрывать свое 
дворянское или какое другое «благородное» происхо-
ждение, потому что небезопасно это было, и похваля-
лись, наоборот, простым, а более всего, пролетарским 
происхождением, то ныне пошла обратная мода, пря-
мо скажу, лакейская: непременно найти среди своих 
близких или дальних родственников ежели не столбо-
вого дворянина, то хотя  бы какого завалящего, даже 
столь  же бедного, как распоследний пролетарий. Это 
вроде как бы дает право перед «не дворянами» на какое-
то моральное превосходство.

Увы, с какой стороны ни посмотри, в моем роду-
племени, как по отцу, так и по матери, сплошные кре-
стьяне. Так что ни о каком родстве с Аксаковыми не 
может быть и речи. Но люди, подозревающие меня в 
родстве с ними, наверное, в чем-то правы. Кроме того, 
что Аксаковы родственники мне по духу, а это порой 
бывает родственней кровного родства, оказалось, что 
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они, как, впрочем, и Нестеровы, впрочем, как и губер-
натор Барановский, имеют к моей судьбе самое прямое 
отношение.

В конце 1859-го  — начале 1860  года в Лондоне в 
«Колоколе» Герцена были опубликованы материалы по 
делам о жестокой эксплуатации рабочих и приписных 
крестьян на южноуральском Юрюзанском заводе. След-
ственные материалы по этим заводам готовились при 
участии губернатора Е. И. Барановского. Как они ока-
зались у Герцена в Лондоне? А очень просто. Е. И. Ба-
рановский передал их С. Т. Аксакову, а Иван Сергеевич 
увез их в Лондон: в России не было никакой надежды 
опубликовать их, а Аксаковы вместе с Барановским 
хоть как-то хотели облегчить участь юрюзанских рабо-
чих, а значит, и моих предков по матери.

Еще ранее, 27  декабря 1828  года, доведенные до 
отчаяния крестьяне Юрюзанского завода обратились 
с письмом к начальнику Уральских горных заводов с 
просьбой защитить их. Они писали, что их терпению 
пришел конец, они крайне отягощены нормами выра-
ботки, которые невозможно выполнить, даже если  бы 
работать все выходные и праздничные дни. Незадолго 
до этого письма, в мае 1828 года, управляющим заводом 
Гаферландом жестоко был наказан розгами караванный 
приказчик Илья Тараканов за то, что написал грамоту 
безграмотных крестьян, после чего у него спина и бедра 
шесть недель гноились, и еще после этого Гаферланд 
приковал наказанного в конторе прямо к столу, и тот 
в назидание другим три недели безотлучно находился 
там. Илья Тараканов написал новую жалобу, которую 
подписали более двух тысяч человек. Двое наиболее 
смелых и отчаянных рабочих поехали с жалобой в Уфу 
искать защиты и справедливости. Но они скоро оказа-
лись в уфимской тюрьме, в ответ на жалобу в Юрюзань 
были присланы войска.
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Вот из-за этих рабочих Юрюзанского завода и 
«пошел по жизни» дядя М. В. Нестерова — Александр 
Иванович. В своих «Воспоминаниях» Михаил Василье-
вич рассказывает о его печальной судьбе. Юрюзанские 
рабочие, доставленные в Уфимскую тюрьму, «каким-
то путем установили связь с моим дядей Александром 
Ивановичем, и он взялся доставить их прошение на вы-
сочайшее имя. Подошла Новгородская ярмарка, и дядя 
был отправлен туда дедом по торговым делам. Кончил 
их и вместо поездки в Москву махнул в Петербург. 
Остановился на постоялом дворе, узнал, где и как мож-
но передать Государю свою бумагу, и так как ему по-
советовали это сделать через наследника Александра 
Николаевича … то дядя и решил увидеть его.

Тогда времена были простые. Высочайшие особы 
держали себя не так, как позднее, гуляли по улицам, в 
садах, и дядя задумал подать свою челобитную в Лет-
нем саду, где тот имел обыкновение прогуливаться в из-
вестные часы. Ему очень посчастливилось. Был мило-
стиво выслушан и отпущен обнадеженным. Счастливо 
вернулся на постоялый двор, но в ту же ночь был взят, 
заключен в тюрьму и с фельдъегерем был выслан в ме-
ста отдаленные...

Очевидно, в тот день наследник представил чело-
битную императору Николаю Павловичу, а тот взгля-
нул на дело по-своему — остальное произошло, как по 
щучьему велению...»

В местах, как позднее стали говорить, «не столь 
отдаленных» Александр Иванович Нестеров вынужден 
был провести большую часть жизни. В Уфу он вернулся 
лишь стариком.

Ну, разве не родственники Аксаковы и Нестеровы 
мне?

1990
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Феномен, но не сила

И в а н  С ер г е е в и ч  А к с а к о в

«Нужно какое-то новое слово современно-
му миру, — наше старое слово его уже не бе-
рет, новое, — которое было бы логически связа-
но со старым; но секретом этого нового слова 
я, очевидно, не обладаю…»

И. С. Аксаков

«Ты не можешь себе вообразить того озло-
бления, которым преисполнены против тебя… 
Каждый из них считал и считает не только 
священным долгом, но и величайшим наслажде-
нием тебе сделать какую-нибудь пакость».

И. Д. Оболенский — И. С. Аксакову

«Прошел великий муж по Руси  — и лег в 
могилу. Ни звука при нем о нем, карканьем ворон 
он встречен и провожен. И лег, и умер от от-
чаяния, с талантом необыкновенным. Теперь, 
очевидно, есть феномен, но не сила».

К. Н. Леонтьев

«Ни одна из надежд, ни одно из задушев-
ных желаний Аксакова не имеет впереди себя 
ясного будущего…»

Н. Н. Страхов

С этих горьких цитат я начинаю слово о великом 
печальнике земли Русской, о великом печальнике много-
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страдального славянства, определенного давно уже не 
тайным мировым правительством на жертвенное ри-
туальное заклание. Можно было, конечно, подобрать 
цитаты более оптимистические  — о  великом значении 
И. С. Аксакова для отечественной общественной мысли, 
для всего славянства, и это будет соответствовать дей-
ствительности, но если мы хотим правды, то ее опреде-
ляют, как это ни горько, именно приведенные цитаты.

Чтобы вспомнить о человеке, даже великом, нам не-
пременно нужен повод, какая-нибудь круглая, ну пусть не 
очень круглая дата. Ну что ж, 23 сентября сего 2003 года 
(8  октября по новому стилю) исполнилось 180  лет, как 
Иван Сергеевич Аксаков явился на нашу, уже к тому вре-
мени многострадальную землю младшим сыном велико-
го (до В. В. Кожинова мы почему-то стеснялись об этом 
говорить) русского писателя Сергея Тимофеевича Акса-
кова, хотя вспоминать Ивана Сергеевича нам нужно бы 
не только время от времени, по круглым датам, а помнить 
всегда, постоянно — по горькой и трагической необходи-
мости нашей русской, нашей всеславянской, а значит, и 
вселенской действительности, потому как и через сто с 
лишним лет после его смерти Россия, славянство стоят 
не просто перед теми же, а перед гораздо более страшны-
ми, без преувеличения сказать, теперь уже конечными, 
задачами и пропастями, о которых он тогда — когда еще 
было не поздно! — предупреждал.

Теперь уже, кажется, всяк понимает, что каждый 
человек приходит в мир сей с определенной целью. За-
чем же приходил он, если, как мы теперь видим, не ис-
полнилось ни одно из его сокровенных желаний?! Или 
он не вовремя, раньше своего времени, приходил и по-
тому мы его не услышали? Или уже было поздно — мы 
уже были безнадежно заражены, не подозревая того, 
сатанинской бациллой? Или он вообще напрасно пы-
тался соединить несоединимое, ведь еще в древности 
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мы почему-то разбежались на западных, восточных и 
южных славян, и это судьбоносное для всей последую-
щей славянской и мировой истории событие почему-то 
осталось для нас покрытым мраком и тайной? И, может, 
мы сегодня, будучи в плену его обаяния, по инерции 
пытаемся склеить черепки давно разбитой или даже ни-
когда не существовавшей чаши? Или он все-таки при-
ходил не случайно и в самое время, — каждый, навер-
ное, приходит только в свое время, ибо Бог знает, когда 
нам приходить, — но мы по своей русской, славянской 
сути, доброте-безалаберности: «Авось пронесет…»  — 
не захотели его услышать.

И потому  — это не его, это наша общая русская, 
всеславянская вина и беда, которым нет прощения, — 
несомненно, повлияв на ход, по крайней мере, европей-
ской истории, он стал, увы, только феноменом, но не 
силой. Потому что по большому счету никто не под-
держал его. Старшие славянофилы к тому времени уже 
ушли, сраженные что ни на есть самыми народными 
болезнями: чумой, холерой, к тому  же они по понят-
ным причинам занимались исключительно теоретиче-
ской стороной дела. Младшие еще не пришли, а когда 
пришли, тоже больше теоретизировали, не говоря уже 
о том, что их было мало, а позже в русской, славянской 
истории уже не было величины, сколько-нибудь равной 
ему, особенно в области практического применения 
общеславянской идеи. Не просто никто не поддержал, 
как это ни парадоксально, официальная российская 
власть вместе с Государем относилась к нему с большей 
опаской, чем к стремительно нарождающейся револю-
ционной заразе. Это дома, в России. А братья-славяне, 
благодаря ему получившие национальную и государ-
ственную независимость, кажется, вообще забыли его. 
Мало того, еще стали коситься в сторону России, подо-
зревая ее в какой-то хитрости, в результате тоже нахле-
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бались столько горя и крови, но так до сих пор, кажется, 
ничего и не поняли. Не случайно Ф.  М.  Достоевский, 
чуть не единственный в то время единомышленник 
И. С. Аксакова в русском и славянском вопросе, 3 дека-
бря 1880 года писал ему: «…не ожидайте — о, не ожи-
дайте! — чтоб Вас поняли. Нынче именно такое время 
и настроение в умах, что любят сложное, извилистое, 
проселочное и себе в каждом пункте противоречащее. 
Аксиома, вроде дважды два  — четыре, покажется па-
радоксом, а извилистое, противоречивое  — истиной. 
Сейчас только прочел в «Новом времени» выписку из 
«Русской речи», где Градовский учит Вас и читает Вам 
наставления… Мертвец проповедует жизнь, и поверьте, 
что мерзавца-то и послушают, а Вас нет… Но повторяю: 
продолжайте разъяснять Вашу мысль, особенно на при-
мерах и указаниях…»

И Бог не помешал. Не мог помешать разрыванию 
родства и самоуничтожению славянства, как в свое вре-
мя не помешал сделать свой не только исторический, но 
и мистический выбор Александру Невскому и Даниилу 
Галицкому. Потому что, во-первых, нам дана свобода 
воли, и если нас так тянет к пропасти, препятствовать 
Он не может, а во-вторых, на нас накопилась такая гора 
грехов отпадения от Бога и от славянского родства, что 
неизбежен был в начале ХХ века этот русский пожар на 
краю пропасти, который в то же время, если мы наконец 
осознали бы эту гору грехов, мог бы стать очиститель-
ным. Но костер этот полыхает над Россией до сих пор, 
не очищая, а по-прежнему сжигая нас, потому как мы до 
сих пор не повернулись лицом к Истине, а, наоборот, все 
быстрее и быстрее идем и даже бежим в противополож-
ную сторону, к краю бездны…

И невольно возникает вопрос: неужели по большо-
му счету, как это ни горько, жертва И. С. Аксакова была 
напрасной?
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И тут возникает еще один горький вопрос: кем был 
в то время, что представлял собой русский народ, ради 
которого И.  С.  Аксаков приходил на Землю, печальни-
ком которого стал по определению Божию и из-за боли 
по которому у него не выдержало сердце?

И еще более горький вопрос: что представляет со-
бой русский народ сегодня? И есть ли он вообще? Мо-
жет быть, осталось лишь название? А  на самом деле 
вместо него давно существует уже некое неопределен-
ное народонаселение, имеющее к истинному русскому 
народу такое же отношение, какое современные греки к 
древним грекам? Народонаселение, которое по инерции 
или для того, чтобы скрыть истину, все еще называют 
русским народом? Может быть, и о значении И. С. Ак-
сакова можно говорить лишь в прошедшем времени, чи-
сто археологически?

Но, наверное, он все-таки не случайно приходил на 
Русскую землю! И, наверное, не случайно, что он явился 
миру на стыке Европы и Азии, на стыке славянского и 
тюркского мира, на стыке Православия и Ислама, в селе с 
символическим названием Надеждино под сенью храма 
во имя великомученика Димитрия Солунского, покро-
вителя всех славян. Иван Сергеевич Аксаков родился в 
день преставления преподобного Сергия, игумена Радо-
нежского, всея Руси Чудотворца, в земной обители кото-
рого, Троице-Сергиевой лавре, И. С. Аксакова, чуть ли 
не единственного из мирских, потом похоронят. Но так 
как в свое время в честь преподобного по обету назва-
ли его отца, Сергея Тимофеевича, его назвали Иваном, 
потому как назавтра был день преставления апостола и 
евангелиста Иоанна Богослова, любимейшего ученика 
Иисуса Христа. Известно генеалогическое древо Акса-
ковых, составленное прадедом Ивана Сергеевича: что 
они, Аксаковы, как и другие древние русские дворян-
ские роды, якобы восходят к варягам, а именно к рыцарю 
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Шимону, или Симону, племяннику норвежского короля, 
пришедшему на Русь во времена Рюрика. Я же склонен 
относить это семейное предание к легенде, может, пред-
ки Аксаковых не избежали искушения быть «благород-
ных» кровей, до славянофилов Аксаковых модно было в 
среде явно или тайно презирающего свой народ дворян-
ства искать варяжские корни: пусть даже разбойник с 
большой дороги, но непременно, чтобы иностранец. Но 
если это даже так, позже в западную, «голубую» нор-
вежскую кровь мощной и сильной струей вошла дру-
гая, восточная. В  конце концов, стали  же они Аксако-
выми! По историческим хроникам и летописям следует, 
что пошли Аксаковы  — и в том, по моему глубокому 
убеждению, неслучайная воля Божия  — от «татар», а 
именно от некоего Ивана Аксака (аксак (тюрск.) — хро-
мой; вспомним Темир-Аксака, Железного Хромца или 
Тамерлана), тысяцкого Ивана Калиты, сына крещено-
го Вельямина, вышедшего из Золотой Орды при хане 
Узбеке. Кстати, предки одного из столпов славянофиль-
ства А. С. Хомякова тоже вышли из Золотой Орды. Да 
и фамилия Ю. Ф. Самарина тюркского происхождения. 
Великая русская семья Аксаковых, олицетворяющая со-
бой православную, державную Россию, выразила собой 
истинную суть евразийства и, по-моему, лишила споры 
на эту тему какого-либо основания. Став символом все-
го русского, всеславянского, по крови своей она была 
больше тюркская. Глубоко промыслительно, что через 
несколько веков Аксаковы, потомки выходца из Золотой 
Орды, уже совершенно русскими, православными, мо-
жет, даже не подозревая о своих тюркских корнях, вер-
нутся на свою историческую родину.

Но это еще не все. Жена Сергея Тимофеевича Акса-
кова, Ольга Семеновна, была полутурчанкой, и не про-
сто полутурчанкой, а из знатного рода турецких эми-
ров, прямых потомков пророка Мухаммада (Магомета). 
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Несколько экспедиций было отправлено в свое время в 
Россию, чтобы отыскать и вернуть в Турцию ее мать. 
Поразительный, о многом заставляющий задуматься, 
выстраивается ряд!..

Но вернемся к вопросу, что представлял при 
И. С. Аксакове и что представляет собой ныне русский 
народ?

Чтобы дать определение понятию «русский народ», 
необходимо дать определение понятию «русский». Эн-
циклопедические словари не только советского време-
ни по какой-то причине, словно сговорившись, обходят 
этот вопрос. Словарь под редакцией Д.  Н.  Ушакова: 
«Русский  — прил. к  русские». И  все! А  «русские»  — 
трактуется таким образом: «Восточнославянский на-
род, составляющий большинство населения СССР, 
великороссы». Все вроде  бы правильно, а сути нет. 
В  качестве иллюстрации приведена строчка из Фета: 
«Я  русский, я люблю молчанье дали мразной». И из 
Пушкина: «Татьяна, русская душою, сама не зная поче-
му, с ее загадочной красою любила русскую зиму». Из 
всего этого можно заключить, что русские — восточ-
нославянский народ, любящий молчанье дали мразной 
и русскую зиму. (В. И. Даль почему-то вообще обошел 
стороной этот вопрос.) А вот как толкует понятие «рус-
ский» Советский энциклопедический словарь: «Рус-
ские, нация осн. нас. РСФСР… Около 1 млн ч. живет в 
странах Америки и ок. 200 тыс. в странах Западной Ев-
ропы. Язык русский. Сложились в народность в ХIV — 
ХV веках. В нацию — во вт. пол. ХIХ века. После Окт. 
рев. в ходе социалист. преобразований Р. консолидиро-
вались в социалист. нацию и вместе с др. народностями 
и нациями СССР образовали новую ист. общность — 
советский народ».

Как это ни печально, последнее определение наибо-
лее точно выражает нынешнее состояние русского наро-
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да. Советского Союза уже нет, а советский народ остал-
ся, и потому так трудна, даже трагична его судьба — без 
национальной идеи, без Бога, без Веры…

Я полагаю, что энциклопедические словари дели-
катно обходили этот вопрос потому, что боялись сказать 
главное, что коротко и ясно выразил великий русский 
писатель и мыслитель Ф. М. Достоевский: «Русский — 
это православный. Русский без Бога — совершеннейшая 
дрянь». И все сводится, по сути, к одному: лиши рус-
ского человека православного чувства — а вся истории 
ХХ  века сводилась к уничтожению в русском народе 
православного чувства, — и�������������������������� �������������������������он становится дрянью все-
ленской, слепым орудием в руках всевозможных мессий 
и революционеров, дровами и кочергой одновременно 
для загребания жара для чужих костров.

И этим многое объясняется в историческом пове-
дении русского народа, что он время от времени вста-
вал на путь самоуничтожения, в том числе в 1917 году. 
И  этим объясняется лютая ненависть большевиков к 
Православной Церкви. Иначе, зачем бы ее так ненави-
деть — ну, нет Бога и нет, пусть тешатся, бьют лбы в 
своих церквах. А����������������������������������� ����������������������������������большевики начали свое самоутверж-
дение именно с уничтожения Православной Церкви. 
И в большинстве своем народ не встал на ее защиту, а 
сам участвовал в ее уничтожении или равнодушно на-
блюдал со стороны, потому что в большинстве своем он 
уже не был, не чувствовал себя православным, то есть 
русским. И����������������������������������������       ���������������������������������������      многим до сих пор представляется необъ-
яснимой наша победа в Великой Отечественной войне. 
А  объяснение очень простое: несмотря ни на что, это 
была, потому что тогда еще не произошло разрыва по-
колений, победа еще в какой-то мере православного на-
рода, может, даже не осознающего этого. 

Кое-кто ныне из господ-либералов, рядящихся 
чуть  ли не в русских националистов-патриотов, оправ-
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дывая закономерность или даже желательность развала 
СССР, с удовлетворением отмечают, что Россия стала 
наконец-то почти моноэтнической страной, так как в ней 
теперь проживает 85% русских (обо всех русских, остав-
шихся не по своей воле за ее границами забудем?!). Увы, 
«русский»  — давно уже, если не изначально, понятие 
не этнического порядка, и если принять все-таки един-
ственно верное определение, что русский — это право-
славный, то истинно русских в России ныне столь мало, 
что о них только с определенными оговорками можно го-
ворить как о народе. Только этим, наверное, можно объ-
яснить вроде  бы необъяснимое безразлично равнодуш-
ное поведение-отношение к собственной судьбе русского 
народа во время так называемой перестройки и нового 
кровавого октябрьского переворота 1993���������������� ���������������года. Этим объ-
ясняются совсем не редкие случаи, когда русские офи-
церы даже во время боевых действий продавали оружие 
чеченским бандитам, зная, что уже завтра оно будет по-
вернуто против русских солдат, этим объясняются слу-
чаи, когда русские милиционеры за тридцать сребрени-
ков пропускали КамАЗы со взрывчаткой в Москву. Я бы 
даже сказал, что ныне русское, державное чувство более 
развито в нерусских русских.

Я считаю правомерным дальше продолжить мысль 
Ф.  М.  Достоевского: отпавший от православия славя-
нин — совершеннейшая дрянь. Потому что ему, кроме 
всего прочего, нужно доказывать, порой на бессозна-
тельном уровне, свою принадлежность к химерическому 
мировому сообществу. Не знаю, наверное, только этим 
можно объяснить запредельную, можно даже сказать, 
инопланетную жестокость католиков славян-хорватов к 
православным славянам-сербам.

И потому война против славянства  — тоже давно 
уже не этнического порядка. Это  — война против по-
следних на планете, увы, уже только оазисов или даже 
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анклавов Православия, которая как  бы разлагается на 
несколько составных. Это, прежде всего, борьба против 
России, в которой еще тлеет под пеплом и может возро-
диться Православие. Уже практически уничтожена пусть 
маленькая, но все равно опасная, потому как она нахо-
дится в центре Европы, Сербия. Сильный удар по право-
славному духовенству нанесен в Болгарии и на Украи-
не. Не гнушаясь никакими средствами, ведется борьба 
против Белоруссии, которая не только обозначила себя 
православной, но и ответственной за судьбу, по крайней 
мере, двух славянских народов, в том числе русского, 
очень это беспокоит «мировое сообщество».

Без преувеличения можно сказать, что для русско-
го народа, для славянства в целом пришли последние 
времена и сроки. Если окончательно будет уничтожено 
Православие, повторяю, скорее всего, при оставлении 
внешней обрядовой формы его, значит, не будет больше 
ни русского народа, ни славянства в целом и никто не 
заметит этого, потому как еще на долгое время «этикет-
ки» останутся. Русский народ всегда был не моноэтни-
ческим, это, можно сказать, даже принцип его: строить 
себя не по крови, а по Вере, и потому русским народом в 
случае уничтожения Православия будет называться лег-
ко манипулируемый полиэтнический сброд…

И.  С.  Аксаков пришел в мир на той грани сла-
вянской и русской истории, когда ситуация была еще 
не столь безнадежной, когда еще можно было что-то 
практически предпринять, что он доказал в случае от-
правки в Сербию генерала Черняева, в случае освобож-
дения сербов и болгар от турок и в попытке организа-
ции славянского экономического учения. Тогда Россия 
чувствовала себя еще православной державой, хотя в 
полную меру таковой уже не была: таковым, увы, оста-
вался только простой русский народ, и потому именно 
он незамедлительно откликнулся на призыв И. С. Акса-
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кова, даже вопреки правительству, уже, по сути, давно 
не русскому, вопреки уже откровенно неправославной, 
а значит, не русской, сознательно или бессознательно 
готовящей революцию интеллигенции, самозванно 
объявившей себя совестью народа. И потому не слу-
чайно, что деньги на освобождение болгар и сербов 
жертвовали почти исключительно представители про-
стого народа, да еще купечество, которое тогда еще не 
оторвалось от него. Правительство вынуждено было 
поддержать народный порыв защитить братьев-славян, 
которые ассоциировались с понятием «православные», 
и, без преувеличения, можно сказать, что Александр II 
вошел в славянскую историю как царь-освободитель 
помимо своей воли, во многом благодаря народной воле 
и воле И. С. Аксакова.

Возможен и, главное, нужен ли был тогда славян-
ский союз? Не будучи семи пядей во лбу, можно сказать, 
что будь он тогда, на грани ХIХ—ХХ веков, не было бы 
ни Первой, ни, тем более, Второй мировой войны. Не-
обходимость славянского союза была, как это ни пара-
доксально, скорее почувствована врагами, чем самими 
славянами, и враги славянства делали все возможное, 
в том числе сея межславянскую вражду и подозритель-
ность, чтобы дискредитировать и предупредить его.

Возможен ли ныне сколько-нибудь реальный сла-
вянский союз, когда славянская распада продолжается, 
когда многим чужие кажутся роднее своих, когда на 
три «государства» распалась даже славянская Россия 
(пусть она называлась СССР), распалась Чехословакия, 
совсем недавно — Югославия, хотя этот почти молеку-
лярный, ведущий к аннигиляции, распад как раз дока-
зывает внутреннюю противоестественность этого рас-
пада? Сегодня ситуация более, если не сказать, совсем 
безнадежная: потому что больше нет притягивающей 
к себе, — если не всегда, то по крайней мере во вре-
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мя беды, — сильной России, в которой при откровенно 
нерусской власти мы имеем в большинстве своем уже 
не православный, а значит, не русский народ, скорее 
только интуитивно еще ощущающий себя таковым. На 
нынешнем этапе славянской истории легче соединить 
Чехию с Германией, чем со Словакией, Хорватию с 
Германией, чем с Сербией, Западную Украину с Гонду-
расом, чем с Россией, и никакой тут древнеэтнический 
принцип не поможет.

И, возвращаясь к И. С. Аксакову, приходится вслед 
за Леонтьевым с горечью констатировать, что в силу не-
зависимых от него исторических и иных обстоятельств 
он мог быть только феноменом, но не силой, потому что, 
не только не поддержанный, более того, саркастически 
осмеянный самозванно определившей себя великой, а 
на самом деле глубоко чуждой народу русской интелли-
генцией, он боролся за русскую самобытность и славян-
ское единство практически в одиночестве. В результате 
ныне мы стоим перед гораздо более горькой и страшной 
реальностью, чем век назад, и спасительный славянский 
союз ныне возможен только гипотетически для несколь-
ких православных государств — и то только при корен-
ном изменении дел в России. И спасительный ли — лю-
бой шаг к объединению вызовет озлобленную реакцию 
тайного мирового правительства, вплоть до военной 
агрессии, как в Югославии. Остается одно, как писал 
И. С. Аксаков: «Для славян ныне песня одна: ждать и 
терпеть. И блюсти свое внутреннее славянство».

Да, для славянства пришла пора конечных Времен 
и Сроков, как за ними неминуемо последует пора все-
ленских Времен и Сроков, о чем не хотят задуматься 
враги славянства. Что мы нужны им не только для об-
новления крови.

У нас же, русских, два пути. Один — попытаться 
сохранить свою русскость, а это значит — православ-
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ность, начать изнутри снова строить Россию. Второй: 
раствориться в понятии «россиянин», как в свое время 
в понятии «советский», смириться с положением ко-
лониальной страны и счастливо довольствоваться та-
кими благами цивилизации, как сникерсы, памперсы, 
жевательные резинки, американские боевики и прочие 
атрибуты обезьяньей республики. В  каком-то смысле 
второй путь более благополучен для народа, точнее, 
уже народонаселения, мировое зло, справедливо при-
равняв нас тогда к какому-нибудь африканскому полу-
первобытному племени, не будет больше смертельно 
жалить, а, наоборот, даже будет поддерживать более-
менее сносный уровень жизни, предотвращающий 
бунты и восстания, то  есть будет более заботиться о 
нас, чем нынешняя российская власть…

Выбор за нами…

В 1991 году, накануне 200-летия со дня рождения 
С. Т. Аксакова, кровного и духовного отца Константина 
и Ивана Сергеевичей Аксаковых, в попытке разобрать-
ся с этими конечными вопросами я полетел в Болгарию, 
а несколько позже  — поехал в Сербию, в страны, ко-
торые И.  С.  Аксаков, без преувеличения, в свое время 
спас, — и с горечью убедился, что И. С. Аксакова там 
не помнят. Мне скажут, что в Болгарии, в отличие от 
России, он увековечен в названиях. К примеру, в Софии 
одна из центральных улиц носит его имя, гимназия его 
имени есть в городе Пазарджик, село Аксаково, соеди-
нившись с Варной, стало ее микрорайоном. Да, но это 
ничуть не помешало посткоммунистической Болгарии 
под соблазнительным демократическим ветром «свобо-
ды» броситься в саморазрушение, отталкиваясь от всего 
не только советского, но и от всего русского. Доходило 
до того, что в Варне демонстранты носились по улицам 
с лозунгами: «Лучше турки, чем русские!». Приехав в 
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Болгарию семь лет спустя, в 1998 году, я увидел, что ан-
тирусские тенденции у болгарских властей не ослабли, 
а, наоборот, усилились. Если прежний президент Бол-
гарии Ж.  Желев вошел в историю болгаро-российских 
отношений прежде всего тем, что 3  марта  — в День 
освобождения Болгарии русской армией от турецкого 
ига — в своей торжественной речи умудрился ни разу 
не сказать, кто же все-таки спас Болгарию от турок, а на 
праздничной церемонии на Шипке российскому послу 
даже не дали слова, более того, он был объявлен чуть ли 
не шпионом, и все болгары, кто имел смелость поздо-
роваться с ним тогда, были объявлены агентами влия-
ния. Были сознательно нарушены прежние экономиче-
ские связи, кстати, нужные более Болгарии, чем России. 
Болгарские курорты опустели, более или менее состо-
ятельные россияне стали ездить на отдых в Турцию, 
болгарские власти сами создали для россиян ситуацию: 
лучше турки, чем болгары. Конечно же в Болгарии, как 
и в России, нельзя отождествлять власть с народом. И в 
первый и во второй приезды меня поразило удивительно 
теплое отношение к России, к русским простых людей. 
И в то же время какое-то гипертрофированное, гранича-
щее с маразмом, неприятие всего русского официальной 
болгарской властью и так называемой демократической 
общественностью, которая мало чем отличается от на-
шей российской, наверное, только мельче и оголтелее. 
К примеру, готовится к печати новый школьный учеб-
ник по истории, так в нем 500-летнее турецкое иго на-
зывается уже не иначе как турецким присутствием. Мы 
знаем, что светлый праздник славянской письменности 
и культуры, отмечаемый в день поминовения равноапо-
стольных братьев Кирилла и Мефодия, пришел в Рос-
сию из Болгарии, где он до сих пор был одним из самых 
почитаемых. Так вот накануне этого праздника в софий-
ской газете «24 часа» появляется статья под названием 
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«Кирилл и Мефодий — греческие шпионы». И подзаго-
ловок: «Как два брата были внедрены в болгарское са-
мосознание». Как говорится, дальше ехать некуда… Но 
оказалось, что есть куда: в недалеком будущем Болгария 
предоставит свои аэродромы для натовской интервен-
ции против братской Сербии…

В отличие от Болгарии, по-прежнему тянувшей-
ся к России и пытавшейся противостоять, в том числе 
с оружием в руках, новому мировому порядку, в Сер-
бии я столкнулся с еще большим парадоксом. Если сто 
с лишним лет назад сербская газета «Застава» писала: 
«Сербский благодарный народ не легко забудет имя 
великого Аксакова и его братскую любовь и помощь 
в самые тяжелые дни своей новой истории…»  — то 
ныне, увы, ни один человек, по крайней мере с кем я 
встречался, не смог мне объяснить, кто был Иван Ак-
саков и какое отношение имел к Сербии и Черногории. 
И тем более уж никто из них не читал знаменитое по-
слание «К сербам». Еще как-то можно было объяснить, 
что И. С. Аксакова не знали солдаты действующей ар-
мии, инженеры, крестьяне, но оказалось, что фамилия 
И. С. Аксакова неизвестна прорусски ориентированной 
журналистке из белградского еженедельника «Полити-
ка», профессору-литературоведу с мировым именем из 
университета города Нови-Сад, даже известному поли-
тологу, называющему, кстати, себя не иначе как новым 
славянофилом, ни государственным деятелям, включая 
президента Слободана Милошевича, никакого движе-
ния, будучи у него на приеме, я не заметил на его лице 
при имени Ивана Аксакова.

Мне скажут: ничего страшного тут нет, имя 
И. С. Аксакова растворилось для сербов в понятии Рос-
сия, в русских, таковы законы исторической памяти. Мо-
жет быть, я согласился бы с этим, если бы хоть отчасти 
претворились в жизнь его мечты о спасительном сла-
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вянском единстве. Увы, страшная война на Балканах, в 
конечном счете направленная против России, которая не 
раз жертвенно и губительно для себя бросалась спасать 
сербов,  — вспомним Первую мировую войну, которая 
закончилась трагедией для России,  — была развязана 
между самими сербами… О каких хотя бы отчасти осу-
ществленных идеалах И. С. Аксакова можно говорить, 
если когда-то единый славянский народ, говорящий на 
одном языке, но в силу исторических, а скорее даже ми-
стических, обстоятельств, — может, Бог еще раз решил 
нас, славян, проверить на прочность, можно ли нам до-
верить будущее планеты?  — оказался разорванным в 
вере. Ведь хорваты, о судьбе которых И. С. Аксаков тоже 
переживал, — это те же сербы, только ставшие католи-
ками, а боснийские мусульмане — тоже сербы, только 
во время турецкого ига принявшие ислам. Кстати, ал-
банцы, которых тогда называли косоварами, во время 
Косовской битвы сражались на стороне сербов против 
турок. И вот когда-то единый народ устроил внутри себя 
такую кровавую бойню, кажется не имеющую по своей 
жестокости аналогов в мировой истории! Тут есть над 
чем призадуматься. Злодеяния немецких оккупантов в 
Сербии меркнут перед злодеяниями братьев-хорватов. 
Неужели это в нашей славянской сути? По крайне мере, 
я, как ни пытался, не мог объяснить этой запредельной 
жестокости, кроме как отпадением от Веры. Мы виним 
в наших бедах Америку, тайну беззакония, но кто-то в 
Югославии попытался к этой проблеме подойти само-
критично: давайте одумаемся, ведь мы, по сути, единый 
народ! Сама постановка этого вопроса считалась без-
нравственной. И  опять сербы повернулись с протяну-
той рукой к России, на сей раз к поверженной: помоги… 
И опять русские добровольцы правдами и неправдами 
перебирались через границы, чтобы спасать сербов, по 
сути, от таких же сербов. В свое время, еще в самом на-
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чале югославской беды, я попытался напечатать об этом 
статью в «Советской России», но ныне покойный глубо-
коуважаемый мною Э. Ф. Володин, тогда работавший в 
ней, не пропустил ее: «Это не патриотично по отноше-
нию к православным сербам…» Да, я тоже всей душой 
был на стороне православной Сербии, но ведь даже у 
сербов не было никакого единства. При первом приез-
де в Белград меня поразил факт: все православные, все 
патриоты, все любят Россию, но все с опаской огляды-
ваются друг на друга, если я пошел в гости, например, 
к Р. М., то он ставил условие: чтобы я не ходил в гости к 
Д. К., потому как тот, по мнению Р. М., не истинный па-
триот, а может, даже скрытый враг. Это еще хуже, чем у 
нас, русских: если собрались трое патриотов, то это уже 
непременно четыре непримиримых и претендующих на 
последнюю истину партии. Так вот, если собрались трое 
сербских патриотов, то непримиримых, претендующих 
на последнюю истину партий будет уже пять. В старое 
время, когда на планете еще не было так тесно, вчераш-
ние сербы еще раз могли разбежаться в разные стороны, 
как раньше  — на восточных, западных и южных сла-
вян, но, увы, бежать уже некуда, и вчерашние братья в 
смертельной схватке сцепились между собой. Неужели 
это действительно в нашей славянской сути? Мне, по 
крайней мере,  — нравится  ли это кому-нибудь  — не 
нравится, — упорно приходит эта жестокая мысль. Без 
преувеличения можно сказать, что славянский вопрос, 
как и еврейский, — стержневой вопрос мировой исто-
рии. Два мессианских народа, иудеи и славяне, похожи 
на расширяющиеся Вселенные. Но если иудеи, множась 
и распространяясь по планете, остаются не только еди-
ным, а все более прочным сплоченным народом, у них 
центробежное движение одновременно является и цен-
тростремительным, то мы, славяне, русские, в резуль-
тате центробежного движения дробимся на молекулы и 
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даже на атомы и впадаем, говоря языком астрофизики, 
в аннигиляцию. В лучшем случае становимся навозом 
для других народов. Словно Господь сделал вывод о не-
состоятельности славян как избранного народа, как в 
свое время еврейского. Он с сокрушением увидел, что 
славяне разбегаются во взаимной подозрительности в 
истории, тогда он остановил свой взор на одном из них, 
русском. Но и в нем теперь он, кажется, глубоко разоча-
ровался и отвернулся, а мы продолжаем колотить себя в 
грудь, считая себя по-прежнему великим и богоизбран-
ным народом…

При чтении статей И.  С.  Аксакова через сто с 
лишним лет после их написания постоянно возника-
ет чувство, что они написаны сегодня. В  свое время, 
при подготовке первого переиздания в советское время 
сборника статей И.  С.  Аксакова в Башкирском книж-
ном издательстве, я столкнулсяс любопытным фактом. 
В  фонде редких книг республиканской библиотеки 
перепечатав на машинке одну из его статей, я дал ее 
прочитать своей жене, кстати редактору книжного из-
дательства, не сказав, чья статья. Возвращая ее, она ска-
зала: «Все думаю, кто мог бы ее написать. Распутин? Но 
язык не его». 

Надо было видеть ее удивление, даже потрясение, 
когда она узнала, что статья написана сто с лишним лет 
назад, в ней даже фигурировали такие термины, как 
«застой», «перестройка»…

Судьба И. С. Аксакова трагична во всех смыслах. 
Если старшие славянофилы, в том числе и его брат, Кон-
стантин Сергеевич, начав борьбу за национальное само-
сознание, за истинно русские пути, не ставили перед со-
бой целей далее теоретических, иначе и не могло быть, то 
Иван Сергеевич, видя невозможность претворения этих 
идеалов в отдельно взятой стране, даже в такой огромной 
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и сильной, как тогдашняя Россия, пытался соединить 
перед грядущими бедами, которые он явственно видел, 
все некогда разбежавшееся, в том числе по каким-то 
внутренним причинам, славянство. Он, наверное, одним 
из первых в России пытался раскрыть глаза обществу 
на уже давно опутавшую Европу и все больше набрасы-
вающую сеть на Россию тайну беззакония. Попытайтесь 
найти в библиотеке том по еврейскому вопросу из его 
собрания сочинений, изданного его вдовой, А. Ф. Тют-
чевой, дочерью великого русского поэта, и племянни-
цей, О.  Г.  Аксаковой, внучкой С.  Т.  Аксакова, которой 
тот посвятил «Детские годы Багрова-внука», а недавно 
этот том переиздан Социздатом в серии потаенной рус-
ской литературы, и вам станет страшно: все, о чем он 
предостерегал тогда, увы, уже случилось. Просто и ясно 
определил он суть еврейского вопроса: «Если бы евреи 
отступились от своих религиозных верований и призна-
ли во Христе истинного мессию, никакого бы еврейско-
го вопроса и не существовало. Они тотчас бы слились 
с теми христианскими народами, среди которых оби-
тают… Христианство есть венец иудаизма — конечная 
цель, к которой иудаизм стремился, которая осмыслила 
все его историческое бытие... иудаизм только в христи-
анстве нашел свое объяснение и оправдание… Что  же 
такое евреи в наше время? Это воплощение отжившего 
исторического периода, это застывший, упраздненный 
момент общечеловеческого духовного развития, обще-
человеческого сознания, момент, которого притязания 
на дальнейшую историческую жизнь равносильны от-
рицанию всего последовавшего после него развития 
человечества… Если верование еврея имеет логическое 
право на бытие в наше время, то  есть если предполо-
жить, что оно нисколько не упразднено историей, то не 
только христианство не имеет смысла, как последую-
щий логический момент общечеловеческого религиоз-
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ного сознания, но и вся история человечества от времен 
Христа, со всей новейшей, то есть христианской, циви-
лизацией лишается всякой разумной логической осно-
вы, является какой-то необъяснимой случайностью, те-
ряет право на историческое бытие!» Никому не в обиду 
будет сказано, но никто, наверное, из последующих ав-
торов, в том числе и И. Р. Шафаревич, не раскрыли так 
глубоко губительной для России, для всего мирового 
сообщества сути этого вопроса. Он предсказал, что бу-
дет с Россией, если и в этом вопросе жить по принципу 
«Авось пронесет!..»: «Не об эмансипации евреев следует 
ставить теперь вопрос, а об эмансипации русского на-
селения от еврейского ига; не о равноправности еврея с 
христианами, а о равноправности христиан с евреями, 
об устранении бесправности русского населения пред 
евреями: вот единственно правильная постановка во-
проса… Еврейский вопрос в России — вопрос великой 
важности, чрезвычайно серьезный, серьезный до тра-
гизма, к нему действительно нужно отнестись с беспри-
страстностью... Всякий край, в котором экономическое 
государство захватывают в свои руки евреи, не про-
цветает, а чахнет и гибнет… Всякий честный, серьезно 
образованный еврей (мы знавали таких и с некоторыми 
из них были даже в приязненных отношениях) подтвер-
дит наши слова о том вреде, который наносит населе-
нию хищнический инстинкт невежественной еврейской 
массы, нередко преисполненной злого религиозного 
фанатизма, под влиянием своих цадиков, крепко спло-
ченной и организованной…» Но русское правительство, 
русское общество вели себя словно глухари на току. Они 
не слышали, более того, принципиально не хотели слы-
шать И. С. Аксакова, он раздражал их, заигрывающих 
с все более наглеющей еврейской интеллигенцией, пре-
тендующей на роль русской. Правительство, земство из 
самых прекраснодушных побуждений строили универ-
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ситеты, народные школы, а в этих школах и университе-
тах за государственный счет воспитывали нигилистов, 
революционеров, разрушителей России. Это как раз по 
этому поводу Ф. М. Достоевский писал И. С. Аксакову: 
«Но повторяю: продолжайте разъяснять Вашу мысль, 
особенно на примерах и указаниях…»

И потому он был так ненавистен нарождающему-
ся российскому либерализму, в жутком одиночестве, в 
полном непонимании общества, в отсутствии истинных 
последователей продолжал он разъяснять свою корен-
ную мысль. Последователи появятся позже, когда будет 
уже поздно, после русской и всеславянской катастрофы, 
после Первой мировой войны и революции 1917 года, в 
изгнании: Н.  Трубецкой, П.  Савицкий, Г.  Вернадский, 
И. Ильин, И. Солоневич… Евразийская мысль родилась 
как запоздалое прозрение. Запоздалое, но, может, не без-
надежно позднее? Евразийцы не случайно своими корня-
ми восходят к славянофилам. Как не случайно И. С. Ак-
саков родился на стыке Европы и Азии, в то же время под 
сенью храма во имя вмч. Дм. Солунского, покровителя 
всех славян. Евразийцы попытались проанализировать 
причины катастрофы: отравившись Западом, отвернув-
шись от Востока, Россия тем самым нанесла себе сокру-
шительный удар, не оправдала надежд, не стала опорой 
для всего славянского и неславянского мира. Да, про-
зрение пришло в горьком изгнании, но в надежде, что со 
временем их труды будут востребованы в России, как и 
во всем славянском и не славянском мире…

А тогда: умерли старшие славянофилы — И. В. Ки-
реевский, А.  С.  Хомяков, отец, старший брат  — и он 
почти в полном одиночестве пытался соединить сла-
вянство перед предстоящими бедами. И не выдержало 
сердце неимоверного напряжения  — он скоропостиж-
но умер 27 января 1886 года от разрыва сердца, от без-
ысходной боли по будущему России, по разорванному 
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накануне вселенских испытаний славянству. Порази-
тельно: он взывал — его не слушали и, тем более, ему 
не следовали. Но когда он умер, на какое-то время все 
вроде  бы опомнились, скорее сердцем, чем умом, по-
нимая, кого потеряли. В тогдашней не многомиллион-
ной еще, но не столь еще космополитической Москве 
«100-тысячная (!!!) масса самой разнообразной публики 
вышла отдать последний долг признательности и бла-
годарности высокочтимому славному гражданину и 
учителю. Огромная масса учащейся молодежи дружно, 
на перерыв, несла на руках высоко над головой белый 
глазетовый гроб с прахом идеально-честного русского 
человека в продолжение всей дороги от университет-
ской церкви, по Моховой, Охотным рядом, через Теа-
тральную площадь, Китайским проездом, Лубянкой, по 
Мясницкой, к Красным воротам, на Каланчевскую пло-
щадь, к вокзалу Московско-Ярославской железной до-
роги. Весь этот длинный путь переполнен был сплош-
ными толпами публики, среди которой, как между двух 
стен, тихо и торжественно проносили драгоценный 
прах…». Похоронен он был — чуть ли не единственный 
из мирских — в основанной преподобным Сергием Ра-
донежским Троице-Сергиевой лавре, и отклики на его 
смерть составили целую книгу. В  послесловии к ней 
«было оговорено, что в нее не вошли отзывы болгар (ко-
торые составили отдельную книгу), лужицких сербов и 
хорватов по причине того, что «газеты коих в последнее 
время редакцией «Руси» вовсе не получались».

«Иван будет великий писатель»,  — сказал Сергей 
Тимофеевич Аксаков, прочитав одно из детских произ-
ведений сына. И в слово «писатель» Сергей Тимофеевич 
вкладывал не только понятие «литератор», а то един-
ственное на Руси истинное значение: трибун, обществен-
ный деятель, болеющий за настоящее и будущее своего 
народа, иначе говоря, печальник земли Русской. Епископ 
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Рижский и Митавский Донат перед панихидой по почив-
шему Ивану Сергеевичу Аксакову так и скажет: «Скон-
чался печальник земли Русской об исполнении ее исто-
рических заветов внутри и вне ее пределов… Скончался 
печальник славянства в его поисках за свою историче-
скую судьбу, в его порывах в восстановлении его славян-
ской личности, в убеждениях, в науке, в общежитии, в 
языке, в гражданском строе жизни!..»

«Потеря невосполнимая,  — писали «Современные 
известия».  — И.  С.  Аксаков был не только литератор, 
публицист и общественный деятель, он был  — знамя, 
общественная сила. В  этом было его главное значение, 
и потому-то особенно тяжела его потеря именно те-
перь, когда положен на весы вопрос: достойно ли Россия 
встретит надвигающиеся события, а они касаются тех 
глубоких ее задач, того коренного призвания, которым и 
посвящена была вся жизнь покойного».

«Нечего и говорить о значении этой потери… для 
русского и славянского мира,  — отозвалось «Новое 
время».  — Закатилась одна из самых ярких звезд, ка-
кие когда-то блестели на небе русского общественного 
слова… Не русский талантливый писатель только скон-
чался — скончался общественный трибун, обладающий 
даром зажигатьсердца, никогда ни единым словом не из-
менивший своему призванию. Он нес свое знамя в тече-
ние многих лет твердою непоколебимою рукою, ни разу 
не опуская его, нес как мужественный воин, с верой в то 
дело, которому служил и которое не оставил и тогда, ког-
да смерть явно подкрадывалась к нему и когда все близ-
кие настаивали на том, что ему необходимо успокоение.
Но, как неустанный борец, он успокоился только в неиз-
бежном, конечном жилище человека…»

На смерть И. С. Аксакова откликнулся практически 
весь славянский мир. После многих веков разобщения он, 
может, только теперь почувствовал себя вновь — к сожа-
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лению, ненадолго — единым славянством. Но неужели 
для этого обязательно нужна была его смерть?!

Сербская газета «Застава» писала: «…нам тяжело 
стало, точно мы потеряли свет. Иван Аксаков был ве-
ликан. Когда он говорил, голос его раздавался по всей 
Европе… До сих пор не было публициста с большим 
значением, чем Аксаков. Любовь Аксакова обнимала 
все славянство одинаково. Если бы мы жили при более 
благоприятных обстоятельствах, Аксаков, без сомне-
ния, простер бы свою любовь на все человечество, но он 
видел, что славяне всех более угнетены, что они не име-
ют ни защитника, ни друга в широком мире, и он встал 
перед Россией и сказал: «Теперь мы должны заступить-
ся за них!..» Перед панихидой в Белграде в соборной 
церкви (она совершалась с двадцатью священниками) 
архимандрит Никифор Дучич сказал: «Он принадлежал 
к тем редким не только между русскими, но и европей-
цами, великим людям, к чьим словам и речам прислу-
шивалась в последнее время вся политическая и обра-
зованная Европа. Это была сила нравственная — сила 
ума, сила философская, сила без власти штыка. Русский 
народ вправе гордиться этим. И русская молодежь пусть 
изучает жизнь, светлый характер и великие патриотиче-
ские дела своего Аксакова…»

И чехи скорбели по нему: «Горько опечалится не 
только вся громадная Святая Русь — зарыдает весь про-
бужденный широкий мир от Урала и Кавказа до Шу-
мавы и высот Дормитора…» (газета «Harodni Listy»). 
И словаки: «Умер великий муж славянский, истинный 
друг нашего словенского (словацкого) народа (журнал 
«Slovenske Pohlady»).

Согласитесь, вышеприведенные выдержки для 
многих  — откровение. Не то чтобы нашей молодежи 
изучать «жизнь, светлый характер и великие патрио-
тические дела» И. С. Аксакова — его имя сознательно 
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было исключено из нашей памяти, более того: на нем 
умышленно было выжжено, как, впрочем, на всех сла-
вянофилах, титло, подобно тем, что выжигали на ворах 
и разбойниках. К этому уже в наше постсоветское время 
успел приложить руку вознесенный нынешними либе-
ральными демократами до небес «великий гуманист» и 
великий русофоб А. Д. Сахаров: «Дух славянофильства 
на протяжении столетий представлял собой страшное 
зло». Не забуду, как в Минске, на празднике славянской 
письменности и культуры чуть ли не с ненавистью от-
шатнулась от меня: «Он  же славянофил!..»  — до того 
любезничавшая со мной и считающая себя весьма про-
свещенной латышка, так как была научным сотрудни-
ком Латвийской национальной библиотеки, когда узна-
ла, что свое выступление я посвящу И.  С.  Аксакову. 
Она даже не подозревала, и тем более не подозревают 
о том нынешние латышские и эстонские лидеры, что 
И. С. Аксаков приветствовал создание газет и школ на 
латышском и эстонском языках и за поддержку в своих 
статьях стремления народов Прибалтики к самостоя-
тельности не раз получал предостережение цензуры и 
что на его смерть с болью отозвались и латышские газе-
ты: «Во внимание к великому значению И. С. Аксакова 
вообще и к теплому его заступничеству за латышей в 
особенности, представители латышской печати посла-
ли глубоко огорченной вдове телеграмму… Аксаков 
был горячим защитником и наших интересов» («Rota»); 
«он неуклонно защищал интересы небольших славян-
ских племен, а также интересы латышского народа» 
(«Baltigas Wehstuesis»).

Увы, вышеперечисленные отклики одинаково 
неизвестны как для русской молодежи, так и для ны-
нешнего поколения сербов, болгар, чехов, и тем более 
для латышей и эстонцев. Огромное значение личности 
И. С. Аксакова в том, что он не просто выступал в за-
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щиту славянских и других малых народов, а сыграл ис-
ключительную практическую роль в их судьбе. Вот, на-
пример, выдержка из сербской газеты «Браник»: «Ныне 
всякий добрый серб в Сербии с благодарностью вспо-
минает русское имя, скидает шапку. Что это так — это 
великая заслуга Аксакова. В славянских комитетах, 
которые материально поддерживали славян на Бал-
канах, ему принадлежало решающее слово, он заста-
вил русский народ возгореться гневом на турецкие 
насилия. Он подвинул официальную Россию на вой-
ну с Турцией, и таким образом возникли свободные 
государства на Балканах».

Газете «Браник» вторил, уже говоря о белорусском 
народе, протоиерей И. Котович на панихиде в Вилен-
ском Свято-Духовом монастыре: «Не забудет и Западно-
Русский край Ивана Сергеевича! Нужно было иметь 
много мужества и сознания гражданского долга, чтобы 
так бесстрашно восстать на защиту попранной и уни-
женной русской народности в здешнем крае, как восстал 
Иван Сергеевич в 1862 и 1863 годах… Со свойственной 
ему прямотой он открыто проповедовал великий грех 
русского общества и русских ученых  — забвение про 
существование Белоруссии, основ ее жизни и подвигов 
ее сынов, он прямо ставил вопрос, что здешний народ — 
господин и хозяин той земли, которую поляки повсюду 
прославили Польшей и этой ложью заслепили глаза рус-
скому обществу… Оживление в Западной России было 
весьма велико, взоры мыслящих людей постоянно обра-
щались к Москве, к Аксакову, что думает, что скажет он. 
Почти все проекты преобразования в крае или прохо-
дили через его руки, или не чужды были его указаний 
или косвенного влияния».

Кое-кто пытался представить И. С. Аксакова вра-
гом Польши, но послушаем, что по этому поводу пи-
сала словенская газета «Liubljanski Zvon»: «Полякам 
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он не был враждебен по принципу... Его любовь к сла-
вянам была сознательная, живая, твердая. Его не сму-
щала даже явная неблагодарность славянских племен к 
России, которая так много для них сделала и с такими 
жертвами. У  него эта любовь не ограничивалась, как 
у некоторых других знаменитых славянофилов, одним 
православным единством; где только страдало и стра-
дает славянство от несправедливости и себялюбия дру-
гих народов, оно всегда находило в нем сочувственный 
отклик…» Его мучила уже тогда явно наметившаяся 
славянская междоусобица. Он и умер-то раньше време-
ни, съедаемый этой междоусобицей и слепой полити-
кой российского правительства. Или, как писал некто, 
скрывшийся под инициалами «Н. П.» в «Гражданине»: 
«К числу причин, сведших его в могилу, мы, несомнен-
но, уверены, относилось и то глубокое страдание, ко-
торое испытывал он при виде направления, принимае-
мого политикой в Балканском вопросе. Говорят, была 
болезнь сердца, однако врачебные знаменитости даже 
за несколько часов до кончины обещали ему еще много 
лет «покойной жизни», но когда к физической болезни 
сердца присоединяются еще нравственные удары, бью-
щие в то самое место, чем жил и для чего жил человек, 
сосуд не устоит, и нравственное страдание прекратит 
физическую жизнь».

На смерть И.  С.  Аксакова откликнулся не только 
славянский мир. Немецкая «�������������������������Allgemaine��������������� ��������������Zeitung�������» писа-
ла: «К выдающимся людям России, которые были по-
хищены смертью в последнее время, принадлежит, бес-
спорно, Иван Сергеевич Аксаков. В славянском вопросе 
Аксаков вовсе не был приверженцем теории внешнего 
единства славян, которое достигалось  бы путем при-
нудительного давления на отдельные племена, теоре-
тически он признавал за каждой народностью право 
на самостоятельность и стремился главным образом 
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ко взаимному нравственному сближению и солидар-
ности... он верил в осуществление этого соединения». 
И еще эта газета отмечала: «Со своими противниками 
он всегда боролся средствами благородными и чисты-
ми, почему даже его непримиримейшие враги не могли 
касаться чистоты и честности его характера. Повторим 
эти слова, как и другие: «Честен, как Аксаков,  — это 
была почти пословица».

Очень трудно коротко рассказать об И.  С.  Акса-
кове, так насыщена его биография. Принципиальный 
государственный чиновник: уже в молодости ходили 
легенды о его беспримерной честности, его назначение 
«заставляет трусить каждое присутственное место». 
Известный поэт, хотя сам он невысоко ставил себя как 
литератора, но кому в России неизвестны были ставшие 
хрестоматийными строфы из поэмы «Бродяга», кото-
рая, несомненно, была предтечей некрасовской поэмы 
«Кому на Руси жить хорошо?». Блестящий публицист, 
но почти все его статьи, оригиналы которых, к сожа-
лению, не сохранились, были подвергнуты цензурным 
искажениям, и мы никогда их не прочтем в полном 
виде. Пытливый ученый-исследователь: за описание 
украинских ярмарок, — а он любил Украину, наверное, 
не меньше России, — ему была присуждена Константи-
новская медаль Географического общества и Демидов-
ская премия Академии наук. Председатель Общества 
российской словесности. Бесстрашный издатель, каких 
было мало на Руси: первый же выпуск его «Московского 
вестника» обратил на себя внимание не только читате-
лей, но и цензуры. А второй выпуск вообще был запре-
щен, а сам И. С. Аксаков лишался «на будущее время 
права быть редактором какого бы то ни было издания». 
И так будет до самого последнего дня. Не случайно его 
потом назовут «страстотерпцем цензуры всех эпох и 
направлений». Возмутитель общественных устоев, к 



276

Михаил Чванов

сведению нынешнего опереточного Дворянского собра-
ния: будучи потомком старинного дворянского рода, 
он был автором письма-проекта к государю: «Чтобы 
дворянству было дозволено торжественно перед лицом 
всей России совершить великий акт уничтожения себя 
как сословия…»

Осенью 1854  года началась героическая оборо-
на Севастополя, и И.  С.  Аксаков записывается в Сер-
пуховскую дружину Московского ополчения. Он не 
верил в возможность отстоять Севастополь, но сделал 
это шаг, как он писал родным: «…мне было бы совест-
но не вступить. Все идет глупо, но тем не менее люди 
дерутся и жертвуют». Иван Сергеевич был не просто 
штабс-капитаном Серпуховской дружины, а квартир-
мейстером и казначеем ее. После окончания кампа-
нии он сдал в казну крупную сумму сэкономленных 
денег, что вызвало не то чтобы недовольство началь-
ства, — он ставил, мягко говоря, в неловкое положение 
интендантскую службу всей армии. Этот факт послу-
жил основанием для назначения его в комиссию князя 
В.  И.  Васильчикова по расследованию интендантских 
злоупотреблений во время войны.

В 1857 году Иван Сергеевич едет за границу. Но 
заграница его тянула не модными курортами, хотя по-
требность в том была, — он стремился глубже понять 
суть происходящих там событий, особенно в славян-
ском мире, и оттуда яснее виделось происходящее в 
России. Вернувшись, он начинает издавать газету «Па-
рус». 22 июня 1858 года он пишет М. Ф. Раевскому, на 
которого в 1856 году, после окончания русско-турецкой 
войны, русским правительством была возложена забо-
та по устройству церквей и школ в Болгарии, Боснии, 
Герцеговине, Албании и Черногории (забегая вперед, 
скажу, что с 1860 года он станет в славянских странах 
представителем возглавляемого И.  С.  Аксаковым Мо-



277

Русские судьбы

сковского славянского благотворительного комитета): 
«…после долгих хлопот удалось наконец возвратить 
себе гражданские права в литературе, которых я был 
лишен покойным Императором. Я получил дозволение 
и с сентября сего года начинаю издавать от своего име-
ни еженедельную газету… Интересы славянские, само 
собой разумеется, будут играть в этой газете важную 
роль… Мне необходима еженедельная корреспонденция 
из славянских стран, так чтобы в одном было письмо из 
Сербии, в другом — из Болгарии, в третьем  — из Бо-
гемии, в четвертом — из Далмации, в пятом — из Га-
лиции и т. д., только таким образом славянский вопрос 
приобретет популярность в России. Сделается вопро-
сом, близким нашему купечеству и вообще грамотному 
простому люду…»

26 августа он снова писал М.  Ф.  Раевскому: «По-
жалуйста, завяжите сношения«Русской беседы» с Вен-
грией. Кажется, мадьяры начинают сознавать, что их 
политическое бытие тесно связано с независимостью 
славянских племен... Старайтесь славян наших из об-
ласти учено-отвлеченной перевести на живую почву, 
заставьте их изучать не только памятники древней сла-
вянской письменности, а живой народ, его обычаи, пре-
дания, верования. Вот что важно…»

Но уже 13  апреля следующего  года письмо его к 
М.  Ф.  Раевскому полно горечи: «Первые два номера 
«Паруса» произвели шум и гул страшный. В публике 
было сочувствие огромное, и нет сомнения, что через 
год славянский вопрос сделался бы популярным в Рос-
сии… И только тогда сочувствие к славянам было бы 
действительно и принесло бы плоды… если бы не за-
претили «Паруса»… Вы не можете себе представить, 
как вообще Петербургу ненавистна и подозрительна 
Москва, какое опасение и страх вызывает там слово: 
народность. Ни один западник, ни один русский социа-



278

Михаил Чванов

лист так не страшны правительству, как московский 
славянофил. Никто не подвергается такому гонению… 
«Парус» запретили, но министерство иностранных дел 
тотчас же спохватилось, что запрещение «Паруса» в то 
время, когда его воспретили в Австрии и когда наша 
политика предписывает нам дорожить сочувствием 
славян, весьма несвоевременно, что такой орган сла-
вянской мысли, который был бы центральным славян-
ским органом, был бы весьма полезен… Всего проще 
было  бы не запрещать «Паруса» или разрешить его 
вновь, но государь никак на это не согласился, а велел 
Ковалевскому предложить кому-либо из московских 
славянофилов, только не Аксакову, продолжить «Па-
рус» под другим названием…»

Только не Аксакову! Увы. Сколько раз и потом 
было в России! Чтобы угодить чужим, оскорбляли сво-
их! Били по своим!

Лишенный возможности говорить с братьями-
славянами через газету, И. С. Аксаков решает говорить с 
ними глаза в глаза. 10 января 1860 года, немного оправив-
шись после смерти отца, он сообщает Раевскому: «Мой 
план таков: весною, в начале мая, явиться к Вам в Вену 
и там представить на ваше высочайшее благоусмотрение 
план моего окружного путешествия по славянам, на что 
я полагаю посвятить месяца три или четыре…»

И поездку эту он совершил. Полностью осуще-
ствить план помешала смерть брата, Константина Серге-
евича. Потому Раевскому одна за другой идут посылки: 
«На днях Вы получите от меня 80 экземпляров стихот-
ворений Хомякова, изданных под моим наблюдением; 
возьмите экземпляр себе, дайте Кузмани, Криницкому, 
Ловацкому, пошлите в Прагу, в Белград  — обществу, 
митрополиту, консулу, кн. Михаилу, Груичу, Илличу, 
проф. Сретковичу, Любиму Ненаджовичу, в Читалиште, 
в Бану, Матичу, Блайковичу и 10 экземпляров митропо-
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литу для раздачи кому найдет приличным… в Рагузу 
Петковичу, графу Поцца, в Загреб — Шпуну Можура-
вичу, Мирко Боговичу…» Он посылает в славянские 
страны сборники сказок Афанасьева, сочинения Пуш-
кина и Гоголя, всевозможные словари…

В то  же время его гнетет духовное одиночество, 
слишком мало единомышленников, слишком мало лю-
дей в славянском мире, кто его понимает. К тому  же: 
«Безумствуют славяне на западе и на востоке. Безум-
ствуем и мы… Славяне могут нам рассказывать, что 
у них скверно, и ожидать от нас помощи. Нам же рас-
сказывать, как у нас скверно, не приходится. А кроме 
скверного нечего и рассказывать!»

Все это подтачивает его здоровье, как и смерть 
одного за другим родных. 5 августа 1861 года он делится 
все с тем же М. Ф. Раевским своим горем: «Родные мои 
сестры не выходят из траурных одежд. Три года сряду 
смерти: 1859 г. — отец, 1860 г. — брат, 1861 г. — сестра! 
Маменька очень ослабела… Тяжело, болезнь и кончина 
сестры помешали мне объявить о моей газете, и хоть я 
не оставляю такого намерения, но трудно, признаюсь, 
мне теперь отдаваться газете, когда на руках моих вся 
семья и все женщины!»

Но уже через месяц его письма полны заботой о са-
мом главном деле: «Пусть каждый славянин пишет, что 
имеет сказать в пользу своей народности». Иван Сергее-
вич помышляет о развитии славянского экономического 
учения, он сближается с группой промышленников, в 
которую входили И. Ф. и Н. Ф. Мамонтовы, А. В. Третья-
ков, В. А. Конорев, К. Т. Солдатенков, И. В. Щукин. Он 
горячо интересуется самобытными сторонами промыш-
ленности и сельского хозяйства в славянских странах.

«Положение…» от 19 февраля 1861 года его глубоко 
разочаровало. Он видел в его половинчатости плевела 
будущих бед России. Он замышляет газету, которая по-
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могла  бы читателям ориентироваться в происходящих 
событиях. Он называет ее «День». Разрешая издание 
газеты, московский цензурный комитет оговаривал: 
«Главное управление цензуры разрешило дозволить 
г. Аксакову издавать означенную газету без политиче-
ского отдела, чтобы московскому цензурному комитету 
иметь особенное, в цензурном отношении, наблюдение 
за этим изданием». В результате этого «особенного» на-
блюдения издание газеты то и дело приостанавливалось, 
в конце концов в 1868  году она вынуждена была пре-
кратить свое существование. Надо сказать, что издание 
«Дня» с самого начала представляло собой акт отчая-
ния. И. С. Аксаков издавал «День» на свои небольшие 
средства, он вынужден был постоянно ограничивать 
себя, а сотрудников в выплате гонорара. Типографии 
своей не было, выход газеты зависел от многих случай-
ных причин. Была вынуждена прекратить существова-
ние, и по тем же причинам, газета «Москва», которую 
он редактировал в 1867—1868 годах: «…г. Аксаков, как 
видно из всей его литературной деятельности, отлича-
ется деспотическим упорством в своих мнениях и своей 
нескрываемой ненавистью к администрации, которую 
он старается унизить в глазах общества всякий раз, как 
распоряжения ее не согласуются с его личными и одно-
сторонними воззрениями».

Особое место в биографии И. С. Аксакова занимает 
его деятельность как основателя, идейного вождя и руко-
водителя Московского славянского благотворительного 
комитета, во главе которого он стоял более 30 лет. Под 
его руководством комитет играл ведущую роль в орга-
низации и координации других славянских комитетов 
страны. И. С. Аксаков чувствует себя счастливым, когда 
в июне 1867 года ему удалось собрать в Москве всесла-
вянский съезд. Во время торжественного приема в честь 
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дорогих гостей он поднял чашу за братство между все-
ми славянами: «Отныне его братство призвано стать не 
отвлеченною только, абстрактною, как говорят немцы, 
идеею, не платоническим только бесплодным чувством, 
а действительным, деятельным, животворящим фактом. 
Братство! Братья! Как много сказано этими словами. Не-
вольно повторишь слова Хомякова:

О, вспомнишь ли, что это слово «братья»
Всех слов земных дороже и святей?!

Я  прибавлю: оно не только святей, но и сильней. 
О каком братстве говорим? О братстве полсвета!.. Сла-
вянское братство не умещается в рамки географических 
и политических отношений… Но что такое братство? 
Братство значит любовь и равенство... В  братстве нет 
ни низших, ни высших; братья — это значит, все равны. 
Кто из них лучше и сильнее, на том лежит и больше 
ответственности. От того, кто много имеет, больше и 
требуется. Обязанность сильного — помогать слабому. 
На России лежит великая обязанность. Россия должна 
осуществить на земле славянское братство и призвать 
всех братьев к свободе и жизни. Будем же блюсти это 
наше братство как наше величайшее богатство, как 
наше драгоценное сокровище, как завет истории!.. Мы 
все здесь — рабочие одного общего дела. Дело это — 
осуществление славянского братства…»

И. С. Аксаков принимает активное участие в ока-
зании помощи Сербии и Черногории в их освободитель-
ной борьбе против Турции. Он помогает переправить 
через границу генерала М. Г. Черняева, который должен 
был возглавить сербскую армию и отряды русских до-
бровольцев, организует заем сербскому правительству 
и сбор средств на нужды борющегося сербского наро-
да. За четыре месяца Московскому комитету удалось 
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собрать около 600 тысяч рублей. И. С. Аксаков писал: 
«Две трети пожертвований внес наш бедный, обреме-
ненный нуждою, простой народ… Пожертвования по 
общественной лестнице шли в обратной прогрессии: 
чем выше, чем богаче, тем относительно слабее и скуд-
нее. Наши денежные знаменитости не участвовали во-
все, а если и участвовали, то в самом ничтожном раз-
мере, во всероссийской народной складчине». Простой 
народ подсознательно, можно сказать, на генетическом 
уровне чувствовал необходимость этого объединения, 
но что тут важно: он вставал на защиту болгар и сербов, 
не просто как славян, а прежде всего как за униженных 
православных. Вот в чем суть.

Главные силы И. С. Аксакова были сосредоточены на 
вербовке добровольцев. Вот когда пригодились навыки, 
приобретенные им в бытность квартирмейстером и каз-
начеем Серпуховской дружины. Добровольческое дви-
жение начало носить всенародный характер, но С. А. Ни-
китин в книге «Славянские комитеты в России…» был, 
вероятно, прав, когда писал: «Аксаков и славянские ко-
митеты, посылая добровольцев в Сербию, боролись не 
столько с турками, сколько с русским правительством… 
Они хотели этим самым вынудить правительство к объ-
явлению войны…» Что в конце концов и случилось: Рос-
сия заступилась за славянские страны.

Во время русско-турецкой войны 1877—1878  го-
дов И.  С.  Аксаков проводит огромную работу по по-
мощи болгарским дружинам. Один из современников 
рассказывал: «Мне случилось быть на одном приеме у 
И. С. Аксакова. Помню, что голова закружилась от этой 
массы людей всякого звания, как поток, нахлынувшей 
в его приемную, и как сердце усиленно билось и уми-
лялось от бесчисленных проявлений народного энту-
зиазма. Как вчера помню этих старушек и стариков, на 
вид убогих, приносивших свои лепты для славянских 



283

Русские судьбы

братий, в каком-то почти религиозном настроении, и в 
этой толпе заметил одну старушку, на вид старую, долго 
разворачивавшую грязненький платок, чтобы достать из 
него билет в 10 тысяч рублей».

Вот где пригодились его связи с купечеством. Ору-
жие, покупаемое в Германии, бесплатно провозилось в 
Одессу по железной дороге, где грузилось на пароходы. 
Все больше говорили, что освободительное движение 
славян получило в лице И. С. Аксакова своего Минина. 
Болгары называли своих ополченцев «детьми Аксако-
ва», через Аксакова они получили, в частности, 20 тысяч 
винтовок, 12  крупповских пушек, даже военная форма 
ополченцев, так называемая «пехотная болгарка», была 
придумана им.

Зимой 1878 года русская армия, сломив сопротив-
ление турецких войск, стала продвигаться к Констан-
тинополю, и 19  февраля в Сан-Стефано был подписан 
предварительный мирный договор. Согласно ему Бол-
гария превращалась в самостоятельное княжество, Тур-
ция признавала независимость Сербии и Черногории. 
Но под давлением Англии и Австро-Венгрии русское 
правительство на Берлинском конгрессе согласилось на 
передачу Южной Болгарии под власть Турции. И. С. Ак-
саков рассматривал это решение как предательство. 
22  июня 1878  года он выступил с необычайно резкой 
речью на собрании Московского славянского комитета, 
который к тому времени уже был подчинен контролю 
министерства внутренних дел, в расчете, что его речь 
будет опубликована за границей, а в России будет из-
вестна «высшим мира сего, а мне только этого и нужно». 
Речь И.  С.  Аксакова произвела большое впечатление. 
Как писал А. Никольский в «Историческом вестнике», 
«и  хотя Славянское общество было тотчас закрыто, и 
сам И. С. Аксаков был выслан из Москвы в деревню, но 
Берлинский трактат был принят Россией не в той оцен-
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ке, какую дали ему наши дипломаты, а в той, какую 
дало ему патриотическое проклятье Аксакова…». Осо-
бый резонанс эта речь получила в славянских странах, 
особенно в Болгарии. Была даже выдвинута идея пред-
ложить Аксакову болгарский трон.

Вынужденное молчание И. С. Аксакова дорого обо-
шлось России: как свидетельствовало «Новое время», 
«после прекрасной речи о Берлинском трактате Аксаков 
должен был замолчать, а бывшие министры внутрен-
них дел преследовали всякое проявление русской мыс-
ли. В  эти десять лет молчания в русском обществе на-
родились самые вздорные идеи нигилизма… Деятели в 
это время были люди, которым русская мысль, русское 
чувство были непонятны, хотя и носили некоторые слав-
ные русские фамилии, но в душе не принадлежали ни к 
какой национальности. Пошлость и умственная ничтож-
ность этих людей были ясны для Аксакова, он указывал 
на трагические ее последствия. Предостерегал…»

Увы…

Увы, не в лучшем, в более худшем положении мы 
ныне, сто с лишним лет спустя. «Деятели в это время 
были люди, для которых русская мысль, русское чувство 
были непонятны». Для нашего времени это мягко сказа-
но. В годы революции, Гражданской войны, коллективи-
зации сколько-нибудь национально мыслящая интелли-
генция была уничтожена или была вынуждена покинуть 
Россию. И в последние, даже относительно благополуч-
ные десятилетия ХХ века пресекалось все русско мысля-
щее. Выросли целые поколения русских, оторванные от 
корней. В 90-е годы во второй раз в ХХ веке в России по-
бедила большевистская, откровенно не русская власть, 
обслуживаемая откровенно антирусской русскоязыч-
ной интеллигенцией. Но не о ней сейчас речь. Речь о тех 
вроде бы русских по крови интеллигентах, кто духовно 
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облагораживал, обустраивал и сейчас продолжает обла-
гораживать новый большевистский режим, — о так на-
зываемой народной интеллигенции, которая сама о себе 
бессовестно, впрочем, еще в позапрошлом веке, приду-
мала легенду, что она — совесть народа, не спросив на-
род, считает ли он так… За редким исключением, после 
некоторой растерянности она тоже бросилась угождать 
очередной антирусской власти, это тем более гнусно, что 
новая власть, в отличие от прежней, коммунистической, 
силой не заставляла этого делать, более того, не очень-
то нуждалась в этом. И потому цинично-снисходительно 
принимала эти книксены.

Увы, парадокса тут никакого нет. У «народных» и 
«заслуженных» это уже в крови. Больно и стыдно было 
на них смотреть во время ельцинских выборов — как они 
старались в одном строю с ворами в законе и вне закона, 
как выпрыгивали из штанов и юбок, впрочем, многие 
архиереи Русской Православной Церкви тоже. И непре-
менно, чтобы их рвение заметили, а потом отблагодари-
ли! Но отблагодарили не прямо, а мягко, интеллигентно. 
Чтобы в нужный момент можно было встать как бы не-
сколько в оппозицию, мало ли что? Это в какой-то мере 
было бы простительно, если бы они это делали по поли-
тическим или нравственным убеждениям. Но ведь они 
не хуже других понимали, что толкают народ выбирать 
в «цари» человека, на котором, помимо многих других 
страшных преступлений, висит тень гнусного беловеж-
ского антиславянского, антирусского, антироссийского, 
антиевразийского сговора. Человека, глубоко больно-
го, уже давно не управляющего страной и тем более не 
способного управлять ею в будущем и за него это будут 
делать другие. Но ведь это будет завтра, а живем-то мы 
сегодня, один раз! И потому надо успеть поугодничать 
сегодня, пока раздают  — или только обещают разда-
вать — даже не пряники, сникерсы.



286

Михаил Чванов

Самое печальное, странно повела себя так называе-
мая патриотическая интеллигенция, внешне вроде  бы 
противостоящая народно-дворовым деятелям культуры. 
К  примеру, многие русские писатели, по-настоящему 
талантливые и в своем творчестве продолжающие тра-
диции великой русской литературы, встав в оппози-
цию к новому криминально-большевистскому режиму, 
не только не смогли создать сколько-нибудь реального 
общественно-нравственного движения, основанного на 
истинной национальной идее, но до сих пор завороженно 
смотрят в рот другому бывшему секретарю ЦК КПСС, 
Г. А. Зюганову, подобно хорошо оплачиваемому талант-
ливому шуту Жириновскому, пустой демагогией моро-
чащему российский народ. Как ни парадоксально, они 
оказались в плену у доктрины, с которой в своих произ-
ведениях явно или подспудно боролись.

Россия ныне стоит перед страшным, может быть, 
уже свершившимся выбором. Положение наше куда 
страшнее, чем большинству из нас представляется. Дело 
даже не в разрушенной экономике и разложенной ар-
мии. Дело гораздо глубже: в самые беспросветные поры 
гонения, в том числе при большевиках, церковь была 
более церковью, чем ныне. Не остались ли уже от нее 
лишь внешние обрядовые одежды? Не потому  ли она 
так поддерживается нынешней мафиозно-финансовой 
властью в тайне от тысяч рядовых священников и тем 
более уж прихожан? Не стала ли она уже тоже одной из 
ячеек вездесущего масонского ордена-спрута?.. Опреде-
ляя нынешнюю трагедию России, мы, невольно или спе-
циально смещая акценты и тем самым уводя от истины, 
акцентируем на обнищании народа, половина которого 
в результате новой большевистской революции оказа-
лась за чертой бедности. Но, во-первых, кто определял 
эту черту бедности, на самом деле, может, все гораздо 
страшнее. А во-вторых, в этом смысле Россия знавала 
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времена и пострашнее, но народ не рассматривал их как 
трагически-конечные. Потому как у него была внутрен-
няя идея. Он знал, что это беда временная. Что у него 
есть будущее, которое прежде всего от него, народа, и 
зависит. Только надо на время, ради этого будущего, за-
тянуть пояса. Народ русский ныне вымирает не от голо-
да. Прямо скажем, голода в стране нет, это не более как 
треп вчерашних партноменклатурных функционеров, 
народ вымирает даже не от алкоголизма и наркомании, 
а от безнадежности, бессмысленности своего существо-
вания, что его повели по чужим, не по русским путям 
не к русским конечным целям. Дайте ему надежду, вер-
ните ему национальную идею, о которой нынешние 
правители стесняются даже упоминать или сводят ее к 
насыщенности рынка памперсами и сникерсами, и он 
накормит не только себя, но и, как раньше, еще пол
света. В России всегда коренным вопросом был вопрос 
земли. Сколько веков русский крестьянин мечтал о ней! 
И вот сейчас, пожалуйста, вроде бы бери ее, сколько хо-
чешь. А он не хочет брать. И не только потому, что в ре-
зультате всех революций и контрреволюций источены 
его жизненные силы, но и потому, что земля для него не 
просто предмет купли-продажи, а нечто более святое, а 
вот это святое у него и отобрали…

Что дальше будет? Что мы заслужили. Пожи-
вем — увидим. Гадать не будем. Сейчас речь лишь о 
том, что так называемая русская интеллигенция, в свое 
время самозвано определившая себя «совестью наро-
да», в очередной раз польстившись, как ныне говорят, 
на халяву, или, точнее сказать, поставив во главу угла 
совсем не православный, чуждый русской сути прин-
цип: живем-то один раз, в большинстве своем преда-
ла народ, из которого вышла, как оказалось, в прямом 
смысле этого слова. При всей незначительности влия-
ния ее на судьбы России, какую-то, пусть и самую ни-
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чтожную, роль народно-дворовая интеллигенция на 
выборах нынешней преступной власти сыграла. Она 
лишний раз доказала, что она не только не совесть на-
рода, а, за редким исключением, лишь грязная пена на 
перекатах народной судьбы.

Выборы скоро забыли, потому что на смену приш-
ли более суровые и гнусные времена. Были проедены 
и не очень-то уж стоящие ныне тридцать сребреников, 
за которые народно-дворовые артисты продались, и вот 
тогда-то у некоторых из них наступило тяжелое похме-
лье: кого мы выбрали?! — но было уже поздно. В вол-
чьей схватке за власть о них забыли. И вот некоторые 
«вспомнили», вроде Н.  Михалкова, о многострадаль-
ном русском народе, вот тогда они снова стали липнуть 
к оппозиции, громко кричать в надежде что к ним при-
слушаются, ведь они совесть народа. А народ уже нико-
го не слушает…

Горько, что все это уже было за плечами не только 
у нынешней интеллигентской шушеры, но и у большой 
русской интеллигенции. Пришло позднее похмелье 
к А.  Блоку, написавшему паскудно-революционную 
поэму «Двенадцать», к В.  Короленко, по простоте ду-
шевной защищавшему не русского мужика, а инопле-
менных бесов. И  того, и другого, как отработанный 
материал, как путающихся в ногах, бесы отравили. Не 
случайно, что первому присвоили звание «народного» 
артиста — Ф. И. Шаляпину, тоже не избежавшему иску-
са революции и долго ходившему с книксенами по ка-
бинетам Каменева, Троцкого и Зиновьева. Потом, когда 
он протрезвеет и большевики отберут у него это звание, 
он вовремя успеет спрятаться за границей. Не избежал 
революционной заразы и С. Есенин, его убьют позже… 
Я называю отдельные, более громкие имена, а их было 
тысячи. Не кто иной, как так называемая великая рус-
ская интеллигенция привела к смертоносной как для 
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России, так и для самой интеллигенции февральской, а 
потом и Октябрьской революции…

Ну, ничего, народно-дворовые артисты быстро 
оправятся от замешательства, тем более что очередные 
выборы-спектакль уже не за горами. И они снова бро-
сятся в очередной раз услуживать антинародному ре-
жиму, кто мягко так, интеллигентно, кто в открытую за 
подачки с барского стола, как мадам Бабкина, по свое-
му подобию опошляющая, нравственно извращающая 
русскую песню… Так держать, «совесть народа», ведь 
живем-то один раз!..

Но я был бы не прав, если закончил бы свой «пане-
гирик» о русской интеллигенции на этой безнадежной 
ноте, хотя дело наше более чем безнадежное. Есть сотни 
и тысячи других, в том числе священников, учителей и 
артистов, которые не ноют, не стонут по погибающей 
России. Не мельтешат на телевидении, не потому, что 
они бесталанны, а потому, что их туда не пускают по 
причине, что они не лгут. Что их объединяет с народно-
дворовыми артистами? То, что им тоже хочется есть, а 
их семьям  — тоже. И  что они живут, в общем-то, по 
тому же принципу: «Живем-то один раз!!!» Только с об-
ратным смыслом: раз живем один раз, то совесть свою 
продавать преступно, потому как мы ответственны 
как перед Богом, так и перед народом, из которого они 
принципиально не выходили и который, по их надежде, 
не исчерпал еще свои силы…

Большой духовной поддержкой для И. С. Аксакова 
было письмо Ф.  И.  Тютчева: «…и вот почему, дорогой 
Иван Сергеевич, ваш «День», во что бы то ни стало, не 
должен ни на минуту сходить с нашего горизонта. Значе-
ние Ваше не в рати, а в знамени. Знамя это создаст себе 
рать, лишь бы оно не сходило с поля битвы. Не бросайте и 
не передавайте его — это мое задушевное убеждение».
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Почему  же случилось так, что как  бы приговором 
его почти напрасной жертвенной жизни-свече стали сло-
ва: «феномен, но не сила», «знамя, но не рать»? Почему, 
как мы видим, даже великий русский пророк Ф. И. Тют-
чев не мог представить, предвидеть, призывая И. С. Ак-
сакова не бросать, не передавать знамя, что потом оно 
просто выпадет из рук и некому будет подхватить…

Удары по И. С. Аксакову наносились и слева, и 
справа, их наносили враги и, что совсем не парадоксаль-
но на Руси, свои, которые в чем только его ни обвиня-
ли. В том числе в отходе от славянофильских идеалов. 
Сам И.  С.  Аксаков понимал, что какое-то изменение 
первоначальной славянофильской идеи неизбежно. Он 
превосходно это выразил в предисловии к «Биографии 
Ф.  И.  Тютчева»: «Может потеряться из виду преем-
ственная духовная связь между первыми деятелями и 
новейшими; многое, совершающееся под общим воз-
действием, но совершающееся в данную известную 
пору, при известных исторических условиях будет даже 
уклоняться, по-видимому, от чистоты и строгости неко-
торых славянофильских идеалов… Некоторые слишком 
поспешно определенные формулы, в которых представ-
лялось иным славянофилам историческое осущест-
вление их любимых мыслей и надежд, оказались или 
окажутся ошибочными, и история осуществит, может 
быть, те же начала, но совсем в иных формах и совсем 
иными неисповедимыми путями. Но тем не менее раз 
возбужденное народное самосознание уже не может ни 
исчезнуть, ни прервать начатой работы…»

1 марта 1881 года был убит царь Александр II.
Потрясенный И. С. Аксаков на экстренном собрании 

Славянского благотворительного комитета выступил 
с речью: «…это суд Божий творится над нами. Это сам 
Бог, живущий в истории, ниспосылает нам свое страш-
ное откровение, перед Его лицом мы стоим, позванные 
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к ответу… Какой же ответ мы даем, мы дадим?.. Пусть, 
пусть испытует каждый сам свою совесть: нет ли и его 
доли участия в той скверне, за которую карает нас Бог и 
которою запятналась перед всем миром наша земля?

Нечего себя обманывать. Мы подошли к самому 
краю бездны. Еще шаг в том направлении, в котором с 
таким преступным легкомыслием мы двигались до сих 
пор,  — в кровавый хаос!.. Кто  же дерзнул осквернить 
грехом Русскую землю, осрамить, опозорить русский на-
род, да еще во имя народа, и не только надругаться над 
ним, но и распоряжаться его историческими судьбами?

Кто  же они? Одна  ли горсть злодеев  — бессмыс-
ленных, лютых, одержимых демоном разрушения? От-
куда  же она завелась на нашей земле? Спросим себя 
строго по совести, не есть ли она продукт той духовной 
измены, того отступничества от народности, в котором 
повинны более или менее мы все  — так называемая 
интеллигенция? Если она нечто иное, как логическое, 
крайнее выражение того самого западничества, кото-
рым уже со времен Петра снедаемо как недугом и наше 
правительство, и наше общество, которое искажает 
все отправления нашего государственного организма, 
ослабляет и уже ослабило живое творчество духовных 
начал, таящихся в глубине народного духа? Ибо мы не 
удовольствовались теми сокровищами знания и науки, 
которыми богата Европа, но и приобщились самому ее 
духу, воспитанному в ней ее историей, ее религией, — 
сотворили из нее себе кумира. Поклонились ее богам, 
устремились к ее идеалам. Мы отвернулись от своей 
трапезы, пошли на пир чужой и вот вкушаем и похме-
лье в чужом пиру! На кого же сетовать?..»

«Великая» русская интеллигенция, уходя от от-
ветственности, привыкла искать причины российской 
трагедии в ком и в чем угодно, только не в себе, только 
вовне, в том числе в происках жидомасонства. Так легче 



292

Михаил Чванов

договориться со своей совестью. И. С. Аксаков же прямо 
сказал: нельзя путать следствие с первопричиной. А пер-
вопричина — это, прежде всего, отпадение русской ин-
теллигенции от Бога. Он писал: «Но христианин не мо-
жет просто перестать быть христианином; он то и дело 
будет бороться со своим бывшим Богом и в самом себе, 
и вокруг себя; он не перестанет вечно бунтовать против 
начала, которым проникнуто все существо историче-
ских современных обществ, бунтовать  — непременно 
озлобленно — везде и всюду. Попирать все, что этим на-
чалом освящалось в мире. Поэтому окончательный удел 
всякого христианского, отрекшегося от Бога общества — 
бунт и революция. Но бунт ничего не созидает, и обще-
ство, положившее революционный принцип в основание 
своего развития, должно неминуемо, от революции к ре-
волюции, дойти до анархии, до совершенного самоотри-
цания и самозаклания…»

Он далеко вперед видел. Я уже упоминал послание-
предостережение «К  сербам». Перечитывая его ныне, 
поражаешься: писавшие его предвидели будущую серб-
скую трагедию конца ХХ века, вызванную в том числе и 
обольщением первых побед и национальной гордостью, 
опасно переросшей в национальную гордыню. Увы, это 
послание оказалось не услышанным: «Народ сербский, 
внушивший уже почтение другим народам, не унизит 
никогда своего достоинства. Но мы знаем, что после ис-
пытаний, через которые вы уже прошли, предстоят вам 
другие испытания, не менее опасные… Свобода, вели-
чайшее благо для народов, налагает на них в то же время 
великие обязанности; ибо многое прощается им во вре-
мя рабства, ради самого рабства, и извиняется в них бед-
ственным влиянием чужеземного ига. Свобода удваивает 
для людей и для народов их ответственность перед людь-
ми и перед Богом. С другой стороны, счастье и благоден-
ствие преисполнены соблазна, и многие, сохранившие 
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достоинство в несчастьях, предались искушениям, когда 
видимое несчастье от них удалилось, и, заслужив Бога 
наказанье, навлекли на себя бедствия хуже тех, от кото-
рых уже избавились. Всякие внешние и случайные несча-
стья могут быть легко побеждены. Часто же, испытывая 
народную силу, они еще укрепляют и воспитывают для 
будущей славы; но пороки слабости, вкравшиеся в жизнь 
и душу народа, раздваивают его внутреннюю сущность, 
подрывают в нем всякое живое начало, делаются для него 
источником болезней неисцелимых, готовят ему гибель 
в самые, по-видимому, цветущие его годы благоденствия 
и преуспеяния. Поэтому да дозволено будет нам, нашим 
братьям, любящим вас любовью глубокой и искренней и 
болеющим душевно при всякой мысли о каком-либо зле, 
могущем васпостигнуть, обратиться к вам с некоторы-
ми предостережениями и советами… Мы старше вас в 
действующей истории, мы прошли более разнообразные, 
хотя не более тяжелые, испытания и просим Бога, чтобы 
опытность наша, слишком дорого купленная, послужила 
нашим братьям в пользу и чтоб наши многочисленные 
ошибки предостерегли их от опасностей, часто невиди-
мых и обманчивых в своем начале, но крайне гибельных 
в своих последствиях; ибо опасности для всякого народа 
зарождаются в нем самом и истекают часто из начал са-
мых благородных и чистых, но не ясно осознанных или 
слишком односторонне развитых…

Первая и величайшая опасность, сопровождаю-
щая всякую славу и всякий успех, заключается в гор-
дости…»

Все, что мы ныне имеем со славянами и между сла-
вянами, все, что мы ныне имеем с Россией, печальный ре-
зультат и того, что век с лишним назад не прислушались 
к И. С. Аксакову. Он уже тогда явственно видел, какие 
беды могут встать перед нами, если мы не просто будем 
врозь, а если нас к тому же разделят гордыня или взаим-
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ная подозрительность. Об этом в то время с горечью пи-
сал и другой великий славянин Ф. М. Достоевский: «Но, 
увы, чуть ли не вся интеллигенция райи (райя  — пре-
зрительная кличка христианских подданных Оттоман-
ской империи, буквально: стадо. — М. Ч.) хоть и зовет 
Россию на помощь, но боится ее, может быть, столько 
же, сколько и турок: «Хоть и освободит нас Россия от 
турок, но поглотит нас и, «больной человек», не даст раз-
виться нашим национальностям» — вот их неподвижная 
идея, отравляющая все их надежды! А сверх того у них 
и теперь уже сильней разгораются между собой нацио-
нальные соперничества; начались они, чуть лишь про-
сиял для них первый луч образования». И результатом 
этого национального соперничества — братский жутко-
кровавый развал Югославии. И еще: «Выгода России не 
в захвате славянских провинций, а в искренней и горячей 
заботе о них и покровительстве им. В братском единении 
с ними… Одной материальной выгодой, одним «хлебом» 
такой высокий организм, как Россия, не может удовлет-
вориться. И это не идеал и не фраза: ответ на это — весь 
русский народ и все движение его в этом году. Движение 
почти беспримерное в других народах по своему само-
отвержению и бескорыстию, по благоговейной религиоз-
ной жажде пострадать за правое дело… Славянское дело 
во что бы то ни стало должно было наконец начаться… 
Но если уж началось славянское дело, то кто, как не Рос-
сия, должна была встать во главе его. В том назначение 
России… Русские уйдут, но великая идея останется. Ве-
ликий дух русский оставит следы в их душах  — и на 
русской крови, за них пролитой, вырастет и их доблесть. 
Ведь убедятся же они когда-нибудь, что помощь русская 
была бескорыстная и что никто из русских, убитых за 
них, и не думал их захватывать!»

Боже мой, теперь-то, через сто с лишним лет, неу-
жели братья-славяне не убедились, что помощь русская 
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была бескорыстной?! Но режет кому-то глаза эта великая 
очевидность: мне показывают одну из российских демо-
кратических газет со статьей, цинично доказывающей, 
что не было никакого освободительного похода на Бал-
каны, была обыкновенная российская экспансия… 

О, как боятся они, ликующие ныне победу, хоть 
каких-то ростков нового славянского единения! Кля-
пом в горле, который так хочется проглотить, у них се-
годняшняя Белоруссия. И только это уже доказывает, 
что славянский союз нужен. Как они боятся истори-
чески сложившегося в границах России евразийского 
союза! Более того, они лучше нас представляют, что 
это за великая нравственная и геополитическая сила, 
удерживающая Россию от окончательного распада: 
глубоко русская, глубоко православная семья Аксако-
вых, выразившая суть России, генетически восходит 
одновременно к славянам и тюрками не случайно яви-
лась миру на стыке Европы и Азии. И этнический ли 
славянский союз спасал Русь и Россию в самые бес-
просветные времена? На этот вопрос в свое время от-
ветили два славянина, два русских князя: Александр 
Невский и Даниил Галицкий. Русь, Православие спас 
унизительный союз с Золотой Ордой, которая посягала 
на все, но в отличие от вроде бы христианского Запа-
да не посягала на Веру. И на Чудском озере, после ко-
торого князь Александр стал Невским, нам помогали 
«татарове», и в Куликовской битве Русь в смертельной 
битве схватилась не с Золотой Ордой, в чем нас до сих 
пор пытаются убедить, а вместе с Золотой Ордой с все 
тем же, до сих пор при всяком удобном случае смер-
тельно жалящим, в свое время отпавшим от Правосла-
вия католическим Западом.

Особенно трудными были последние годы И. С. Ак-
сакова, он видел трагическую невозможность хотя  бы 
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частичного воплощения своих идеалов и, как следствие, 
чувствовал приближение великой беды. В  декабре 
1885 года нависла угроза закрытия его последней газеты 
«Русь». 26  января 1886  года он писал одному из своих 
корреспондентов: «Как трудно живется на Руси!.. Есть 
какой-то нравственный гнет, какое-то чувство нрав-
ственного измора, которое мешает жить, которое не дает 
установиться гармонии духа и тела, внутреннего и внеш-
него существования, фальшь и пошлость нашей обще-
ственной атмосферы и чувство безнадежности, беспро-
глядности давят на нас...»

На следующий день его не стало. Не стало челове-
ка, суть которого можно выразить цитатой из сербской 
газеты «Застава»: «Если бы мы жили при более благо-
приятных обстоятельствах, Аксаков, без сомнения, про-
стер бы свою любовь на все человечество». Хотя в то же 
время кто-то из современников говорил, что он чувству-
ет себя русским в трех случаях: когда слушает древние 
песнопения, когда слышит русскую народную песню и 
когда читает статьи Ивана Сергеевича Аксакова… 

Н. Н. Страхов после смерти И. С. Аксакова писал: 
«Ни одна из надежд, ни одно из задушевных желаний 
Аксакова не имеет впереди себя ясного будущего. Цер-
ковь осталась в том же положении; укрепление и раз-
витие ее внутренней жизни по-прежнему идет шатко и 
медленно, и невозможно предвидеть, откуда появится 
поворот к лучшему. Славянские дела свидетельствуют, 
что духовное значение России не развилось, после под-
вигов, достойных Аннибала или Александра Македон-
ского, мы вдруг с сокрушением видим, что старания 
иностранцев и их политическое и культурное влияние 
берет верх над той связью по крови, которая соединяет 
нас со славянами. Но ведь узел славянского вопроса за-
ключается именно в нашей культуре, и если самобыт-
ные духовные и исторические силы наши не развивают-
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ся, если наша религиозная, политическая, умственная 
и художественная жизнь не растет, то мы неизбежно 
должны отступить для славян на задний план, сколь-
ко бы мы крови ни проливали. Какая же для нас надеж-
да в этой борьбе? Становясь грудью за единоверцев, мы 
должны спрашивать себя: не убывает ли в нас и в них 
та вера, в которой весь смысл дела и вне которой бес-
плодны все подвиги?..»

Увы, с еще большей горечью эти слова можно по-
вторить и сегодня, сто с лишним лет спустя.

Н. Н. Страхов далее писал: «Все это, и лучше и яснее 
всякого, видел и чувствовал Аксаков. Потому больше, 
чем когда-нибудь, ему стало тяжело перед смертью. Не 
могу выразить, как изумили, как больно поразили меня 
несколько унылых слов, вырвавшихся у него в послед-
них письмах и тем сильнее поражавших, что выходили 
из уст такого богатыря. «Чувствуешь, — писал он, между 
прочим,  — что настоящий переживаемый нами пери-
од — долгий период, и его ничем не сократишь». И вот 
ему не довелось пережить этот период. Смерть избавила 
его от этого страдания… Нет, для себя он вовремя умер. 
Благочестивые люди верят, что смерть всякого человека 
совершается не без соизволения Божия. И на этот раз мы 
как будто можем понять смысл этого соизволения. Ак-
саков довольно потрудился. И верный раб наконец был 
отпущен от своей работы. Что с нами будет? Конечно, то, 
чего мы заслуживаем».

Словенская газета «Уставност» в одно время с 
Н. Н. Страховым писала: «Все заслуги и обширную дея-
тельность Аксакова оценят лишь потомки через несколь-
ко поколений, оценит история».

Надеюсь, пришло то время. Как и надеюсь, что имя 
И. С. Аксакова у нас не только и не столько в прошлом, 
сколько в будущем. Только реально нужно смотреть в 
это будущее: все сказанное им и Ф.  М.  Достоевским о 
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великом предназначении России верно только в случае, 
если она снова будет сиять тем огромным духовным зна-
чением, если она снова будет тем высоким организмом.

Сегодня как никогда злободневны слова, сказанные 
архимандритом Никифором Дучичем 8 марта 1886 года 
в Белграде на панихиде по почившему И. С. Аксакову: 
«Со смертью Ивана Сергеевича Аксакова угасла блестя-
щая звезда на русском пространном небе — звезда, ка-
кие и у великих народов, как русский, появляются лишь 
веками… Сияние этой блестящей звезды переходило за 
пределы русского царства и простиралось на края и зем-
ли южных и западных славян, оживляя и укрепляя их 
вековые надежды на свободу, исторические и народные 
права, пробуждая и развивая в них сознание духовного 
единства всех славян…. Это та сила, от которой трепе-
щут противники славян, радующиеся раздору между 
ними и желающие им вечного рабства у чужеплеменни-
ков, — силы, которой и врата адовы не одолеют, когда 
она разовьется и окрепнет».

И сегодня, как сто с лишним лет назад, злободнев-
ны слова из чешской газеты «���������������������������Harodni�������������������� �������������������Listy��������������»: «Да, конеч-
но, в Аксакове народ русский потерял одного из вели-
чайших деятелей, а все остальное славянство потеряло 
защитника и преданнейшего друга. Но потеряли мы его 
целиком и совершенно? Никоим образом. Люди такого 
духа и значения оставляют по себе для счастья народов 
светлый путь, ничем не затмеваемый: это лучи светлых 
идей, которые освещают потомству путь и тогда, когда 
уже самая звезда потухла».

Что с нами будет? Конечно, то, что мы заслужи-
ваем. Все зависит от нас самих. И.  С.  Аксаков, надо-
рвавшись, был Богом отпущен от своей работы, давно 
пришло наше время, а мы к ней по-настоящему еще не 
приступали, чтобы «сократить настоящий переживае-
мый нами период».
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Какое новое Слово, о котором говорил И. С. Акса-
ков, нужно современному миру? Кто скажет его? Тем 
более что одного лишь слова ныне мало. Не одно вели-
кое дело в России мы заговорили и тем самым отдали 
в чужие руки. Давно уже нужно конкретное практиче-
ское дело. И. С. Аксаков доказал, что оно, несмотря ни 
на что, возможно. Иначе говоря: кто ты, где ты, новый 
Иван Аксаков?

Путь для него во многом расчистил Святитель Ио-
анн, митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский, 
который, может, не случайно начал свое служение Богу и 
русскому народу в аксаковских местах, на стыке Европы 
и Азии, но, если честно признаться самим себе, его Сло-
во мы тоже не услышали, тем более, не последовали ему, 
по нашей вине он тоже стал феноменом, но не силой…

Одна из статей И. С. Аксакова в «Руси», написанная 
10 марта 1881 года, после убийства императора Алексан-
дра II, называлась «Пора домой!»: «Да, в Москву… Пора 
домой! Пора покончить с петербургским периодом рус-
ской истории, со своими кровавыми преданиями перево-
ротов, измен, крамол ХVII и ХIХ веков! Пора, наконец, 
средоточию государственной власти переместиться с 
крайней окраины государства в историческое средото-
чие Русской земли  — то средоточие, которое создало 
саму власть, дало ей историческое бытие, оправдание и 
освящение…»

Увы, теперь нужно бежать и из Москвы, уже сданы 
врагу и московские бастионы, мухами засижено и зага-
жено историческое средоточие Русской земли. Где ныне 
спасение? В народной глубинке? Но есть ли еще она — в 
том смысле, в каком мы до сих пор ее понимали, как со-
кровищницу и твердыню народного духа? Впусте стоит 
коренная сельская Русь. Страшны результаты послед-
ней переписи: большинство еще недавно считавшихся 
живыми сел и деревень пусты или в них осталось по 



300

Михаил Чванов

2—3 жителя. Ныне пора домой — это значит: сжать зубы 
и заняться собой, отказавшись от каких-либо мессиан-
ских иллюзий. Ныне думать о славянах — это, прежде 
всего, спасать Россию. Слабая Россия никогда не станет 
центром притяжения. Мы считаем себя русскими, но на 
самом деле русские ли мы? Русских отличали отвага и 
бесстрашие смотреть в будущее. Пора вставать с колен, 
как это ни трудно. Иначе говоря, пора снова становиться 
русскими. Хотя даже сам призыв подняться с колен ныне 
может быть расценен как проявление экстремизма. Сно-
ва стать русскими — это значит стать православными, и 
Бог подскажет, как, с одной стороны, перебороть уныние 
и отчаяние, с другой — избежать очередного подсунуто-
го сатаной искушения построить рай на земле под води-
тельством очередного Ильича. 

Одному из своих оппонентов И.  С.  Аксаков сто  с 
лишним лет назад отвечал: «О, если бы в самом деле все 
спасение России зависело от какого-нибудь готового про-
екта, если бы только преподнесением публике «реальной 
формы» с кафедры, в речи какого-нибудь оратора, раз-
решался весь многотрудный и многоскорбный вопрос 
нашей современной поры!.. Не форма создает содержа-
ние, а содержание должно создавать себе форму; форма 
сама по себе не обладает никакой творческой силой: сила 
в духе, влагаемом в форму… Так начните с того, чтобы 
сперва искренне и вполне усвоить своему сознанию са-
мые эти начала, которые вы же называете «русскими», 
усвоить до степени самодействующей творческой силы, 
проникнуться духом родной земли. «Величайшая из ре-
волюций», по выражению Вольтера, реально преобразив-
шая весь мир, — христианство при своем появлении не 
предложило никаких реальных форм, а призвало мир — 
гласом вопиющего в пустыне к  п о к а я н и ю, а затем 
именно к усвоению душе только начал (любви и веры), 
по-видимому, самых отвлеченных и бесформенных…
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Нам также нужно покаяние, — покаяние, так ска-
зать, умственное; нужно исправление нашего сознания 
и обновление духа; нам, то  есть всей так называемой 
интеллигенции, более или менее руководящей судь-
бами нашего Отечества. Все бытие наше изолгалось… 
Наш недуг долгий, давний, хронический. Из хрониче-
ского он перешел в острый, или, вернее, хронический 
недуг усложнился еще и острым… Поэтому и нужно 
прежде всего учинить диагноз, точное и верное опре-
деление болезни, причем сам собой определится и спо-
соб лечения и решится вопрос, какие именно полезные 
средства, — так называемые героические или медленно 
действующие, например органические законодатель-
ные меры, общественное воспитание и т.  д.  … Недуг 
громаден, но соразмерна ему и громадная крепость ор-
ганизма. Русь сладит с болезнью. Народ сохранил в себе 
запас силы непотраченной, уберег свои коренные нача-
ла, не поддался никаким своим опасным искушениям и 
соблазнам, не освятил добровольным участием и согла-
сием никакого нарушения своего внутреннего строя, не 
уложился ни в одну заготовленную форму загранично-
го идеала — и этим своим безучастием, бездействием, 
этою благодетельною неподвижностью, так часто осме-
янною и непонятною, спас себя и нас…»

Можем ли мы сегодня утверждать, что соразмерна 
недугу крепость русского народного организма и что 
народ сохранил в себе запас силы неистраченной? Что 
он не поддался никаким опасным искушениям и соблаз-
нам, не освятил добровольным участием в нарушении 
своего внутреннего строя? Увы… Эти сто с лишним лет 
были, может, самыми страшными в судьбе русского на-
рода, а значит, ивсего славянства: две мировые войны, 
обе обрушенные на Россию, революция, Гражданская 
война, коллективизация, еще одна революция и раз-
коллективизация. И в этих кровавых, порой внутри
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славянских, внутрирусских, войнах гибли лучшие из 
лучших. В течение этих ста с лишним лет шел жесто-
кий и целенаправленный геноцид русского народа, как, 
впрочем, параллельно шел геноцид сербов, болгар, ока-
толичившихся поляков, которые давно перестали быть 
хозяевами в своей стране, а русский народ, вместо того 
чтобы противостоять геноциду, как бы даже содейство-
вал ему. А если и противодействовал, то только тем, что 
по-прежнему «не уложился ни в одну из заготовленных 
форм заграничного идеала и этим своим безучастием, 
бездеятельностью, этою своей благодетельною непод-
вижностью… спас себя и нас».

Но сколько можно спасаться лишь бездействием и 
благодетельною неподвижностью? И так ли уж они бла-
годетельны? На самом деле  — спас  ли он этим себя и 
нас? Не обманываем  ли мы сами себя, обреченные, на 
смертном ложе? Не идеализировали ли братья Аксаковы 
русского человека? Константин Сергеевич возводил в до-
стоинство, грубо говоря, негосударственность русского 
человека, но достоинство ли это, если на шею нам садят-
ся все, кому только не лень? А мы при этом, поддаваясь 
обаянию Ивана Сергеевича, претендуем на ответствен-
ность за все славянство и даже за все человечество.

И можно  ли по-прежнему продолжать называть 
русский народ великим? Ничего так не вредит ныне 
русскому народу, как ложное представление о самом 
себе. Горькая правда полезнее сладкой лжи, а правда 
такова, что великим в последний раз он показал себя 
в годы Великой Отечественной войны, в том числе и 
посредством заградотрядов и штрафных рот. Поте-
ряв Бога, потеряв национальную идею, стремительно 
уменьшаясь как в духе, так и в количестве, русский на-
род — спасительно? — замкнулся в себе. Он не захотел 
защищать по призыву трусливо-бездеятельного ГКЧП 
(правительства, если его можно так назвать, по своему 
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национальному составу впервые за историю СССР рус-
ского, но кастрированного на предмет русской идеи) 
прогнивший коммунистический режим. Он поступил 
точно по И. С. Аксакову: еще раз «своим безучастием, 
бездействием, этою благодетельною неподвижностью, 
так часто осмеянною и непонятною, стал спасать себя 
и нас». А в это время даже не какая-нибудь серьезная 
банда, а шайка одесских мальчиков, вчерашних напер-
сточников и младших научных сотрудников, ошалев от 
этой «благодетельной неподвижности» русского наро-
да, нагло, в открытую растаскивала страну. В результа-
те сегодня у руля еще вчера великой страны мы имеем 
девять (или сколько там?) детей лейтенанта Шмидта, 
фантастически богатых даже по американским меркам, 
где богатство наживалось столетиями, так называемых 
олигархов, среди них всего лишь одного этнически 
русского, правда, говорящего на каком-то неизвестном 
языке, состоящем из мычания и междометий, ураль-
ского казака Черномырдина, прикидывающегося эта-
ким станичным дурачком, на которого неведомо как 
свалилось баснословное богатство. А во главе этой 
пирамиды послушный зиц-председатель, бывший со-
трудник ВЧК, который на всякий случай тихо, но твер-
до предупредил русский народ, что не допустит пере-
распределения собственности.

Точит душу мысль: может, идея спасительного 
славянского единства — всего лишь миф, к тому же не 
совсем безобидный, вопреки исторической действи-
тельности и предопределенности, созданный славяно-
филами и наиболее талантливо выраженный братьями 
Аксаковыми? Может, он был не так опасен, пока витал, 
скажем, на филологическом уровне, но стал губитель-
ным для России, когда нашлись люди, которые попы-
тались внедрить его в жизнь? Словно это было про-
тив Божьей воли. Ведь признаемся наконец себе, что, 
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загоревшись или заболев идеей славянского единства, 
Россия в 1914 году, объявив войну в защиту Сербии, не 
будучи готовой к этой войне, обрекла себя на гибель. 
Может, не случайно Бог еще во мраке веков дал нам 
волю или даже заставил разбежаться на западных, вос-
точных и южных славян? Может, мы больше чувствуем 
свое братство, пока врозь? А стоит нам лишь сделать 
попытку собраться вместе, как начинаем выяснять меж-
ду собой отношения. 

Я уже писал, что, впервые приехав в Сербию в се-
редине 90-х годов ХХ века, впрочем, тогда еще в Югос-
лавию, я был поражен тем, что, в отличие от Болгарии, 
в Югославии совершенно не помнят или даже не знают 
своего спасителя, Ивана Сергеевича Аксакова. Я не мог 
найти объяснения этому. Оказывается, я многого тогда 
не знал. А может, и не хотел знать. Как глухарь на току, 
ничего не слыша, я пел любовь к славянству. Меня не 
насторожили предостережения великого Ф.  М.  Досто-
евского. Более того, я готов был заподозрить его в пред-
взятом отношении к братьям-славянам. После одной 
из моих страстных статей во славу единого славян-
ства меня пытался осторожно охладить В. Г. Распутин. 
Я  и его готов был заподозрить в нелюбви к братьям-
славянам. Помню, я был возмущен статьей полуболга-
рина Г. Гачева, теперь уже не помню точного названия 
ее, но смысл которой был примерно таков: «Что нас, 
славян, разъединяет?» Саму постановку вопроса таким 
образом я считал чуть ли не кощунственной. Я даже от-
казался от встречи с Г. Гачевым, когда мне передали, что 
он хочет со мной ближе познакомиться. Г. Гачев искал 
причины славянского разъединения в национальных 
характерах: одни в силу исторических обстоятельств 
вынуждены стали жить в горах, а другие на равнине, а 
с болгарами русские вообще сводные братья, так как по 
преимуществу разной этнической крови. Конечно, у по-
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луболгарина Г. Гачева был свой интерес в поисках разъ-
единения славян, может, даже на неосознанном, генети-
ческом уровне. Разумеется, что и сегодня я не согласен 
с ним, но ныне я, наверное, отнесся бы к его статье не 
столь категорично: конечно, дело не в горах и равнинах, 
а вот что касается национального характера, а может, 
еще глубже  — нашей общеславянской сути, надо еще 
крепко подумать. Темы, которой мы деликатно  — по 
причине ее неприятности — старались избегать или де-
лать вид, что ее не существует… 

Да, я многого тогда не знал. Я ежегодно на Между-
народный Аксаковский праздник более других звал 
братьев-болгар и братьев-сербов, наивно полагая, что 
нет на планете лучшего места, как в селе с символиче-
ским названием Надеждино, в котором родился великий 
печальник и защитник славянства, прежде всего болгар 
и сербов, Иван Сергеевич Аксаков, под звон колоколов 
храма во имя Димитрия Солунского, покровителя всех 
славян, обсудить наши общеславянские дела, наше об-
щее прошлое и будущее. И был поражен, даже обескура-
жен, что ни братья-болгары, тем более ни братья-сербы 
на Аксаковский праздник упорно не ехали. Приезжали 
французы, англичане, китайцы, кто только не приезжал, 
правда, они все ехали больше к великому русскому пи-
сателю Сергею Тимофеевичу Аксакову, Ивана Сергееви-
ча по извинительным для них причинам они мало знали 
или не испытывали к нему такого благоговения, а братья 
сербы и братья-болгары упорно не ехали. Я искал при-
чины в бедности братьев-славян и предлагал профинан-
сировать поездку за счет, увы, располагающего далеко не 
соровскими средствами Аксаковского фонда. Я не мог и 
предположить, что вопрос тут в наших славянских прин-
ципах. Я не мог и предположить, что Иван Сергеевич, 
который братьям-славянам спас не только государствен-
ность, но, может, само существование как народов, им 
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чуть  ли ни принципиально чужд. Оказывается, в свое 
время, вернувшись из поездки к братьям-славянам, Иван 
Сергеевич о многом умолчал. Я  стараюсь представить, 
что творилось тогда в его душе, и прихожу к мысли, что, 
может, именно это умолчание стоило ему жизни. Умол-
чал в благих целях. И это умолчание, может, стало одной 
из причин последующей катастрофы России. И если бы 
я сейчас заново писал статью об Иване Сергеевиче Ак-
сакове, то я, наверное, назвал бы ее «Опасная иллюзия 
славянского единства». 

Дело в том, что я только недавно узнал, что при-
шлось пережить Ивану Сергеевичу Аксакову в его по-
ездке по славянским землям. Узнал, познакомившись с 
мемуарами известного сербского литератора Якова Иг-
нятовича, с которым Иван Сергеевич встречался в Нови-
Саде и который опекал его в поездке. Иван Сергеевич 
намеревался встретиться с наиболее влиятельными пред-
ставителями венгерских сербов — патриархом Иосипом 
Раяичем, поэтом и церковным оратором, архимандритом 
монастыря Кружедол Никанором Груичем, писателем и 
адвокатом Йованом Субботичем. Патриарх Иосип Рая-
ич постарался избежать этой встречи, Ивану Сергееви-
чу было доложено, что его нет в резиденции в Сремских 
Карловцах, а Груич и Субботич уклонились от встречи 
с Аксаковым, даже не ища предлогов. Субботич просто-
напросто не явился даже уже на оговоренную встречу. 
Аксаков сам поехал в монастырь Кружедол к Груичу, но 
так и не дождался его там, и никто не мог ему сказать, 
где он и когда будет. Тогда Иван Сергеевич заехал в со-
седний монастырь Хопово, но его настоятеля тоже «не 
оказалось» на месте. 

Мало сказать, что Иван Сергеевич был обеску-
ражен. Он, разумеется, понимал, что это не случайное 
стечение обстоятельств. В  Кружедоле он тем не менее 
оставил свою визитную карточку, на которой написал 
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по-сербски: «Жалко русскому Аксакову, что серб Груич 
его так и не принял». А по дороге в Хопово, по свиде-
тельству Игнятовича, он «был невесел и взволнован». 
Игнятович пытался успокоить Аксакова, оправдывая по-
ведение всех троих тем, что они в полной зависимости от 
австро-венгерских властей и что им может выйти боком 
встреча с Аксаковым. Во время всей поездки Аксаков 
не раз говорил Игнятовичу, что «сербы, где бы они ни 
жили, могут надеяться единственно на Россию». Игнято-
вич деликатно отмалчивался, но однажды не сдержался, 
высказался вполне откровенно: «Забота русских о сербах 
в Венгрии была бы фатальной». После чего поинтересо-
вался, в чем интерес русских по отношению к сербам? 
Аксаков якобы сказал, что целью России является выход 
на Дунай — с тем, чтобы балканских и дунайских славян 
«заключить в свои объятия и прижать к сердцу и таким 
образом слить с великим славянством, какое и представ-
ляют русские». Естественный ход истории и традиции 
требуют якобы, говорил Аксаков, чтобы и «Констан-
тинополь оказался в руках Православия и славянства, 
то есть в тех же объятиях России».

Игнятович с идеями Аксакова не согласился. Он 
резко ответил, что в жестких объятиях России у малень-
кой Сербии могут «сломаться ребра, поэтому пусть Рос-
сия оставит Сербию, чтобы она на основе своего права 
сама росла и укреплялась, и это была бы самая благодар-
ная миссия России. Завладев Константинополем, Россия 
превратилась бы в акулу, которая проглотила бы все бал-
канские и придунайские народы. Поэтому Сербия долж-
на обороняться и против самой России в союзе с кем бы 
ни было». Но такого мнения придерживался не только 
Игнятович. Такого мнения придерживалось большин-
ство известных сербских политических деятелей и пи-
сателей. Послание русских славянофилов они дружнои 
оскорбленно отвергли.
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В ответ Иван Сергеевич сказал Игнятовичу, что он 
«обманулся в сербах», что «они не являются настоящи-
ми славянами». Но, вернувшись в Россию, он умолчал 
о результатах своей поездки. Тем самым, может, завел 
русское общество в заблуждение… И теперь вот я ду-
маю: как он жил с этим тяжелым, неподъемным гру-
зом? И стало понятно, почему он умер раньше времени 
от разрыва сердца. И в то же время невольно приходит 
страшная мысль: своим неотразимым обаянием, своей 
страстной мечтой-иллюзией о едином и спасительном 
славянском союзе не увлек  ли он Россию к краю без-
дны? Вместо того чтобы заняться собой, чтобы спасать 
себя, мы бросились спасать тех, кто не хотел, чтобы их 
спасали или спасали только до определенных пор. И 
многие из нас, русских, до сих пор в плену его обаяния. 
Может, прав все-таки император Александр  ���������� III������� , кото-
рый говорил, что у России только два союзника: армия 
и флот. И, может, ныне мечтать о каком-то славянском 
единстве не только иллюзорно, но и вредно. Я уж не го-
ворю о болгарах, сербах и чехах, даже единоутробные 
братья-украинцы только за двадцатый век несколько раз 
отделялись от России. Мне скажут, что не весь народ, за 
отделение бьется мизерный процент шизофренической 
интеллигенции. Но это еще страшнее, если народ под-
дается ничтожному проценту шизы.

Но есть и другая сторона этого вопроса: сами мы, 
русские, достойны ли быть цементирующей частью еди-
ного славянства? Иначе говоря, оказались  ли мы, рус-
ские, достойны своего исторического предназначения? 
Оправдали  ли его? Может, дело не столько в братьях-
славянах, а в нас, русских, что с нами не хотят объеди-
няться? Может, нам нужно задуматься, почему с нами 
не хотят объединяться? Или: почему русский народ не 
стал опорой, ядром славянства? Почему, до конца не 
успев сформироваться как великий народ, он снова стал 
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дробиться, внутренне раздираться, самоуничтожаться? 
Да, враги помогали в этом, но главная-то причина, на-
верное, все-таки внутренняя. Русский народ не толь-
ко перестал соединять народы, но и в начале ХХ  века 
дал ввергнуть себя в братоубийственную революцию и 
Гражданскую войну, втягивая в нее по доброте душев-
ной другие народы, в свое время в спасительной надеж-
де попросившиеся под крыло России. Отступая в Китай, 
белая русская армия Дутова по пути вынуждена была 
реквизировать лошадей, скот, хлеб, фураж, сено, а сле-
дом шли красные русские и карали казахов и киргизов 
за это и, в свою очередь, отбирали последнее. Белые от-
ряды генерала Пепеляева отступали на восток по якутам 
и эвенкам. А следом шли красные русские и карали яку-
тов и эвенков за это. И даже оказавшись в изгнании, рус-
ские люди не могли найти общего языка между собой. 
Да, опомнилась часть русской интеллигенции, которую 
потом назовут евразийцами, в большинстве своем в про-
шлом марксисты, — но стало ли это уроком последую-
щим поколениям русских? Даже в изгнании… Попала 
мне недавно в руки книга «Политическая история рус-
ской эмиграции». Одни документы. И охватило чувство 
безнадежности: возня жуков в стеклянной банке, грызня 
между собой, полная беспомощность, и за всем этим ци-
нично наблюдают, подстрекают эту грызню агенты из 
ЧК—ОГПУ. И  эта внутренняя гражданская война рус-
ского народа, по сути, продолжается по сей день. Разве 
этого не видят другие славяне?

Так, может, не случайно развел нас Бог? Опасаясь, 
что, собравшись воедино, но не доросшие до осознания 
своего исторического, вселенского предназначения, мы 
начнем строить свою Вавилонскую башню, мы ведь так 
любим колотить себя в грудь, что мы великий народ. Или 
Он разделил нас по другой причине: посмотреть, смо-
жем ли мы, преодолев внутренние распри, соединиться 
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в единое славянство, чтобы потом стать единым богоиз-
бранным народом, способным вести за собой другие на-
роды, соединив их в общем деле?

Или все-таки прав был не Иван Аксаков, а рано 
умерший его брат Константин, который говорил о гене-
тической негосударственности русского человека? Прав-
да, в этом свойстве он видел его величие. Что касается 
коренной мистической ипостаси русского народа, его 
мессианской роли в судьбе человечества: неужели прав 
А.  Ципко, когда утверждает (признаюсь, что и ко мне 
не раз приходили эти кощунственные мысли): «Может 
быть, я ошибаюсь, но, честно говоря, никогда не находил 
серьезных аргументов, убеждающих меня в существова-
нии особого русского мессианства на уровне бытового, 
обыденного сознания русского человека. Кризиса русско-
го мессианства нет, ибо нечему разрушаться. Я больше 
склоняюсь к мысли, что русский мессианизм — это идея, 
рожденная славянофильскими исканиями. Я не нахожу 
онтологической основы под тем, что славянофилы, а по-
том Бердяев называли русским мессианизмом… Другое 
дело  — постоять за православную веру. Но это  есть у 
всех. У  католиков, у мусульман… На мой взгляд, рус-
ский мессианизм  — миф. У  русских в силу дефицита 
консолидации и национальных чувств не мог появиться 
мессианизм как сверхидея. Не может быть мессианизма 
у народа, который как раз в имперский период утратил 
роль субъекта своей истории». 

Многим нашим патриотам не нравятся статьи 
А. Ципко, но они не хотят себе признаться, что не нра-
вятся они не по своей сути, а потому, что неприятно слы-
шать неприятную правду о самом себе. Как и ту, кото-
рую говорят о нас евреи. Какую говорят о нас чеченцы. 
Один из них написал в журнал «Русский дом» (а может, и 
не чеченец, потому что подписался просто «нерусский»): 
«Я думаю, что русский народ заслуживает того, чтобы 
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исчезнуть с лица Земли. Закон природы: выживает силь-
нейший. Русские, вы доказали, что не способны к созида-
нию, умеете только разрушать… В головы русских мож-
но вложить любую самую дикую идею (я имею в виду, 
например, большевизм), и вы, как роботы, будете ей слу-
жить. Вы не способны жить по законам, которые сами же 
принимаете. У вас нет воли, чтобы заставить депутатов 
защищать ваши интересы. Как блохи, они сосут вашу 
кровь, но на следующих выборах вы снова проголосуете 
за них или за таких же, как они. Но главная ваша беда в 
том, что нет у вас уважения детей к старшим, родите-
лей — к детям. Отсюда все ваши проблемы: беспризор-
ность, наркомания… Русские, у вас единственный шанс 
сохраниться — воспитать новое поколение не похожим 
на вас. Но даже на это вы не способны: дети гибнут от 
наркотиков, а вы молчите, потому что в России все всего 
боятся, и особенно трусливы мужчины. Короче, вы — от-
живший исторический материал. Ничего нет странного в 
том, что ваше место начинают занимать более сильные 
народы, у которых крепкие семейные, культурные, рели-
гиозные традиции». 

Можно, конечно, с пеной у рта броситься доказы-
вать, что это ложь, во глубине души соглашаясь, что 
если не все, то почти все это — горькая правда. Что мы 
сделали, чтобы опровергнуть эту горькую правду? Что 
касается мужчин: даже новейшая история показывает, 
что далеко не все русские мужчины трусливы, даже 
наоборот, но вот во время развала СССР только в При-
днестровье люди с оружием в руках встали на защиту 
своего попранного национального и просто человече-
ского достоинства. Это все знают, но не все знают, что 
на этот подвиг мужчин подвигли женщины, и не букета-
ми цветов и плачем Ярославны, а именно они первыми 
взяли в руки оружие не в пример растерявшимся рус-
ским мужикам, и только потом уж мужики сели за ры-



312

Михаил Чванов

чаги управления танков. И  я не считаю риторическим 
утверждение Эдуарда Скобелева в статье «Если славяне 
выступят» («Наш современник», 2003, № 3): «Женщина 
и только женщина спасет наши народы от неминуемой 
гибели!» Как спасла она Россию, давайте признаемся 
в этом, в Великую Отечественную войну. Зайдите в 
церковь, редкого мужика вы там увидите, может, толь-
ко кого уж больно шибанула жизнь, да кто побывал на 
войне. Вот там, в церкви, нужно считать, сколько нас, 
русских, осталось. Я еще раз повторю, что ныне русское 
чувство больше развито, может, у этнически нерусских. 
Мне башкиры говорят: «Когда вы, русские, вспомните 
о своем национальном достоинстве? Встаньте с колен. 
Позовите нас, мы поможем. Сядем на своих коней. Как 
пришли вам на помощь на Бородинское поле».

Может, действительно, идея славянского един-
ства оказалась пагубной для России? Может, феномен 
И. С. Аксакова сыграл отрицательную роль в ее истории? 
Вместо того чтобы заняться собой, Россия бросилась 
спасать других, а в это время ее уже вовсю ел внутрен-
ний червь. И что вместо благодарности, кроме подозри-
тельности получила Россия в результате этой идеи: она 
была втянута в Первую мировую войну, которая тайной 
беззакония была переведена в гражданскую, в самоуни-
чтожение русского народа. И не бросились спасать ее 
ни болгары, ни сербы. Братья-чехи, вместо того чтобы 
пойти вместе с белыми армиями на Москву, думая ис-
ключительно о своей шкуре, потянулись эшелонами на 
восток, по пути грабя Россию хуже интервентов, и в 
конце концов сдали большевикам верховного правителя 
России А. В. Колчака, стоило ему только прояснить свою 
позицию по поводу будущего России.

В России давно уже правит тайна беззакония. А мы, 
боюсь, давно уже не народ, а народонаселение. Мы легко 
согласились, в отличие от татар и башкир, которые сколь-
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ко могли, сопротивлялись, а мы не только не поддержали 
их, но и своим молчанием, а то и «великодержавным» 
раздражением в их адрес помогли власти задавить их, 
когда из наших паспортов изъяли графу «националь-
ность». Может, наше несопротивление объясняется тем, 
что этот акт паспортной денационализации лишь фор-
мально подтвердил давно свершившийся факт? У  рус-
ского народа, у русского сопротивления (так хочется, 
чтобы оно было!) нет какой-либо реальной политической 
силы, сколько-нибудь массовых СМИ, редкие и мало-
тиражные издания, как «Наш современник», «Москва», 
«Роман-журнал ХХ�����������������������������������I���������������������������������� век», «Русский дом» и другие, вы-
живают за счет поистине героических усилий главных 
редакторов и сотрудников редакций. Увы, это стало не 
общенациональным, а их личным делом. Я не думаю, 
что абсолютно все русские — нищие, но кто из русских 
предпринимателей, не менее других страдающих от ны-
нешней компрадорской власти, помог этим или другим 
русским изданим?! Мне становится страшно, если вдруг 
не станет «Нашего современника», а ведь уже каждый 
следующий номер может стать последним, и не только 
по экономическим причинам. Кто встанет на его защи-
ту?.. Русское сопротивление разобщено. В  русских ор-
ганизациях практически нет молодежи, а любое движе-
ние, в котором нет молодежи, обречено (большевики это, 
кстати, хорошо понимали). Русское сопротивление непо-
воротливо, во главе его пытаются встать оставшиеся не 
у дел старые коммунистические лидеры, чем оказывают 
неоценимую услугу врагам России, которые постоянно 
перехватывают инициативу. Они успешно перехватили 
ее в 91-м, развалив СССР — Россию и захватив власть на 
дорогой русскому народу идее российского суверените-
та. Они перехватывали русскую идею снова и снова, с 
помощью спецслужб создавая то движение «русского» 
генерала Лебедя, то «русского» националиста Жиринов-
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ского, и огромная часть русского народа, который теперь, 
может, справедливо называют электоратом, до сих пор 
верит ему, несомненно, талантливому актеру, где до него 
каким-нибудь Петросяну или Шифрину, потому что ни-
кто так не «режет в глаза» по телевизору правду-матку. 
Доходит до того, что вчерашние охранители престола, 
казаки, кричат «любо» Борису Березовскому. Как гово-
рится, дальше ехать некуда…

Существует огромное количество всевозможных 
русских, славянских, всеславянских партий, съездов, со-
боров, в каждом из которых по полтора человека и каж-
дый из которых претендует на последнюю истину. Мне 
чуть  ли не каждую неделю звонят из Москвы, предла-
гают создать региональное отделение Евразийской, Сла-
вянской, Русской, Национально-консервативной... и даже 
партии «Святая Русь». Но был же некогда в России еди-
ный Союз русского народа, в который входили, кстати, 
не только этнически русские, который представлял со-
бой реальную, а главное — народную силу, потому и был 
позже дискредитирован!

Конечно, легче вставать с колен вместе, поддержи-
вая друг друга. Но, увы, славянские государства, кото-
рые Россия уже после И. С. Аксакова, спасла еще раз — 
от Гитлера, все, кроме многострадальной Белоруссии, 
даже Украина, бросились прочь: хоть куда, в НАТО, хоть 
черту на рога, лишь бы подальше от России. Словно не в 
позапрошлом веке, а сегодня писал Ф. М. Достоевский: 
«Не будет у России… таких ненавистников, завистников, 
клеветников и даже явных врагов, как все эти славянские 
племена, чуть только Россия их освободит, а Европа со-
гласится признать их освобожденными!.. Начнут же они 
по освобождению свою новую жизнь именно с того, что 
выпросят себе у Европы ручательство и покровительство 
их свободе, и хотя в концерте европейских держав будет 
и Россия, но именно в защиту от России это и сделают». 
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Правда, это относится не к самим народам, а, как прави-
ло, к их не очень славянским, как и в России, правитель-
ствам, а во-вторых, будем надеяться, бросились они на 
Запад не от России, а от захватившей Россию старой, а 
теперь ново-большевистской чумы.

И.  С.  Аксаков писал, что, прежде всего, нужно 
учинить диагноз. Диагноз страшный, почти безнадеж-
ный. Вопрос лишь в так называемой врачебной этике: 
надо  ли нам, считающим себя патриотами, а значит, 
врачами Отчизны, скрывать диагноз от больного, убаю-
кивать народ сказками, что он по-прежнему здоров и 
велик? Русский народ должен узнать о себе всю страш-
ную правду. А правда такова, что мы ныне стоим у по-
следней черты. И нет сегодня ничего более пагубного, 
чем даже всевозможные происки врагов, как квасной 
патриотизм, все эти кликушеские возгласы-стенания, в 
том числе и на наших писательских съездах и плену-
мах, о величии России, о великом русском народе, за 
которыми нет никакого реального дела, кроме, может, 
рванья рубах часто на пьяной груди. Но сколько можно 
плакать и стенать: нас угнетают, унижают наше русское 
национальное достоинство, даже овощные рынки в чу-
жих руках?.. Где, наконец, русское сопротивление? Но 
заключаться оно должно не в пугачевщине, к которой 
тут  же пристроят очередного Ильича. Русский народ 
должен узнать всю горькую правду о себе, в том числе 
и ту, что он, может, уже не оправдывает своего назва-
ния. Но правда эта не должна его окончательно убить, а 
заставить встать с колен, снова почувствовать себя рус-
ским, а значит, ответственным не только за себя, но и за 
все славянство, за все человечество. В этом наше Божье 
предназначение, и только тогда Бог окончательно не от-
вернется от нас.

Если масонско-оккультная «интеллигенция» уба
юкивает народ, чтобы он не утворил чего в отчаянии 
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на краю пропасти, сказками о надвигающейся на Рос-
сию спасительной эре Водолея, то в православно-
патриотической среде не менее благостно убаюкивают 
спасительным Покровом Богородицы, распростершим-
ся над Россией. Что касается Покрова Богородицы, это 
правда. Но не сеют ли в нас эти благостные по поводу 
и без повода повторяющиеся утверждения иждивен-
ческие настроения: раз, мол, Покров Богородицы над 
нами, то рано или поздно все образуется, надо только 
потерпеть, «спасительно» побездействовать? Но По-
кров Богородицы над нами только до тех пор, пока мы 
хоть в какой-то степени достойны его и помогаем ему, 
то  есть до тех пор, пока мы остаемся быть русскими. 
Или стремимся снова стать ими.

Мы у крайней черты. Как в 41-м под Москвой. Даже 
хуже. Потому как теперь нет явной линии фронта, враг 
не только вокруг, но и в самих нас. Стрелка нашего ком-
паса беспомощно мечется по кругу.

Нас может спасти только общенациональная, всем 
понятная идея, как в 41-м: «Вставай, страна огром-
ная!..» Но соединить нас в общем деле могут не древние 
корни, тем более, что мы, русские, всегда были далеко 
не чистых славянских кровей, хотя забывать о древних 
корнях нельзя, а Вера. И по призыву И. С. Аксакова рус-
ский народ поднялся не на защиту болгар и сербов как 
славян, а на защиту православных. Вряд ли он поднял-
ся бы на защиту поляков, хотя они не менее, а может, 
более славяне, чем, например, болгары. А  то, что на 
призыв И. С. Аксакова жертвенно откликнулся именно 
простой русский народ, даже вопреки правительству, 
даже вопреки Государю, который благодаря именно 
этому народному порыву стал Царем-Освободителем, 
свидетельствует о том, что этот спасительный славян-
ский союз — по Вере! — нужен всем, как славянам, так 
и не славянам, хотя, может, далеко не все это пока осо-
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знают. Ведь и в Гражданскую войну русский народ, на-
роды России распались не по крови, а по Вере: русские 
воевали с русскими, и в то же время уже с не русскими 
(красные были бывшими русскими, принципиально от-
казавшимися от Бога), потому как белые, по крайней 
мере, солдатская масса, я не говорю о масонской вер-
хушке, преимущественно оставалась православной. 
То же самое в 90-е годы ХХ века случилось в Югосла-
вии: этнически один и тот  же славянский народ разо-
рвался в страшной, наверное, не знающей в мировой 
истории аналогов, междоусобице по Вере.

Прошло время пустых слов. И потому, что все дав-
но уже сказано, и потому, что от лишнего употребления 
слова обесцениваются. Пришло время конкретных спа-
сительных дел. Больших и малых…

И все же: кто скажет это спасительное Новое Рус-
ское Слово? Которое услышали бы все, по крайней мере, 
еще способное к действию большинство. Иначе говоря: 
кто ты, где ты, новый Иван Аксаков?!

* * *

Движимый каким-то до конца неосознанным чув-
ством, теперь уже тридцать лет назад, я приехал на 
пустырь в селе Надеждино, где в семье великого рус-
ского писателя Сергея Тимофеевича Аксакова родился 
великий печальник земли Русской и всего многостра-
дального славянства Иван Сергеевич Аксаков. Усадьбу 
сожгли в Гражданскую войну: я так и не разобрался, 
то ли красные, то ли белые, то ли чехи, одно ясно: свои, 
славяне. Храм во имя великомученика Димитрия Со-
лунского, покровителя всех славян, разрушили в 30-е 
годы: может, по чужой подсказке, но тоже свои, славя-
не. От окончательного уничтожения его спасло то, что 
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в нем устроили колхозный склад. Через 60  лет после 
Великой Октябрьской революции в колхозе наконец-то 
наскребли денег на новый склад, замок с церкви убра-
ли, и несколько дней всей деревней ее растаскивали, 
кто доску, кто лист железа, потом гадая, куда его при-
строить, опять-таки не немцы, не французы, а свои, сла-
вяне, по паспорту русские, внуки крестьян, строивших 
храм. Я потрясенно узнал, что на следующий день по 
моему приезду все, что осталось от церкви, должны 
были взорвать. Я работал тогда в газете, и взрыв уда-
лось предотвратить. Через много лет, анализируя собы-
тия того времени, я пришел к выводу, что мой приезд 
в Надеждино за день до взрыва был запланирован не 
мной, что уже тогда было определено мое послушание, 
от которого еще многие годы я пытался уйти: то искал 
себя в горах и в жерлах вулканов, то искал пропавшие 
полярные экспедиции, то писал, как потом оказалось, 
мало кому нужные книги…

Что удалось сделать за эти годы? В Уфе вот уже более 
десяти лет работает Мемориальный дом-музей С. Т. Ак-
сакова, ставшим известным далеко за пределами России 
общественно-культурным центром. Отреставрирован 
сад, в котором С. Т. Аксаков родился, теперь он носит 
его имя. Указами Президента Республики Башкортостан 
учреждены Всероссийская литературная премия имени 
С. Т. Аксакова и Аксаковская гимназия, которая поддер-
живает (пытается поддерживать) отношения с гимнази-
ей «Иван С. Аксаков» в Болгарии, в городе Пазарджик. 
Уфимским горсоветом учреждены четыре студенческие 
Аксаковские стипендии. Музеем С.  Т.  Аксакова в Уфе 
разработан курс дошкольного воспитания на примере 
классической литературы, в частности на произведениях 
С. Т. Аксакова, который можно определить так: «Сережа 
Багров против Гарри Поттера». В Аксаковском народном 
доме проходит ежегодный Аксаковский вечер.
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А вот в прошлом году, во время уже Х�����������II��������� междуна-
родного Аксаковского праздника, совпавшего по време-
ни с десятилетием Аксаковского фонда, который в свое 
время был создан для спасения и восстановления ак-
саковских мест, мы на родине И. С. Аксакова открыли 
Аксаковский историко-культурный центр «Надежди-
но». Начался праздник колокольным звоном и службой 
в восстановленном из руин храме во имя покровителя 
всех славян великомученика Димитрия Солунского. 
При храме работает воскресная школа. Потом в восста-
новленном на пожарище усадебном доме был открыт 
Музей семьи Аксаковых. Весь комплекс обнесен общей 
металлической оградой. Среди дорогих гостей — а от-
куда они только уже ни приезжали в Надеждино: разу-
меется, из Болгарии и Сербии, а также из Англии, Ав-
стралии, Сирии, Китая… — был Валентин Григорьевич 
Распутин. Мне дорог был его приезд по двум причинам. 
Мне кажется, он стал для него духовной поддержкой, 
он увидел, что даже в самое вроде беспросветное вре-
мя можно что-то делать, объединившись под святым 
именем. Он увидел, что русское дело вместе с русскими 
делали башкиры, татары, чуваши, православные и му-
сульмане. И во всех мероприятиях праздника участво-
вал не просто как гость, а без него многое из сделанно-
го просто не было бы возможно, президент Республики 
Башкортостан М. Г. Рахимов, бичуемый московской де-
мократической прессой за национализм и сепаратизм. 
Кроме сугубо аксаковских дел фонд проводит целый 
ряд других программ. Один Бог только знает, каких тру-
дов все это стоит, каждый год я говорю себе: все, боль-
ше нет сил… После отъезда гостей я обнаружу в книге 
отзывов Мемориального дома-музея С. Т. Аксакова за-
пись, сделанную В. Г. Распутиным, которая, в свою оче-
редь, станет для меня духовной поддержкой: «Из всех 
фондов, какие я знаю, ваш весь на виду — делается так 
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много и так открыто, с такой любовью и радением, что 
берет добрая зависть: можем, умеем, делаем не для себя 
и своего круга, а для России, для ее будущего. Фонд 
сейчас в расцвете сил и деятельности, и оставайтесь в 
этой форме многие и многие годы». 

Димитриевскую церковь и дом, в котором родил-
ся И. С. Аксаков, видно из окон поездов, стучащих по 
Великой Транссибирской магистрали на восток и на за-
пад. Случайно ли, что Аксаковы явились миру на сты-
ке Европы и Азии, на стыке Православия и ислама и 
что в них самым счастливым образом соединилась сла-
вянская и тюркская кровь? Случайно ли, что по матери 
И. С. Аксаков явился в мир прямым потомком пророка 
Мухаммада и, может, сам того не осознавая, он встал 
не столько на защиту славян, сколько против турок, 
вопреки воле Всевышнего поработивших славян? Слу-
чайно  ли, что в Гражданскую войну сделал послед-
нюю отчаянную попытку спасти Россию полутурок 
А.  В.  Колчак? Как, может, не случайно башкирский 
юноша-сирота из глухого зауральского села в Великую 
Отечественную лег на вражескую амбразуру Алексан-
дром Матросовым и стал символом русского солдата. 
А вот Александр Невский и Даниил Галицкий не могли 
найти общего языка. И потому для меня остается если 
не открытым, то совсем не простым вопрос, по древне-
му ли этническому принципу мы должны объединяться 
у последней черты.

Я писал эту статью, то откладывая, то снова воз-
вращаясь к ней, больше десяти лет. Может, все эти годы 
я пытался найти ответ: почему  же мы все-таки изна-
чально разбежались на южных, западных и восточных 
славян, но и потом не остановились и до сих пор продол-
жаем разбегаться? Ответа я не нашел. Начал я писать в 
переломном как для России, так и для всего славянства 
1991  году в Болгарии. Человек и народ наиболее ярко 
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проявляют свою суть во время смут. Я оказался свиде-
телем, когда высшей доблестью у болгар считалось опи-
сать, а то и по-крупному обложить мавзолей Димитро-
ва. Я никогда не был сторонником коммунистической 
идеи, но «подвиги» эти почему-то покоробили меня, с 
такими болгарами мне совсем не хотелось объединять-
ся. Впрочем, подобное можно было увидеть в 1991 и 
1993 годах и в Москве, и видевшие это братья-славяне 
тоже вряд ли хотели с нами тогда объединяться. 

Самое горькое поражение как русский и славянин я 
потерпел в распятой междоусобной войной Югославии: 
по сути единый славянский народ по чужой подсказке 
самоуничтожал себя, а мы не смогли, не захотели это-
му помешать, как и помочь православным сербам, было 
время, когда я стыдился быть русским. Наоборот, во 
вроде бы начисто отторгнутой от России католической 
Польше, раньше других славян бросившейся в НАТО, я 
видел огромную антинатовскую демонстрацию, о ко-
торой, разумеется, не обмолвилась ни одна демократи-
ческая газета в России. В  Польше я, может быть, по-
лучил частичный ответ на мучающий не только меня 
вопрос нашего нынешнего славянского несоединения. 
На него неожиданно ответил польский крестьянин, к 
которому мы попросились на лужайку за сараем на от-
дых. Нас было два огромных автобуса, мы ехали в Пра-
гу на всеславянский съезд. «Не…» — покачал головой 
красномордый, больше похожий на хохла поляк, когда 
я через прясло на плохом польском стал объяснять ему 
нашу надобность. «Мы осторожно, мы все за собой убе-
рем. Останавливаться в гостиницах у нас нет денег». 
«Раз нет денег, то и ездить не надо», — вполне резонно 
парировал красномордый поляк. Ничего не оставалось, 
как ретироваться. «На всеславянский съезд, говоришь?.. 
А жиды среди вас есть?» — неожиданно вслед спросил 
меня поляк. «Нет». — «Тогда давайте… Вы знаете, по-
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чему мы, поляки, не любим вас, русских? Потому что у 
вас жидовская власть. Впрочем, у нас тоже. И у чехов, 
к которым вы едете. Ты скажи, почему у всех славян 
еврейская власть?.. Вот потому мы, славяне, и не можем 
между собой договориться». В Праге я лишний раз убе-
дился в малой результативности всеславянских съез-
дов, впрочем, я, наверное, не прав, он уже тем оправдал 
себя, что кого-то, по крайней мере, раздражал, прези-
дент Гавел, например, публично извинялся, что такой 
националистический съезд проходит на территории 
Чехии. Поздравление съезду прислал только президент 
Лукашенко и… папа Римский, и только на следующий 
день, видимо, узнав об этом, Святейший. В зале было 
постоянное движение, участники съезда то и дело вы-
ходили, чтобы попить настоящего чешского пива, по-
курить, снова заходили, и единственный, кто внима-
тельно слушал все доклады, был посол США в Чехии, 
только он относился ко всему всерьез, значит, нас еще 
боялись: а вдруг мы действительно хотя бы о чем-то до-
говоримся? Это лишний раз доказывало необходимость 
нашего объединения. 

Незабываемое впечатление оставило русское Оль-
штынское кладбище в Праге. Слева от белого храма под 
деревьями лежали воины Белой армии, справа  — вы-
нужденная уйти в изгнание русская интеллигенция, в 
том числе великий евразиец П. Н. Савицкий. Ближе к 
выходу на открытом месте лежали воины Красной Ар-
мии, освободившие Прагу 9 мая. Между двумя этими 
русскими кладбищами стоял черный деревянный крест, 
обвитый колючей проволокой, под которым в общей 
могиле лежали погибшие в бою с немцами и расстре-
лянные СМЕРШем солдаты  РОА, по просьбе пражан 
освободившие Прагу 7 мая и по требованию тех же пра-
жан вынужденные покинуть ее на следующий день, и 
Красной Армии пришлось ее брать снова. Даже здесь, 
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на кладбище, русские люди, казалось, не могли найти 
между собой примирения. 

Я заканчиваю эту статью снова в Болгарии, в 
год 125-летия Шипки и 180-летия со дня рождения 
И. С. Аксакова. Последний раз я был здесь пять лет на-
зад. Что изменилось в Болгарии за это время? Бросается 
в глаза запущенность Софии. Зато в прекрасном состоя-
нии автострада София  — Варна, которая потом ведет 
в Турцию. Дороги в Болгарии, которые через опреде-
ленное количество километров расширяются до уровня 
взлетно-посадочных полос (чтобы в случае чего натов-
ской авиации удобно было бомбить Россию), строятся 
за счет западных «благотворительных» фондов. Ду-
ховное: Русскую церковь и храм Александра Невского 
в Софии, храм-памятник под Шипкой реставрируют за 
счет России. О нашей духовной связи с болгарами на-
поминают и мусорные свалки в каждом овраге, так же, 
как в России, водители предупреждают миганием фар о 
наличии на трассе гаишников. 

Основная цель нашего приезда — Шипка и город 
Пазарджик, где находится гимназия «Иван С. Аксаков». 
С главой администрации города Белебея и Белебеевско-
го района, в котором находится аксаковское Надежди-
но, Рифом Гильмутдиновичем Газизовым, мы приехали 
позвать болгар на ХIII  международный Аксаковский 
праздник. Но уже здесь, в Болгарии, нас неожиданно 
пригласили в город Кырджали, это почти на границе с 
Грецией. Область Кырджали (население 50 на 50 право-
славные и мусульмане) всего несколько лет назад чуть 
не полыхнула болгарской Чечней, и руководителям 
области, города, общественности было принципиаль-
но познакомиться, а может, и побрататься с регионом 
России, где православные и мусульмане живут в мире 
и согласии. Особый интерес к нашему приезду был у 
предпринимателей: «…все наши экономические завяз-
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ки теперь на Западе, но душа осталась у вас, в России». 
Что еще? В Пловдиве реставрируют памятник Алеше, 
советскому солдату-освободителю, в прошлый раз на 
постаменте была дегтярная надпись: «Оккупант». Сра-
зу по приезде в Пазарджик я зашел в древний, помня-
щий еще турецкое нашествие храм Рождества Богоро-
дицы. Оказалось, что священник узнал меня. Закончив 
службу, он подошел ко мне: «Нужно, чтобы нашу Ак-
саковскую гимназию освятила Русская Православная 
Церковь. По этому поводу мы обращались к нашему, к 
вашему патриархам, но ответа не получили. Конечно, я 
могу освятить, но у нас в народе стойкая уверенность, 
что сделать это должна Русская Православная Церковь. 
Помогите нам в этом…» Официальная власть вроде бы 
снова повернулась в России. Пять лет назад под всяки-
ми предлогами меня избегали официальные лица, чи-
новники Союза писателей. Ныне охотно шли на встре-
чи главы областей и городов, о простом народе я уж не 
говорю, он всей душой по-прежнему тянется к России. 
Но провожали нас в аэропорту мордовороты в зеленых 
камуфляжах. Мой спутник тронул меня за плечо: «По-
смотри, страна бедная, а солдаты откормленные, хоро-
шо экипированные». — «Да это же не болгарская армия, 
а пендос…» Один из мордоворотов неожиданно повер-
нулся в мою сторону, набычился. Видимо, он служил 
в Югославии, этим прозвищем, не знающим перевода, 
наши десантники, вчерашние мальчишки, преклоняю-
щиеся перед всем американским, презрительно называ-
ли американских вояк. 

Да, перед тем, как поехать в аэропорт, я положил 
несколько веточек цветницы (назавтра была Пасха 
Христова) на могилу прапорщика Русской армии Нико-
лая Полищука-Оболенского, в Гражданскую войну вы-
нужденного уйти в изгнание из Владивостока в  Япо-
нию, потом он обустраивал границу между Марокко и 
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Алжиром, строил водопровод в Афинах, канализацию 
в Стамбуле, по пути в Прагу, где мечтал поступить в 
Русский университет, строил железную дорогу в Па-
зарджике и осел здесь. Его сын, никогда не видевший 
России, умер с тоской по ней, его внучка вот уже более 
десяти лет возглавляет гимназию «Иван С.  Аксаков». 
Я не знаю, куда в случае последней русской беды нам, 
русским, уходить. В 20-е годы прошлого века еще мож-
но было уходить в Болгарию, в Югославию, Чехию, 
даже в Турцию. Теперь нас в мире больше знают по так 
называемой русской мафии. Теперь нам на этой плане-
те больше нет места. Остается одно: или, «не уклады-
ваясь ни в одну из заготовленных форм заграничного 
идеала», ложиться в родную землю, которая, впрочем, 
скоро станет чужой, и эти два метра последнего земно-
го приюта каждому из нас придется покупать. Или все-
таки, перекрестившись, со святыми, начать вставать с 
колен. Еще не вечер…

Болгария — еще Югославия — Бело-
руссия — Польша — Чехия — Болгария

1991—2003

Русский философ — потомок ливонского рыцаря

Ге ор г и й  А н др е е в и ч  М ей ер

Я никогда себе этого не смогу простить… Одно 
оправдание тому, что был я тогда простительно молод и 
что у меня в мыслях не было заниматься творчеством и 
биографией Сергея Тимофеевича Аксакова и тем более 
его окружением, тоненькую книжицу «Аксаковские ме-
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ста в Башкирии» я написал исключительно из досады, 
что тогда никто этим, к моему великому удивлению, не 
занимался.

После выхода книжки в свет мне позвонили (имен-
но позвонили, потому что говорили по телефону по оче-
реди и наперебой) Андрей Андреевич и Марина Иванов-
на Мейеры и просили непременно навестить их, потому 
как у них есть материалы, связанные с семьей Сергея 
Тимофеевича Аксакова, прежде всего с его внучкой, 
Ольгой Григорьевной.

Оказалось, что они жили на соседней улице, рядом 
с гарнизонным Домом офицеров, когда-то Сибирской 
гостиницей, которая в былые времена кого только не 
видывала, в том числе А. В. Колчака. И вот я у них, в 
комнате коммунальной квартиры № 4 по улице Карла 
Маркса, 16 (дом этот внутри полностью перестроен, по-
этому ныне бесполезно искать в нем следы былой квар-
тиры и былых жильцов).

Это были удивительно милые и добрые старики, 
от них исходил какой-то особый, неизвестный мне, кре-
стьянскому сыну, свет.

— Мы так обрадовались появлению вашей кни-
ги,  — больше говорила Марина Ивановна, а Андрей 
Андреевич согласно улыбался.  — Наконец-то в Уфе 
вспомнили о Сергее Тимофеевиче, удивительный пи-
сатель!.. Мы  же потревожили вас потому, что имеем 
к его потомкам некоторое отношение. Мать Андрея 
Андреевича, Мария Иосифовна Чарецкая, была воспи-
танницей Ольги Григорьевны Аксаковой, грубо гово-
ря, падчерицей. За ее отца Ольга Григорьевна вышла 
замуж во второй раз. А Андрею Андреевичу она при-
ходится крестной.

Марина Ивановна и Андрей Андреевич показыва-
ли мне альбомы с фотографиями, на которых была запе-
чатлена Ольга Григорьевна в селе Языкове в Самарской 
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губернии и в нашем Надеждине под Белебеем, посуду и 
мебель из того и другого имений.

— Удивительный она была человек!  — говорила 
Марина Ивановна, а Андрей Андреевич опять согласно 
улыбался. — Как вы знаете, Сергей Тимофеевич посвя-
тил ей свои «Детские годы Багрова-внука». Она с честью 
пронесла по жизни это посвящение. Другие строили ви-
нокуренные заводы, а она — первую в Башкирии стацио-
нарную кумысолечебницу для туберкулезных больных, 
которая выросла в нынешний санаторий имени Сергея 
Тимофеевича Аксакова.

Из одного альбома Андрей Андреевич извлек сло-
женный вчетверо лист бумаги.

— А вот письмо Ольги Григорьевны ко мне в Си-
бирь, тогда студенту Томского университета, примерно 
за год до ее смерти. Вы знаете, как она умерла?..

Разумеется, я не знал. И, наверное, мало кто тогда 
знал. В комментарии к пятитомнику С. Т. Аксакова, уви-
девшему свет в пятидесятые годы теперь уже прошлого 
столетия, вместо даты ее смерти стоял вопрос.

— Подавилась картошкой в голодном 1921 году. — 
Он снизил свой голос до шепота.  — По Ленину кре-
стьяне должны были ненавидеть свою помещицу, а они 
учредили ей что-то вроде пенсии: кто беремя дров, кто 
свеклину, кто пару картошек. Вот горячей картофели-
ной она и подавилась. Несколько дней ничего не ела, а 
тут принесли…

Я молчал, потрясенный: в нашем представлении 
родственники великих людей родятся и живут под 
счастливой звездой, осененные славой своих фамилий, 
хотя в действительности, по крайней мере российской, 
чаще всего как раз наоборот. Я молчал, потрясенный, 
хотя к тому времени уже был близко знаком с Екате-
риной Александровной Есениной, сестрой великого 
русского поэта: когда я, пытающийся отыскать следы 
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ее мужа, уроженца нынешнего Мелеузовского района 
Башкирии, поэта Василия Наседкина, арестованного в 
1937 году, впервые появился у нее на пороге, то наив
но ожидал увидеть семейные фотографии на стенах, 
альбомы, письма, вещи, к которым прикасался великий 
поэт, а передо мной в пустой недавно полученной мо-
сковской квартире с голыми стенами и без какой-либо 
мебели сидела на тахте, покрытой грубым одеялом, как 
на лагерных нарах, седая пожилая женщина, одну за 
другой курила папиросы «Беломор»: позади таинствен-
ная смерть брата, неизвестная, если она вообще была, 
могила мужа, подобранный уголовниками и умерший 
от туберкулеза сын-беспризорник, у самой за спиной — 
десятки лет лагерей, ссылок…

— Вот это письмо… — Андрей Андреевич протя-
нул мне несколько ветхий тетрадный лист:

«Языково, 18/31 марта 1920 года.
Ты не можешь себе представить, дорогой Андрю-

ша, до чего мы были счастливы получить твое письмо 
из Томска (первое твое не дошло). Мы с Женей писали 
тебе много раз, но от тебя ни ответа, ни привета, я не-
сколько поджидала тебя в Языково 22 июня. Искалы так 
близко, можно доехать в один день, если выехать порань-
ше. Нашла мужика, который знает туда дорогу, там бы-
вал, он нанялся было туда съездить, но потом отказался. 
Так и решили, что ты нас знать не хочешь! А теперь вот 
так случилось, что я, именно я, напала на твое письмо в 
первый же день, что оно пришло в Бугуруслан, а именно 
1 марта. Я была нездорова, и Фета повезла меня в Бугу-
руслан к доктору, но, собственно говоря, я собиралась и 
должна была поехать в Бузулук, и неизвестно, по какому-
то наитию свыше или предчувствию, я вдруг сделала 
крутой поворот и взяла курс на Бугуруслан. Как всегда, 
остановились, разумеется, у няни, и при мне принесли 
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твое письмо к Клавдии Константиновне. Его немедленно 
отнесли к А. Д., и к вечеру он с Наталией прислал его 
мне прочесть, а вечером забрал сам на минутку. На дру-
гой день я должна была пойти к ним на квартиру, но по-
боялась распутицы, да были и другие дела, заставившие 
меня уехать, а главное — немедленно приниматься за ле-
чение. Мы с Женей были очень счастливы узнать, что ты 
именно избрал и сумел осуществить тот путь, на котором 
мы обе так настаивали во всех своих письмах, а именно 
на окончании своего образования. Безумно рады, что ты 
направляешь свой путь прежде всего на Языково, мама 
почувствует тебя, ее могилка ждет тебя, а затем, т.  к. 
мой удел уже не за горами, никаких подробностей тебе 
не пишу. Бог даст, доживем, увидимся и наговоримся. 
Я даже скорее боюсь, что письмо не успеет дойти к тебе 
до твоего отъезда, но пишу на случай, если что-нибудь 
тебя задержит, чтобы ты не подумал, что мы ленились 
писать или равнодушны к тому, что ты так счастливо 
отыскался. Женя служит учительницей, Сережа вырос, 
живут у меня. Батюшка жив, но очень постарел. Твой 
друг также. Очень тебя целуем. Твоя старая-престарая 
крестная, которой с тех пор, как мы не виделись, при-
шлось пережить много тяжелого и трудного, но все-таки 
сравнительно с тем, что делается в других местах, бла-
годарю Бога и языковских крестьян, которые охраняют 
меня, как только могут и умеют.

Любящая тебя 
Ольга Аксакова».

— К сожалению, мало что сохранилось, — винова-
то вздохнул Андрей Андреевич. — Гражданская война 
разбросала не только вещи и письма. Она разбросала и 
человеческие судьбы.

— А как вы оказались в Томске?  — осторожно 
спросил я.
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Андрей Андреевич некоторое время молчал, потом 
тихо, как бы боясь, что нас услышат, сказал:

— Я был мобилизован в Белую армию. С ней и дошел 
до Томска. Все обошлось, удалось скрыть свою службу в 
армии, поступил в университет, и потом… Видимо, Бог 
хранил меня. Когда немного успокоилось, решил наве-
стить родственников, написал письмо… А вот старший 
брат, Георгий, пропал без вести. Еще в Первую мировую 
войну. Вы, может, не знаете, тогда она называлась Ве-
ликой. Он успешно учился на историко-филологическом 
факультете Московского университета, а потом, против 
воли родственников, бросил его и пошел в военные. Он 
считал, что нужно спасать Россию. Имя, говорил, обязы-
вает. В конце войны его следы затерялись…

Через несколько дней я улетал на Камчатку, на вул-
каны, и дал координаты Мейеров тогдашней заведующей 
создаваемого в Уфе Мемориального дома-музея С. Т. Ак-
сакова, уверенный, что она не пройдет мимо этой удиви-
тельной семьи, как и документов и вещей, хранящихся в 
ней, воспоминаний об Ольге Григорьевне Аксаковой.

Увы, впоследствии я с ужасом узнал, что заведую-
щая создающимся Музеем С. Т. Аксакова даже не удо-
сужилась ни разу позвонить Мейерам, не говоря уже о 
том, чтобы их посетить, хотя они жили всего в несколь-
ких кварталах от создаваемого музея, что после смерти 
Андрея Андреевича и Марины Ивановны, которые по-
следовали одна за другой, не сохранились ни вещи, ни 
фотографии, ни письма Ольги Григорьевны (хорошо, что 
я тогда сфотографировал хотя  бы выше цитированное 
письмо), детей и внуков Андрея Андреевича и Марины 
Ивановны это тогда, видимо, тоже мало интересовало, 
все это не стало драгоценными реликвиями создаваемых 
тогда в Уфе, а ныне и в Надеждине музеев…

Теперь уже не только в прошлом году, но и в про-
шлом веке, при подготовке очередного выпуска изда-
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ваемого Мемориальным домом-музеем и Аксаковским 
фондом «Аксаковского сборника» один из авторов его, 
удивительный и редкостный человек, истинный интел-
лигент и подвижник русской культуры и духовности, за-
ведующий справочно-библиографическим отделом би-
блиотеки Башкирского педагогического института Петр 
Ильич Федоров спросил меня:

— Вам не попадались публикации о литературоведе 
и философе, русском эмигранте Георгии Мейере? Я не-
давно наткнулся. Он родился в Приуралье, и якобы его 
мать была из семьи Аксаковых.

Меня как бы стукнуло изнутри:
— А как его по отчеству?
— Не помню. Я посмотрю и позвоню.
Он позвонил на следующий день: 
— Андреевич.
Не было сомнения, что это был старший брат Ан-

дрея Андреевича Мейера, тот самый, что в свое время 
бросил Московский университет и пошел в военные, 
чтобы спасать Россию, не его вина, что у него и по-
добных ему ничего не получилось… Знал  ли Андрей 
Андреевич о его дальнейшей после Первой мировой 
войны и тем более уж заграничной судьбе? Во время 
нашего знакомства с Андреем Андреевичем Георгий 
Андреевич был еще жив. Или Андрей Андреевич вы-
нужден был скрывать факт, что брат, кадровый офицер 
Русской армии, ушедший с Белой армией, теперь жил 
за границей? В то время это родство было небезопасно. 
Или на самом деле ничего не знал о судьбе брата, вер-
ного присяге, испившего до конца горечь поражений и 
крушения Родины, офицера и вынужденного изгнанни-
ка, истинного русского человека, хотя он был не совсем 
русским по происхождению — лишнее доказательство 
тому, что русский — понятие не крови, а отношения к 
Отечеству. 
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По роду своей деятельности в Международном 
фонде славянской письменности и культуры я неволь-
но изучал пути и судьбы русских изгнанников. Я сто-
ял над их многочисленными могилами в Турции, в 
Греции, Польше, Чехии, Болгарии, а недавно еще и в 
Италии, в Сербии  же четверть старых православных 
кладбищ занимают русские могилы. Я ходил меж них 
часами. Общая беда, общая судьба, можно сказать, ис-
ход целого народа, и в то же время у каждого в отдель-
ности своя страшная неповторимая судьба. И по мере 
сил почти каждый продолжал служить России. При-
мером тому  — судьба Георгия Андреевича Мейера. 
В  Белграде в Русской церкви, недавно пострадавшей 
от «благотворительных» американских бомбардировок 
(чем это варварство отличается от въездов «боингов» в 
американские небоскребы?!), я стоял над могилой гене-
рала П. Н. Врангеля, по происхождению тоже не совсем 
русского человека. Впрочем, и Аксаковы по крови были 
не совсем русские. В  Праге  — над могилой великого 
ученого-евразийца П. Н. Савицкого… В своих дорогах 
я не наткнулся на могилу Георгия Андреевича Мейе-
ра, потому что не был во Франции, а его могила под 
Парижем, в Медоне, близ знаменитой обсерватории. Я 
много где не был. Да и не хватит жизни, чтобы постоять 
над каждой из русских могил, ибо русские могилы — 
в Канаде, в США, Бразилии, Аргентине, Австралии, в 
Африке — в Безерте, куда ушел не сдавшийся больше-
викам русский флот…

Мне пока немного удалось выяснить о Георгии Ан-
дреевиче Мейере. Предок Георгия и Андрея Андрееви-
чей Мейеров — ливонский рыцарь, завербовавшийся на 
службу в Россию во времена Ивана Грозного. Отслужив 
оговоренный договором срок, он осел в России навсег-
да. Через века его потомки стали во всевозможных до-
кументах называть себя русскими, каковыми на самом 
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деле они и стали, но оставили за собой древнюю фами-
лию, которая, как не трудно догадаться, не раз выходи-
ла им боком.

Итак, потомок ливонского рыцаря Георгий Геор-
гиевич Мейер родился в 1894 году в Симбирской губер-
нии, видимо, где-то поблизости с имением или в самом 
имении Ольги Григорьевны Аксаковой. Детские годы 
провел под Самарой. Был в нем с детства особый стер-
жень  — жертвенного служения России, который, увы, 
далеко-далеко не в каждом по родословной русском че-
ловеке. То ли в нем это было от природы, то ли сказалось 
аксаковское окружение, но у него были явные литератур-
ные наклонности, и совсем не случайно, что он поступил 
на историко-филологический факультет Московского 
университета. Но через год, к великому огорчению род-
ственников, решительно оставил его стены. Мы умиля-
емся образованию, просвещению, не задумываясь, что 
не всегда их плоды добры, чаще — наоборот. Мы, не за-
думываясь, отдаем дело образования, просвещения в чу-
жие, злые руки, что, кстати, происходит и ныне. Резуль-
татом такого искореженного, специально перевернутого 
с ног на голову образования стало несколько поколений 
русских людей, которые, оторвавшись от родных корней, 
по чужой злой подсказке устроили так называемые рус-
ские революции 1917 и 1993 годов. Так вот Георгий Мей-
ер так объяснил растерянным родственникам свой уход 
из Московского университета:

— Я не могу находиться в этом рассаднике рево-
люции.

Посетив Оптину пустынь  — теперь уже трудно 
судить, у кого из оптинских старцев он был на испове-
ди, — он поступил в военное училище. Начало Великой 
войны, которую мы теперь называем Первой мировой, 
он встретил офицером пехотного св.  Александра Нев
ского полка, с которым, отличаясь особой храбростью, 
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прошел весь жестокий путь побед и поражений. Он был 
ортодоксом во всем. Такую черту характера дало, мо-
жет, слияние двух его природных стихий  — он отка-
зался присягнуть Временному правительству, заявив: 
«Присягу, как перчатки, не меняю». И одним из первых 
записался в скором времени начавшуюся формировать-
ся Добровольческую армию, с которой до конца испил 
всю тяжесть надежд и поражений.

Он не сдался на милость победителей в Севастополе, 
суливших амнистию. Теперь мы знаем, что это закончи-
лось расстрелом тысяч офицеров, из экономии патронов, 
а больше из великого революционного куража, многих 
просто топили, привязав к ногам камни и сбрасывая с 
прибрежных скал. И с берега еще долго можно было на-
блюдать тысячи стоящих под водой офицеров — говорят, 
на солнце поблескивали погоны…

Он прошел весь тяжкий путь русского воинского 
изгнанника: голод в Константинополе, военный лагерь 
генерала Кутепова на полуострове Галлиполи, название 
которого русские солдаты не случайно трактовали как 
«голое поле». Каменистая пустыня, окруженная с трех 
сторон морем: нестерпимая жара днем, а ночью такой же 
нестерпимый холод. Но это был не лагерь в панике бе-
жавших с поля боя и отчаявшихся людей: в лагере была 
жесткая дисциплина, в палаточном городе функциони-
ровали военные, кадетские училища, издавались газеты, 
действовала походная церковь, даже театр. В 1994 году 
мне привелось на паруснике через проливы Босфор и 
Дарданеллы проходить ночью мимо этого памятного и 
горького для русского человека полуострова. При пол-
ной луне и при полном штиле наш походный священ-
ник, в прошлом майор, летчик-истребитель, отец Вик-
тор вместе со знаменитым церковным хором Анатолия 
Гринденко отслужил молебен. В планах нашего фонда: 
восстановить сооруженный при уходе из Галлиполи — 
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Донской казачий корпус уходил в Болгарию, другие ча-
сти в Югославию, остальные рассеялись по всей плане-
те — памятник почившим здесь воинам Русской армии, 
каждый солдат и офицер принес из пустыни свой камень, 
и завершил этот выросший холм крест. 

После оставления Первым корпусом Русской армии 
Галлиполи Георгий Андреевич Мейер оказывается в Па-
риже, где живет с женой в маленьком и самом дешевом 
отеле (я не знаю, женился ли он в Париже или эвакуи-
ровался из Севастополя вместе с женой). Сотрудничает 
в монархической газете «Русская Земля», во влиятель-
ной в эмигрантской среде газете «Возрождение». Но 
это не дает сколько-нибудь существенного заработка, 
и он работает таксистом, преподавателем русского язы-
ка. Он выступает с докладами и перед русской, и перед 
французской аудиториями: о Пушкине, Баратынском, 
Лермонтове, Тютчеве, Случевском, Фете… И особо — 
о Достоевском, о его пророческом предвидении русской 
беды. 9 апреля 1936 года в газете «Возрождение» была 
опубликована его статья «У истоков творчества Досто-
евского», которая стала началом его работы над книгой 
о Ф.  М.  Достоевском «Свет в ночи (Опыт медленного 
чтения)», которую писал всю свою жизнь и которую так 
и не смог закончить, — он не успел написать предисло-
вие и заключительную главу, книга увидела свет только 
после его смерти, в 1967 году в издательстве «Посев». 
Будем надеяться, что рано или поздно она будет издана 
в России. 

«Чуть-чуть не закончив» (так он сам говорил) 
книгу о Ф.  М.  Достоевском, Георгий Андреевич Мей-
ер умер 7 февраля 1966 года на больничной койке. Не 
знаю, пытался ли он разыскивать своих родственников 
в России. Скорее всего, нет, боясь им навредить. О ве-
ликой скромности этого необыкновенного, не совсем 
русского по происхождению, но с очень русской судь-
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бой человека говорит тот факт, что его книги, которые, 
несомненно, займут достойное место в отечественном 
литературоведении и в отечественной философии, из-
даны его близкими уже после его смерти: и «Свет в 
ночи» (Франкуфурт, 1967) и «У  истоков революции» 
(Франкуфурт, 1971). 

1998

P. S.
После того как мой материал о Г.  А.  Мейере был 

опубликован в газете «Республика Башкортостан», мне 
позвонила уфимка Наталья Ивановна Акимова:

— А вы знаете, что у Георгия Андреевича, когда он 
уходил с Белой армией, в России осталась беременная 
жена?

— ?..
— Да, под Самарой. У нее потом родился сын, ко-

торый последние годы жил в Уфе. В  Уфе и похоронен. 
Сергей Георгиевич Мейер.

— Вы хорошо знали его? — наконец выдохнул я.
— Мы вместе работали в одном проектном инсти-

туте. К тому же мы приходимся друг другу родственни-
ками: сестра Георгия Андреевича была замужем за моим 
дядей по матери.

— Знал ли Сергей Георгиевич, что его отец жив? 
— Не знаю. По крайней мере, ни он, ни Андрей Ан-

дреевич об этом никогда не говорили. 
— Знал ли Георгий Андреевич о своем сыне? — по-

думал я вслух. — Или, по крайней мере, что у него в Рос-
сии, после того как он был вынужден покинуть ее, кто-то 
родился?

— Об этом теперь можно только гадать, но, скорее 
всего, не знал. Иначе, наверное, попытался бы искать их.

— Но, может, боялся таким образом навредить сво-
им родственникам в России? 
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— Скорее всего, что все-таки не знал. Ведь в шести-
десятые годы это уже было не так опасно… Его сын, Сер-
гей Георгиевич, был личностью неординарной, артистич-
ной. Открытый, веселый. Все его любили. Прекрасный 
рассказчик. Талантливый инженер-нефтяник. Он был 
ГИПом (главным инженером проекта) в промысловом 
отделе нашего института. Влюбился в тогда популярную 
певицу Таисию Жоголеву, сопрано. Это было в пятиде-
сятые годы. И вдруг неожиданно для нас сам стал петь 
в оперетте. Правда, через какое-то время снова вернулся 
к нам в институт в нефтепромысловый отдел… Кстати, 
у моего двоюродного брата, Алексея Борисовича, сохра-
нилась фотография Георгия Андреевича: совсем моло-
дой, в военной форме,  — то  ли времени Первой миро-
вой, то ли Гражданской войны, на погоне номер полка… 
А еще у него есть автограф Жуковского: стихотворение-
посвящение Сергею Тимофеевичу Аксакову…

— Жуковского?! — оторопел я. — Не Василия Ан-
дреевича же?

— Не знаю. Брат мой живет в Курске. Вы можете 
ему написать.

 Не мешкая, я написал: просил, по возможности, 
прислать фото- или ксерокопии фотографии и автогра-
фа… Надо ли говорить, с каким нетерпением я ждал от-
вета. И вот наконец разрываю конверт с обратным адре-
сом Курска, разворачиваю большой, нестандартный лист 
толстой бумаги и вижу написанные крупным почерком 
старинной вязью с ятями стихи:

К ю би л ею  С .  Т.  А к с а к о в а ,  3 0  а пр .   19 0 9

Когда душе спасенья нет
От современности идейной, 
С волненьем отроческих лет
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Молчу над «Хроникой Семейной».
Знакома каждая черта, 
Родное дорого и ясно,
Былого сказкою прекрасной,
Моя врачуется мечта.
Простой язык патриархальный
И ум седого старика
Ценю, как бодрый звон пасхальный, 
Гудящий мне издалека.
Вся Русь в чудесной светлой речи, 
С бураном, степью и весной,
С кивотом, где зажгутся свечи, 
С благоуханной стариной.
Как хорошо! 
Согретой Демы
Струится полая вода:
И вот охотничьей истомы
Приходит снова череда…
О, где ты, край его заметок,
Край ожиданья и тревог?
Все тот же омут в тьме из веток, 
Рыбачьей грезы уголок?
Жива ли мельница седая,
Толчет ли, мелет, как при нем,
Зерно златое поглощая, 
Шумя тяжелым колесом?
Все та же скромность, но не скука,
Все те же степи и леса —
Простор для дум Багрова-внука,
Запечатленная краса!
Спасибо, старец прозорливый,
За чары чистые твои:
Тобой любить родные нивы
Я научился и ручьи;
Пусть я иду за рубежами
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Моей Отчизны дорогой,
Я плачу русскими слезами,
Я верю русскою душой.
Во что? — Что будет жить Россия,
В победу нашей глубины,
В раздумья русские, святые,
Не сколок с чуждой стороны.
Как прелесть «Хроники Семейной»,
Как ты, как дивный твой язык, —
Моей Отчизны не затейной
Удел и славен и велик!

Владимир Жуковский.  
Кенигсберг. Март 1909 года.

Торопливо листаю биографический словарь «Рус-
ские писатели 1800  — 1917». Следующая за статьей о 
Василии Андреевиче Жуковском — статья о Жуковском 
Владимире Григорьевиче. Он ли?.. Торопливо пробегаю 
взглядом по странице… Он!.. В 1907—1910 годах Вла-
димир Григорьевич Жуковский служил консулом в Ке-
нигсберге.

Возвращаюсь к началу статьи:
«Жуковский Владимир Григорьевич (19/31.3.1871, 

Самара  — июль 1922, Ново-Николаевск), поэт, пере-
водчик. Из потомст. дворян; род. в семье коллеж. секр., 
члена Самар. окружного суда Григ.  Ив.  Жуковского 
(впоследствии — сенатор) (1836—1900); мать Ж. — Оль-
га Фердинандовна, урожденная баронесса Корф… В 
1897  году окончил юрид. ф-т Петерб. ун-та. Служил в 
Мин-ве иностр. дел: в Азиат. деп. (1897—1899), секрета-
рем консульства в Галаце (1899—1907) и генерального 
консульства в Иерусалиме (1902—1903), вице-консулом 
в Адрианополе (совр. Эдирне) (1903—1907), консулом в 
Кенигсберге (1907—1910) и Праге (1910—1915). Затем на-
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значен чиновником особых поручений 5-го класса в Ро-
мановский к-т при канцелярии Совета министров. В фев-
рале 1917 года возвращен в Мин-во иностр. дел д. стат. 
сов. (с 1916 года).

Будучи студентом, начал публиковать стихи и пере-
воды в газ. «Петерб. жизнь» (1893), ж. «Вестник иностр. 
лит-ры» (1895), «Лит. сборнике произв. студентов Имп. 
С.-Петерб. ун-та» (1896). В  1909 выст. с кн. переводов 
«Сонеты» франц. поэта М. Ж. Эредиа (СПб). Анонимный 
рецензент в ж. «Мир Божий» подверг перевод резкой 
критике, считая, что «стихот. способности Ж. не соот-
ветствуют его претензиям и трудностям взятой… зада-
чи». П. П. Перцов, включивший стихи Ж. в сб. «Молодая 
поэзия» (1895), напротив, высказался о переводах Ж.  с 
большой похвалой, назвал их не только «превосходны-
ми», но и поставил в один ряд с «классич. переводами 
знаменитого однофамильца»…

Восторженно отнесся к сборнику В.  П.  Буренин 
(НВ. 1899. 16 апреля), назвав Ж. «наиболее выдающимся 
и достойным титула поэта… среди молодых стихотвор-
цев», отметив «блестящую и изысканную технику, глу-
бокую поэтичность» переводчика, и выразил надежду, 
что публика скоро увидит книгу собст. стих. Ж.,  кот. 
печатались в газ. «Нов. Время» и, по мнению критики, 
отличались «оригинальностью». Однако она появилась 
лишь спустя 6  лет  — «Стихотворения. 1893—1904» 
(СПб. 1905)…

В 1919 входил в состав правительства А. В. Колча-
ка в качестве тов. министра иностр. дел, одновременно 
исполнял должность пред. Комиссии по делам воен-
нопленных. В  числе 24  бывших членов колчаковского 
правительства был осужден Сиб. чрезвычайным рев-
трибуналом и приговорен к «лишению свободы с приме-
нением принудительных работ пожизненно» («Правда», 
1920, 2 июня)».
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Вот такой получился длинный и горький �����������post������� ������skrip-
tum: рассказ еще об одном крестном русском пути не 
совсем русского по крови человека. Хватило двух лет 
принудительных работ во имя светлого будущего чело-
вечества, чтобы Бог принял к Себе его грешную душу. 
Я не знаю, как это было, но, скорее всего, думаю, больше-
вики его расстреляли, не дожидаясь, когда он умрет сво-
ей смертью. В том числе по причине нерентабельности 
его пожизненного принудительного труда.

Но иной, наверное, и не могла быть судьба человека, 
у которого в святых было имя не Маркса, а Сергея Тимо-
феевича Аксакова. 

Аксаковы! Сергей Тимофеевич и его сыновья сде-
лали эту фамилию святой для России. Носить ее по-
сле них было почетно, а после сатанинской революции 
и Гражданской войны — не просто и небезопасно. За 
пределами России она обязывала, а в России она, не все 
мы ныне об этом знаем, пугала и вызывала подозрения. 
Даже если эти Аксаковы были Сергею Тимофеевичу и 
его сыновьям родственниками даже не на седьмом, а 
на семнадцатом киселе, ушедшими в сторону от акса-
ковского древа еще задолго до того, как Сергей Тимо-
феевич родился. Если Луначарский «ласково» журил 
ушедшего в мир иной С. Т. Аксакова за его якобы кре-
постнические убеждения, что, впрочем, не мешало вре-
мя от времени С. Т. Аксакова, пусть и с оговорками, в 
СССР издавать, то на Лубянке это ласковое журение 
воспринималось как прямая указка на всякий случай 
отправлять всех Аксаковых, как у большевиков было 
принято говорить, в расход. В качестве примеров того 
и другого случая приведу лишь две судьбы людей, но-
сящих фамилию Аксаков.

Сергей Сергеевич Аксаков, дальний-предальний 
родственник С. Т. Аксакова, полный тезка его правнука 
композитора Сергея Сергеевича Аксакова (к которому 
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тоже было повышенное внимание Лубянки: вернувшись 
в 1954 году из Китая, где был профессором консервато-
рии, он долго скитался по стране по глухоманям в роли 
школьного учителя музыки, прежде чем ему разреши-
ли жить в больших городах), родился в 1899 году в селе 
В.  Прыски Козельского уезда. Гардемарин Морского 
корпуса Петра Великого. О  революционных событиях 
в России узнал, находясь в учебном плавании на судне 
«Орел». Разумеется, что революцию не принял. В  Рос-
сию не вернулся, видимо, догадывался, что его там ждет, 
тем более с такой фамилией. В 1920 году закончил мор-
ской корпус в Бизерте в Тунисе, куда ушел не сдавшийся 
русский флот, так что его можно считать одним из по-
следних офицеров действующего русского флота. В от-
личие от многих русских беженцев, далеко не пассивно 
наблюдал за большевистским режимом в России. По 
данным архивов спецслужб СССР, Франции, Польши, 
Германии  — активный член РОВС, возглавляемого ге-
нералом Врангелем, сотрудник ряда разведок и антисо-
ветских организаций. Проживал во Франции, Румынии, 
Болгарии, в том числе и по причине особого внимания к 
нему спецслужб. Был женат на Ксении Павловне Акса-
ковой. Умер в Аргентине, в Буэнос-Айресе, в конце 80-х 
годов прошлого столетия…

Михаил Георгиевич Аксаков родился 28  июня 
1903 года в том же Козельском уезде. Крещен 6 августа. 
Восприемниками были: потомственный дворянин Нико-
лай Григорьевич Петров и вдова надворного советника 
Юлия Владимировна Аксакова (урожденная Воейко-
ва, его бабушка). В возрасте 11 лет в 1914 году остался 
без отца; октябрьские события 1917  года застали его 
14‑летним подростком, к этому времени он успел окон-
чить лишь 4 класса гимназии.

Чтобы как-то свести концы с концами, с  1917 по 
1921 год трудился на заводе, как указано в анкете — де-
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ревообделочником. Затем удалось поступить в школу 
мотористов в городе Егорьевске, после которой сначала 
окончил Ленинградскую теоретическую школу ВВС, за-
тем — Военную школу летчиков в Борисоглебске.

В 1927 году в Ростове-на-Дону, где проходил службу 
в составе 26-й авиаистребительной эскадрильи, женился 
на Юлии Гавриловне Покровской, 1907  года рождения, 
младшей дочери священнослужителя, имевшего боль-
шую семью (трех сыновей и трех дочерей) и уже в про-
шлом — красивый дом в Кисловодске (в советское вре-
мя — одно из зданий санатория «Узбекистан»)…

В 1928 году там же, в Ростове-на-Дону, у Михаила 
Георгиевича и Юлии Гавриловны родился сын Михаил. 
В 1929  году командир звена 26-й авиаистребительной 
эскадрильи М. Г. Аксаков направляется в зону конфлик-
та на КВЖД, за участие в котором награжден орденом 
Красного Знамени, в то время высшей государственной 
наградой, и именным пистолетом. В авиационном музее 
в городе Монино под Москвой на стенде, посвященном 
конфликту на КВЖД, помещена фотография М.  Г.  Ак-
сакова. Но, как зафиксировано в протоколах допросов 
Т. А. Аксаковой-Сиверс, по аналогии с С. Т. Аксаковым, 
написавшей свою «Семейную хронику» (изд-во ����Ath-
neum��������������������������������������������������, ������������������������������������������������Paris�������������������������������������������, 1988), еще в 1935 году в НКВД интересова-
лись М. Г. Аксаковым, чье социальное происхождение не 
устраивало большевистскую власть.

В день рождения вождя Октябрьской революции 
в качестве одного из своеобразных подарков ему  — 
22 апреля 1937 года М. Г. Аксаков был арестован. За-
тем  — девять месяцев постоянных допросов самого 
Михаила Георгиевича, его жены и матери, выколачи-
вание признания в несуществующем заговоре. Попыт-
ки получить компрометирующие материалы на сослу-
живцев и руководство ПВО и ВВС. Михаил Георгиевич 
отверг обвинение в шпионаже в пользу Польши, где 
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проживали родственники. Отрицал участие в бредовом 
заговоре с целью обстрела Кремля и Мавзолея, когда 
на его трибуне находилось бы все политическое руко-
водство страны, во время парада 1 Мая 1938 года. Тогда 
был обвинен в участии в троцкистской группе, целью 
которой было снижение боеспособности ВВС. В февра-
ле 1938  года состоялся суд, который длился целых… 
15  минут, включая оглашение приговора и последнее 
слово подсудимого, в котором Михаил Георгиевич от 
выбитых во время следствия показаний отказался. 
10 февраля 1938 года он был расстрелян. В газетах же 
было опубликовано, что он получил 10  лет без права 
переписки.

Теперь уже его сын Михаил в возрасте 9 лет остал-
ся без отца. Мало того, как и мать, он попал в разряд 
членов семьи врага народа. Опасаясь ареста, Юлии Гав-
риловне с сыном пришлось покинуть прежнее место 
жительства и скрываться у родных в Ростове-на-Дону. 
Но оставаться в Ростове-на-Дону было небезопасно. 
Потому Юлия Гавриловна при первой же возможности 
покинула его, ее с сыном приютил дядя мужа, Борис 
Михайлович Лебедев, лесничий в подмосковном Пова-
рове. Она устроилась музыкальным работником в Дет-
ский дом имени 8  Марта, директор которого Соколов 
Николай Алексеевич и заместитель Надежда Спиридо-
новна (фамилию не запомнили), узнав о происшедшем, 
не только предложили работу и жилье, но и, когда ор-
ганы активно стали интересоваться семьей Аксаковых, 
способствовали трудоустройству Юлии Гавриловны в 
детское учреждение в Солнечногорске…

Я не отношу себя к оптимистам. Более того, считаю, 
что необоснованный, не подкрепленный делом оптимизм 
является одной из причин продолжающегося уже второй 
век русского поражения.
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Но все равно вслед за Владимиром Жуковским по-
вторяю:

Я плачу русскими слезами,
Я верю русскою душой.
Во что? Что будет жить Россия,
В победу нашей глубины,
В раздумья русские, святые…

2000

Устремить на высокую жизнь…

А лек с а н др  Ст е п а н о в и ч  П а н и к и н

Я долго не мог взяться за перо, так это меня удари-
ло…

Мало сказать, что его смерть меня потрясла. Как 
человека, неравнодушного к будущему России, она 
повергла меня в невеселые мысли: неужели его ран-
няя кончина — только набрал высоту! — была предо-
пределена Всевышним? Только встал человек на ноги, 
огляделся и начал работать не на свой лишь живот, чем 
занимается сейчас большинство из нас и к чему призы-
вает нынешняя официальная идеология: «Сначала ду-
май о себе, а потом уж о Родине», — впрочем, о ней мо-
жешь совсем не думать, — только начал в полную силу 
работать на будущее России и доказал, что ее населя-
ют не только одни дураки и международные воры, как 
подрубается он на корню. Нет, не расстреляли в подъ-
езде, не взорвали на мине в машине, что само по себе 
было бы страшно, но по нынешним временам так при-
вычно и понятно, а просто не выдержало, разорвалось 
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сердце, а потому вроде  бы никто, кроме него самого, 
не виноват: не жалел себя. Невольно приходит мысль: 
может, Господу Богу уже неугодно, чтобы Россия вста-
ла на ноги, перестав быть дешевой сырьевой колонией, 
этакой дикой африканской прерией, где по следам пир-
шеств хищников-олигархов бродят стаи вонючих гиен, 
а власть у тех и других только в шестерках. Но одно 
дело, когда убивают враги, другое  — когда человека 
вроде бы Бог забирает, когда он больше нужен не там, 
а здесь. Впрочем, наверное, его смерть все-таки нужно 
считать убийством, медленным, изощренным, осущест-
вленным по четко отработанной, в том числе чиновни-
ками разных уровней, методике. Хотя и с инфарктом, 
когда он остался один в своем загородном доме, чтобы 
собраться с мыслями, не все ясно…

Я ни разу с ним не встречался, но его неожидан-
ная смерть стала для меня личным горем, невосполни-
мой потерей, потому что людей, подобных ему, можно 
по пальцам одной руки пересчитать, истинных пред-
принимателей, поставивших свое дело не на «куплю-
продам», не на воровстве, хитро названном прива-
тизацией, и не просто дело, а производство, давшее 
миллионам людей дешевую и добротную одежду, а ты-
сячам — достойную работу.

Увы, он был белой вороной среди нынешних рос-
сийских так называемых новых русских, сделавших 
слово «предприниматель» синонимом слова «бандит», 
наживших свои состояния, ловко хапнув накопленного 
за десятки лет народного добра в специально создан-
ный такой  же бандитской властью «революционный» 
момент. И потому он одинаково раздражал и тех, и дру-
гих, так как своим делом, самим своим существованием 
отрицал и тех, и других, доказывая, что в России, не-
смотря ни на что, родились и встают на ноги и истин-
ные предприниматели, которые, не дай Бог, объединив-
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шись, схватив себя за волосы, вытащат себя и Россию 
из болота, а одновременно вытащат и народ из нищеты. 
Он раздражал и тем, что в газетных и телеинтервью 
именно он, человек новой экономической формации, 
подвергал уничтожающей критике антинародные, ан-
тигосударственные реформы нынешнего российского 
правительства, навязанные  МВФ и прочими, стремя-
щимися «облагодетельствовать» Россию сомнительны-
ми международными организациями. Куда это заводит, 
мы видим на примере Аргентины. Он доказал, что мы 
способны жить собственным умом и собственным тру-
дом, а не стоять на задних лапах за карамелькой, по-
добно ученому псу в цирке, как стоят на задних лапах, 
вместо того чтобы работать, в ожидании жалких пода-
чек международного авантюриста Сороса наши, в том 
числе государственные и даже ученые, мужи.

Он был настоящим предпринимателем — в истин-
ном, не оболганном значении этого слова, редким, как 
белый олень в тундре. Потому за ним с особым при-
страстием охотились и бандюганы от компартии в со-
ветское время, и бандюганы от нынешней антинародной 
компрадорской власти. Первым самим своим существо-
ванием он доказывал несостоятельность коммунисти-
ческого экономического режима, а вторых он не устраи-
вал тем, что создавал национальное производство, а им, 
наоборот, надо было все завозить из-за границы и все 
вывозить за границу, прямо или косвенно ссылаясь на 
то, что русский мужик, кроме того, как водку жрать, ни-
чего другого не может.

Как всякий теперь, к сожалению, редкий, настоя-
щий русский — а понятие русский для него было, как и 
для меня, не понятие крови, а отношение к Державе, — 
он был азартен и нетерпелив, он хотел сразу все: одеть 
и накормить народ, обустроить не только мир вокруг 
себя, но и всю Россию, при том строя нормальные эко-
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номические отношения с Западом. Девизом для себя он 
взял слова Н. В. Гоголя: «Надобно любить хозяйство, 
потому что это дело рук твоих, потому что видишь, 
как ты всему причина, ты творец всего и от тебя как 
от какого-нибудь мага сыплется изобилие и добро для 
всех». Эти слова он сделал эпиграфом второй своей 
книги, которую назвал «Человек и государство», а одну 
из глав: «Власть зарабатывает на том, что не дает рабо-
тать». А первая его книга называлась «Шестое доказа-
тельство (Записки русского фабриканта)», в которой он 
рассказывал о своем тернистом пути, которую он на-
писал для того, чтобы начинающие предприниматели 
знали: все же можно прорваться сквозь заградительные 
красные флажки… К третьей своей книге с сакральным 
для России названием «Что делать?» эпиграфом он вы-
брал другие слова Н. В. Гоголя: «Где же тот, кто бы на 
языке, родном душе нашей, сумел бы нам сказать это 
всемогущее слово: вперед? Кто, зная все силы и свой-
ства, всю глубину нашей природы, одним чародейным 
мановением мог бы устремить на высокую жизнь рус-
ского человека».

Доказав, что он не старый, не новый, а просто на-
стоящий русский, раскрутивший свой огромный кон-
церн с 7 старых зингеровских швейных машинок — а 
ко времени его смерти только в Москве у него было 
12 фирменных магазинов и 43 региональных предста-
вительства по России, — А. С. Паникин пошел вширь 
и вглубь. Что делает ныне «новый русский», заимев 
деньги. Ну, прокутит их в казино, закупит на день рож-
дения, как раньше хор цыган, Аллу Пугачеву с Филип-
пом Киркоровым, купит виллу на каких-нибудь экзо-
тических островах или даже сами эти острова. А  он 
весь доход вкладывал в производство, а еще, думая 
о будущем Отечества, открыл школу молодого пред-
принимателя, которая не только обеспечивала своих 
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слушателей теоретической и практической подготов-
кой, но и оказывала своим выпускникам финансовую 
помощь для открытия собственного малого предпри-
ятия. А еще он создал издательство, назвав его, как и 
концерн, «Панинтер», которое не обещало прибыли, 
тем более что собирался он издавать не детектив, не 
какую-нибудь в смутные времена пользующуюся осо-
бым спросом эзотерическую литературу, а «Золотую 
библиотеку русской классики». Он начал выпускать 
серию художественно-исторических буклетов «Малые 
города России», предварив первый из них таким преди-
словием: «Проект «Малые города России» появился на 
свет. Время «разбрасывания камней» заканчивается, и 
люди задумываются, как жить, откуда черпать силы, 
что может помочь им в этом. Стихия разноголосья, 
овладевшая умами, нарушила ориентиры, исказила 
наши представления о себе и Отчизне. Мы оторвались 
от истоков, оборвали свой «серебряный шнур». Россия, 
к сожалению, во многом утратила свои особенность 
и обаяние, которые пронизывали творчество наших 
классиков. Пушкин, Чайковский, Тургенев, Бунин, Ле-
витан и многие другие русские гении воспели в своих 
произведениях особенную сущность России, ее нео-
быкновенную красоту. Тихая обитель, церковь на при-
горке, излучина реки, мелодика размеренного быта, 
пастельные краски природы, россыпь человеческих 
талантов — вот лишь малая часть того, что составляло 
и еще, Слава Богу, составляет духовную основу Рос-
сии. Большие города превращены сегодня в индустри-
альные джунгли — жизнь в них во многом размыта и 
обезличена. Поэтому важно прикоснуться к местам, 
где витает дух той России, которую мы так любим, на-
помнив соотечественникам, что у нас могучие корни и 
своя тысячелетняя история. Без обращения к истокам 
нельзя построить Новую Россию».
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В последнее время он пошел еще и в политику. 
С 1994 года он стал издавать газету «Панинтер», кото-
рую бесплатно распространял в Гос. Думе, Совете Феде-
рации, Московской мэрии, в других организациях, чтобы 
познакомить как можно больший круг людей со своим 
взглядом на будущее России. Наверное, он был наивным 
политиком, но, безусловно, искренним. Может быть, он 
взошел на чужое поле, как кому-то казалось. Ему так не 
казалось, все, что касалось России, он считал своим.

В поисках единомышленников он рассылал свои 
книги по всей стране: может, где, кто аукнется. Не гну-
шался такими адресами, как сельские библиотеки или 
даже музеи, справедливо полагая, что в музеях работа-
ют, особенно в нынешнее время, люди нищие, но не ни-
щие духом.

Две из трех своих книг он прислал мне. Я прочел, но 
не ответил, посчитав это не обязательным, полагая, что 
человек взял писательский справочник и послал всем от 
«а» до «я», благо средства позволяют. Но через какое-
то время получил от него письмо: «Я посылал Вам свои 
книги. Дошли  ли они до Вас? Мне хотелось  бы узнать 
ваше мнение…»

Так завязалась наша переписка. Впрочем, писал 
больше он, делясь своими неуемными планами, в оче-
редной раз ошеломляя меня, в ту пору совсем отчаяв-
шегося, своими оглушительными замыслами. «Рад, 
что Вы откликнулись на мое письмо-предложение об 
участии в проекте «Русские гении»,  — писал он мне 
11 сентября 2001 года. — Наш проект начнется в первом 
квартале будущего года… Впечатляет размах и широ-
та Вашего ежегодного международного Аксаковского 
праздника. Сожалею, что не смогу быть на нынешнем, 
ибо в это время уезжаю в Германию по делам бизнеса. 
Получил большое удовлетворение, прочитав ваши пу-
бликации. В наше время бездействия и общей апатии 



351

Русские судьбы

очень важно нахождение таких личностей, как Вы, за-
ряженных энергией».

Надо  ли говорить, что это письмо было для меня 
большой духовной поддержкой.

28 декабря, в самый канун 2002 года, он писал мне:

«Получил Ваше письмо и книгу, и еще раз убедился, 
что идеи и мысли, выраженные в моих книгах, близки 
Вам. Когда общество погружено в апатию и безразличие, 
каждый неравнодушный человек, обладающий потен-
циалом к действию и заинтересованный в возрождении 
страны, — росток надежды. Мне кажется, пришла пора 
подумать об объединении всем, кого по-настоящему 
беспокоит судьба Отечества. В  сегодняшних условиях 
процесс собирания единомышленников достаточно тру-
ден  — ограниченность материальных ресурсов у тех, 
кто ничего не украл и не близок к власти, создает свои 
сложности. Зато у нас есть нечто неизмеримо более цен-
ное — внутренняя сила и свобода. Создание обществен-
ного движения, основанного на таких принципах, значи-
тельно более интересное предприятие, чем примитивное 
политиканство, имеющее своей целью власть и возмож-
ность распоряжаться материальными благами. Я был бы 
рад сотрудничеству с Вами, для этого готов предложить 
конкретные варианты для совместной деятельности…

Я чувствую, что Вы мужественный человек, кото-
рый может «выплывать» из невзгод и в одиночку, но мне 
хотелось бы пожелать Вам, чтобы рядом всегда были лю-
бимые люди и друзья. С Новым, 2002  годом! Крепкого 
Вам здоровья и терпения. Жду встречи с Вами. Храни 
Вас Бог и всего Вам доброго!

С уважением, А. С. Паникин».

Я получил это письмо, как оказалось, уже после его 
смерти.
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Не подозревая о беде, купил билет в Москву, благо, 
у меня были в ней и другие дела. Только перед самым от-
летом на всякий случай решил позвонить…

Ни одна общероссийская газета, ни один общерос-
сийский телеканал, кроме московского, не сообщили 
о его смерти. Миллионы людей, в том числе носящих 
его добротный и дешевый трикотаж, не узнали о его 
кончине. В то  же время не было, наверное, ни одного 
издания, ни одного телеканала, который не сообщил 
бы — более того, это было представлено чуть ли не на-
циональной трагедией,  — когда у пошлого шута, лю-
бимца либерально-демократической попсы, Жванецко-
го, украли «Мерседес» (не иначе, в целях компенсации 
президент России вскоре сделает его лауреатом Госу-
дарственной премии). Родные и близкие были убиты 
горем, над гробом шумно гудели, каждый пытаясь за-
писать его в соратники, жирные политические мухи, 
внутренне глубоко чуждые ему люди: М. С. Горбачев, 
А. Н. Яковлев… Россия, живущая в зазеркалье, кажет-
ся, принципиально не заметила смерти русского фабри-
канта и мыслителя Александра Степановича Паникина, 
словно его и не было, в том числе и так называемая па-
триотическая пресса, потому что он не вписывался и в 
ее понятие о русском патриоте: по ее представлениям, 
он должен был кричать, обличая врагов, на митингах и 
демонстрациях, вместо того чтобы что-то реально де-
лать для будущего России.

На этом бы кончить. Но не дает покоя мысль: не-
ужели Божья воля остановила его на самом взлете? Не 
хочу верить — тогда трудно верить в будущее России, 
если Бог останавливает или забирает к себе раньше 
времени ему подобных. Или все проще: просто сердце 
не выдержало многолетнего напряжения, следственно-
го изолятора (и это было), бюрократической злобы, за-
висти, ненависти, что он жил не по воровским законам. 
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Повторяю: его принципиально не замеченная в разгу-
ле гнусного телевизионного застекольного беснования 
смерть мне представляется знаковой: своей короткой, 
но по-своему яркой жизнью он доказал, пусть это ви-
дели и немногие, что нынешняя Россия— не только 
бандитский, пусть и окультуренный властью общак, 
созданный на развалинах великой империи за счет 
обрушенного в нищету народа, но и трепетная душа 
верных ее сынов и их желание и старание помочь это-
му народу обрести веру в будущее. А смерть его уже 
даже не на взлете, а на набранной высоте, если она не 
случайна, наоборот, доказывает  — и меня точит эта 
мысль, — что пока Россия по преимуществу все-таки 
еще воровской общак. Или точнее: после его смерти 
она снова в большей степени стала воровским обща-
ком, потому что без него уже и одной руки лишнего, 
чтобы сосчитать подобных ему и так ныне нужных 
России людей, о которых, как и о нем, большинство из 
нас не знает, так как они ничего не украли, и потому 
они не в славе и не в почете. Получается, что победа 
опять отдалилась от нас, получается, что опять побе-
дила она, хотя прямо его не убивала, — стая барракуд, 
рвущих страну на куски, и сколько бы они ни стреляли 
друг в друга, сколько  бы тайно родная им власть ни 
устраивала пошлых спектаклей о розыске, в том чис-
ле Интерполом, их меньше не становится. А он умер, 
и, повторяю, чтобы сосчитать подобных ему, пальцев 
одной руки теперь лишнего…

За что Господь снова и снова наказывает нас?! Неу-
жели Он крест безнадежности поставил уже на России?!

Я ищу и не нахожу на этот вопрос ответа.
Да упокоится душа Раба Божьего Александра!
Нет, он и там будет страдать и мучиться по России.

2002
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Человек есть олицетворенный долг!

В я ч е с л а в  М их а й ло в и ч  К л ык о в

Уже полгода, как нет с нами Вячеслава Михайлови-
ча Клыкова. Всего масштаба, всей глубины потери мы 
еще не осознали. Сам факт его существования как ху-
дожника и общественного деятеля — независимо от того, 
согласны ли с ним были люди, считающие себя патрио-
тами, в целях и методах борьбы за Россию, — давал всем 
уверенность в будущем страны. В море бездеятельного 
плача и интеллигентского нытья по погибающей России 
(увы, к категории артистов разговорного жанра по сути 
своей принадлежал не только пресловутый М. С. Горба-
чев, но и многие так называемые русские патриоты) он 
был неким гарантом все еще несокрушимого и, главное, 
созидающего русского духа. В самой фамилии его было 
что-то от орлиного клекота. Могучий телом и духом, 
бесстрашный, не склоняющий голову ни перед кем и ни 
при каких обстоятельствах, он казался всем — и едино-
мышленникам, и недругам — вечным. Мы еще не осо-
знали всей глубины потери…

Спасенный от тихого умирания или от столь же ти-
хого прозябания в безвестности и в течение десятилетий 
возглавляемый им Международный фонд славянской 
письменности и культуры стал, по сути, прямым про-
должением  — в новых исторических условиях  — Сла-
вянского благотворительного комитета, возглавляемого 
Иваном Сергеевичем Аксаковым. Как в свое время рус-
ское правительство — как это ни парадоксально, и этот 
трагический парадокс очень дорого, если не смертельно 
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обошелся России — великого печальника земли Русской 
и всего славянства Ивана Сергеевича Аксакова боялось 
больше, чем нигилистов и революционеров, так и к Вя-
чеславу Михайловичу Клыкову как к художнику и как 
к президенту Международного фонда славянской пись-
менности и культуры, мягко скажем, одинаково подозри-
тельно относились и советская, и отрицающая советскую 
нынешняя леволиберальная власть. Но ведь, признавая 
его исключительную честность и преданность России, 
недопонимали или даже не принимали, сторонились его, 
считали всего лишь попутчиком не только лжепатрио-
ты, пытающиеся соединить Иисуса Христа с Лениным-
Бланком, но и многие истинные патриоты России и даже 
единомышленники, считая его человеком крайних взгля-
дов и непредсказуемых бескопромиссных и порой даже 
опасных поступков. 

К Вячеславу Михайловичу Клыкову можно с пол-
ным правом отнести сказанное епископом Рижским и 
Митавским Донатом на панихиде по почившему Ива-
ну Сергеевичу Аксакову: «Скончался печальник земли 
Русской об исполнении ее исторических заветов внутри 
и вне ее пределов… Скончался печальник славянства в 
его поисках за свою историческую судьбу, в его поры-
вах в восстановлении его славянской личности, в убеж-
дениях, в науке, в общежитии, в языке, в гражданском 
строе жизни….» И как в ���������������������������XIX������������������������ веке, порабощенные тур-
ками, сербы свои взоры обращали не столь к русскому 
правительству, сколько к Ивану Аксакову, так и в кон-
це XX—начале XXI века сербы, порабощаемые новым 
мировым порядком, обращали взоры к Клыкову, порой 
досадуя, что, в отличие от Аксакова, он не посылает в 
Сербию оружие и добровольцев, не желая понимать, 
что если между Аксаковым и русским правительством 
была трещина, то между Клыковым и нынешней рос-
сийской властью была бездна. Незадолго до смерти 
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Клыкова известный сербский ученый и общественный 
деятель, автор потрясающей по честности монографии 
«Развал Югославии» профессор Веселин Джуретич в 
отчаянии писал мне: «Нам грозит полное уничтоже-
ние… Сербы в состоянии паники. В Совете Безопасно-
сти ООН на днях рассматривается проблема Косова и 
Метохии, и если не будет русского «вето», мать Россия 
удушит сербское дитя. Позвоните Распутину, Белову, 
нашему другу Клыкову…» С этими именами сербские 
патриоты связывают истинную Россию, не подозревая, 
что нынешняя российская власть как черт от ладана 
шарахается от этих имен.

Умер великий боец за славянское единство, другое 
дело, что оно, может, в принципе невозможно. Клыков, 
глубоко переживая, понимал это, тем не менее делал 
все возможное для духовного единения славян, хотя с 
горечью осознавал, что братья-славяне вспоминают о 
России, в том числе и о нем, Клыкове, как в свое вре-
мя вспоминали об Иване Аксакове, только когда их на-
чинает смертельно припекать на сковородке истории, в 
более благополучные времена они даже начинают по-
дозревать Россию в том, что она, протягивающая свои 
спасительные объятия, хочет чуть  ли не закабалить 
несчастных братьев-славян. У  Ивана Аксакова в свое 
время разорвалось сердце от чувства этой неблагодар-
ности, от безнадежности соединить славян перед гряду-
щими бедами, которые он явственно видел (по приезде 
его в Сербию многие сербские общественные деятели и 
писатели попросту прятались от него, а сопровождав-
ший его писатель Яков Ягнятович ему в глаза скажет: 
«В жестких объятиях России у маленькой Сербии могут 
сломаться ребра, поэтому пусть Россия оставит Сербию, 
чтобы она на основе своего права росла и укреплялась, 
и это была  бы самая благородная миссия России…»). 
Вячеслав Клыков не менее Ивана Аксакова страдал от 
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вечного межславянского раздрая, он глубоко пережи-
вал трагедию Югославии, как мог, противостоял этому, 
прежде всего пытаясь помирить между собой одинако-
во любящих и одинаково мыслящих, но подозреваю-
щих друг друга чуть  ли не в предательстве сербских 
патриотов, в самое страшное для Сербии время они не 
нашли ничего лучшего, как выяснять между собой от-
ношения. Может, как раз эта безнадежность и спрово-
цировала смертельную болезнь Клыкова, и последним 
толчком, ускорившим смерть, может, было отделение 
от Сербии Черногории, которое он пережил всего на 
несколько дней, и провозглашение нового черногорско-
го народа, хотя черногорцы отличаются от сербов еще 
меньше, чем курские мужики от орловских. Именно в 
Черногорию была наша с ним последняя поездка в быв-
шую Югославию. В надежде, что этого разделения не 
произойдет, он подарил один из последних своих па-
мятников — Савве Сербскому — Белграду, а второй — 
Покрову Богородицы — городу Никшичу в Черногории. 
Да, он глубоко страдал от невозможности славянского 
единства — но не для того, видимо, по неведомой нам 
воле Божией (может, потому, что не оправдало Его на-
дежд, как в свое время не оправдал Его надежд народ 
иудейский?), славянство разбежалось в истории снача-
ла на южных, западных и восточных славян, потом каж-
дая ветвь снова делилась, и мы все делимся и делимся 
и вместо того, чтобы взглянуть внутрь себя, виним в 
этом внешних врагов, и бежим, бежим друг от друга — 
да еще во взаимных претензиях, уничтожая при этом 
свою нравственную суть. В физике этот процесс назы-
вается аннигиляцией… (Порой меня посещает нелепая 
и страшная мысль: а может быть, поражением в Первой 
мировой войне Бог покарал Россию, заступившуюся на 
Сербию, за попытку противодействовать этому мисти-
ческому разбеганию?)
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Да, для славян, а особенно для сербов, имя Вячес-
лава Клыкова стоит рядом с именем великого Ивана 
Аксакова. На панихиде в Белграде по преставившемуся 
Ивану Аксакову в соборной церкви (панихида соверша-
лась двенадцатью священниками) архимандрит Ники-
фор Дудич сказал: «Он принадлежал к тем редким не 
только между русскими, но и европейцами великим лю-
дям, к чьим словам и речам прислушивалась в послед-
нее время вся политическая и образованная Россия. Это 
была сила нравственная — сила ума, сила философская, 
сила без власти штыка. Русский народ вправе гордиться 
этим. И русская молодежь пусть изучает жизнь, светлый 
характер и великие патриотические дела своего Аксако-
ва. Аксаков, вдохновленный идеей духовного единства 
всех славян, одушевленный братскою славянскою любо-
вью и христианскими идеалами, энергически поднимал 
свой мощный голос за освобождение сербов и болгар… 
Сербский благодарный народ не легко забудет имя вели-
кого Аксакова и его братскую любовь и помощь в самые 
тяжелые дни своей новой истории». Как созвучна этим 
словам телеграмма, посланная мне как вице-президенту 
Международного фонда славянской письменности и 
культуры и председателю Аксаковского фонда из уни-
верситета Нови-Сада:

«К сожалению, мы только на днях узнали о скорб-
ном событии  — что в начале июня преставился Ваш 
близкий друг и соратник, всемирно известный художник 
и искренний друг сербского народа Вячеслав Михайло-
вич Клыков — Слава. 

Русский и все славянские (особенно православные) 
народы потеряли не только выдающегося художника, 
творческие произведения-шедевры которого принадле-
жат  — как универсальные сокровища  — всему миру, 
но и одного из своих самых выдающихся деятелей в об-
ласти православной духовной культуры. Вячеслав Ми-
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хайлович ушел из жизни рано, но как много он успел 
сделать! И сделанное им с каждым годом будет расти. 
К нему в полной мере относится сказанное великим 
сербским поэтом владыкой П. П. Негошем: «Благо оном 
ко довиjека живи, имао ее рашта и родити!» («Счастье 
тому, кто заслужил жить вечно, было для чего родить-
ся!») Царствие ему небесное!

В соборном храме в Нови-Саде 23 июня в 11 часов 
отслужена панихида по Вячеславу Михайловичу  — 
Славе. Вечером в тот  же день в Матице Сербской со-
стоялось траурное заседание памяти этого великого 
человека и патриота. В  эти печальные минуты поэты 
и актеры читали стихи на сербском и русском языках, 
посвященные Славе, выступавшие говорили о его гро-
мадном вкладе в искусство, о его личности, сыгравшей 
огромное значение в укреплении связей между русским 
и сербским народами и так много сделавшей для серб-
ского народа. Принято было обращение к городской 
власти с просьбой назвать одну из нови-садских улиц 
именем Клыкова. В четверг, 29 июня, будет отслужена 
панихида и в Белграде, а потом состоится траурное за-
седание в Русском доме». 

Для истинных сербских патриотов смерть Клы-
кова была таким же ударом, как смерть за год до него 
близкого ему по духу, замечательного сербского худож-
ника, выдающегося философа и геополитика, идеолога 
сербского сопротивления Драгоша Калаича, испившего 
до конца горечь апокалипсического и кровавого раз-
бегания Югославии (он не дожил только до отделения 
от Сербии Черногории и боялся, что это не последний 
акт югославянской драмы). Он, одним из первых рас-
крывший миллионам людей не только в Сербии, но и за 
ее пределами, и прежде всего в России, суть грядущего 
нового мирового порядка и сатанинской глобализации, 
видел единственную возможность спасения славянских 
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народов в их духовном единении и перед лицом гряду-
щей всеобщей опасности призывал их к этому, хотя и, 
как и Клыков, понимал его невозможность. Эта невоз-
можность и надломила его. Недавно я получил письмо 
из Женевы от члена Попечительского совета Аксаков-
ского фонда сотрудника  ООН Вячеслава Васильевича 
Новикова: «Только что с запозданием прочел в «Нашем 
современнике» Вашу статью о Драгоше Калаиче (2006. 
№ 4). Спросил коллегу из Сербии Мирослава Йовано-
вича, знает ли он Калаича, на что тот ответил: «В Сер-
бии каждый умеющий читать, знает Драго…» По его 
просьбе посылаю Вам несколько предсмертных фото-
графий Калаича, на которых он с красавицей женой и 
дочерью…» 

Теперь у меня на столе рядом с траурной фотогра-
фией Драгоша Калаича (глаза, словно раны) траурная 
фотография Вячеслава Михайловича Клыкова, обоих 
забрала одна и та  же духовная и физическая болезнь, 
одинаково горячо любивших Россию и Сербию, для 
обоих это была единая страна. Если Драгоша Калаича 
в Сербии ласково звали Драго, то Вячеслава Михайло-
вича Клыкова ласково и всеобъемлюще — Слава. Всего 
масштаба и глубины потери того и другого мы еще не 
осознали…

11 сентября 2001 года с Вячеславом Михайловичем 
Клыковым мы летели в Рим, чтобы в рамках православ-
ной миротворческой миссии Международного фонда 
славянской письменности и культуры открыть в городе 
Бари его памятник Святителю и Чудотворцу Николаю 
Мирликийскому. В самолете, висящем над Европой, мы 
стали невольными телезрителями, наблюдавшими, при-
няв сначала за очередной американский боевик, как два 
«боинга» въехали в надменно-нелепые нью-йоркские 
башни, вавилонские символы космополитической Аме-
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рики. Ну, с Америкой все ясно: основывал ее разнопле-
менной сброд, который народом так и не стал, за ней 
нет никакой народной культуры, никакой традиции. 
Я не могу понять, как гордые французы, сумевшие со-
хранить свою национальную культуру, национальную 
песню, символом Парижа избрали нелепую Эйфелеву 
башню  — «нефтяную вышку» или высоковольтную 
опору электропередачи, уродующую облик прекрасно-
го города. Это яркий и печальный пример того, как в 
сравнительно короткое время с помощью пиара в наро-
де можно в корне извратить понятие о прекрасном.

Теперь уже много лет назад, еще в 1988  году, в 
преддверии краха не только СССР, но и коренного пе-
реустройства  — не в лучшую сторону  — всего мира, 
в смутном предчувствии надвигающейся вселенской 
беды я написал апокалипсическое эссе «Время Кон-
цов и Начал», впервые опубликованное в «Литератур-
ной газете», потом его перепечатали многие другие 
издания. В  нем, анализируя природные и социально-
политические катаклизмы древних эпох и уже наше-
го времени, я, увы — далеко не первым! — приходил 
к печальному выводу, что многие катаклизмы: страш-
ные землетрясения, наводнения, извержения вулканов, 
не говорю уж о техногенных катастрофах, вызываются 
вспышками человеческой злобы, братоубийственной 
междоусобицы  — такой может быть мощь отрица-
тельной психической человеческой энергии. И совсем 
не фантастика, что, сконцентрировавшись под воздей-
ствием дьявольских сил, она в конце концов может уни-
чтожить не только человечество, но и всю планету.

Время Концов и Начал. Это давно уже не отвле-
ченный художественный образ. Сейчас мы живем, без 
преувеличения сказать, на границе реального и вирту-
ального сатанинского мира, и уже трудно различить, 
где проходит граница между ними. 
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В случае с Гитлером мы уже столкнулись с тем, 
что человечество, в большинстве своем не подозревая 
о том, что во Вторую мировую войну боролось с несу-
ществующей виртуальной цивилизацией. Двадцать лет 
назад я с великим трудом и риском добывал подтверж-
дающие это документы, а теперь уже почти общеизвест-
но, что Гитлер, начавший свою борьбу как национально-
освободительное движение немцев, попавших после 
поражения Германии в Первой мировой войне под за-
силье еврейских магнатов (теперь бы сказали, олигар-
хов), впоследствии, в результате хитро подсунутой его 
больному сознанию теми  же еврейскими эмиссарами 
бредово-фантастической идеи, уже не верил ни в идею 
национал-социализма, ни в великую Германию, а слу-
жил несуществующим Высшим Неизвестным. Их на 
самом деле в природе не было, ни на Земле, ни в Космо-
се, но от их имени велась страшная, по сути общепла-
нетная, по своим целям вселенско-космическая, то есть 
Первая Великая Сатанинская антихристианская миро-
вая война (истинную суть которой почему-то до сих пор 
стараются скрывать от человечества, видимо, в надеж-
де, что будет Вторая, последняя). В ней погибли десят-
ки миллионов людей, и главной целью которой, о чем, 
может, не подозревал и сам Гитлер, было — полное! — 
уничтожение русского народа, который не удалось уни-
чтожить в Первой мировой и развязанной вслед за ней 
Гражданской войнах и который мешает установлению 
нового мирового порядка..

Потому совсем не случайно, что ныне, в пору 
все больше поглощающего реальный сатанинского 
виртуально-компьютерного мира, «боинги» въехали в 
нью-йоркские вавилонские башни если и по приказу 
пресловутого Бен Ладена, то по сценарию подсказанно-
му ему голливудскими кинобоевиками. И по большому 
счету Бен Ладен тут ни при чем, даже если он совершил 
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это жуткое преступление, он был только исполнителем 
воли воспаленного сознания американского общества, 
давно уже живущего в виртуальном мире «звездных 
войн» и параноидной мысли, что только Америке пред-
начертано решать, как дальше жить всему остальному 
миру. Если Бен Ладена не было бы, то его нужно было 
выдумать. Бен Ладен — всего лишь зеркальное отраже-
ние Америки, ее второе лицо, если даже не вспоминать, 
что он, как и афганские талибы, был тайно взращен 
Америкой, только она рассчитывала, что его жало будет 
направлено не против нее, но по закону исторического, 
нравственного возмездия змея повернула свою голову. 
И если немного логически поразмышлять, то не труд-
но увидеть, что не Бен Ладену, а властителям Америки 
выгодно и даже нужно было это преступление, чтобы, 
цинично воспользовавшись поводом, под видом борь-
бы с терроризмом начать завоевание последних непо-
корных стран. И большинство лидеров так называемых 
великих или полувеликих держав, тайных или явных 
ставленников-клерков давно уже не тайного мирового 
правительства, подзуживаемые сатанинскими СМИ, 
поджав хвосты и словно забыв о таких же террористи-
ческих американских бомбардировках Ирака и Югосла-
вии, разница только в техническом исполнении (вспом-
ним бомбы с обедненным ураном), — я уж не говорю о 
более давних бомбардировках Вьетнама, ужасе Хироси-
мы и Нагасаки, других преступлениях Америки, броси-
лись подвывать раненому зверю, яко невинному агнцу. 
А на самом деле все происшедшее объяснялось очень 
просто, если  бы не судьбы невинно погибших людей: 
один бандит дал по мордасам другому, взрастившему 
его и зарвавшемуся бандиту, и наш президент одним из 
первых бросился вытирать платочком забрызганные — 
чужой, невинной!  — кровью эти мордасы. Наверное, 
только одному человеку, Верховному муфтию России 
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Шейху уль-Ислам Талгату Таджуддину, хватило муже-
ства в первый же день во всеуслышание сказать правду 
об этой трагедии: «Зло, взращенное Америкой, словно 
бумеранг, вернулось обратно». И если уж говорить о 
нумерации терроризма, то под номером первым должно 
стоять американское зло, а только уж вторым — скорее 
уж виртуальный, чем реальный, Бен Ладен, как я уже 
говорил, тайно вскормленный Америкой. 

Мир в своем нравственном падении неумолимо 
идет к концу. И Время Концов может не стать Временем 
Начал. И, кажется, уже ничто не может остановить его 
на этом пути. Поддавшись дьявольскому искушению, 
мир все больше отклоняется от своей исторической и 
божественной роли. На планете, может, осталось всего 
несколько народов и стран, тоже павших в своей нрав-
ственности, но все еще, скорее, на генетическом уров-
не пытающихся сохранить в себе или даже возродить 
верность Божественному Замыслу. И именно потому 
жало нового мирового сатанинского порядка в конце 
XX — начале XXI века было направлено прежде всего 
против России и Югославии, чтобы сначала расчленить 
их на междоусобные средневековые княжества, а потом 
совсем уничтожить, стравив христиан и мусульман. 
И в России уже давно если не преобладают, то очень 
сильны антихристианские, антимусульманские силы, 
стремящиеся подчинить народы американскому вирту-
альному стандарту, но в России есть еще люди, кото-
рые видят всю глубину бездны и каждый в своей сфере 
деятельности стремятся если не приблизить торжество 
Истины, то хотя  бы отсрочить приближение Конца, в 
надежде, что в отвоеванное время опомнятся другие 
и встанут рядом. Они делают все возможное и невоз-
можное, чтобы отрицательный вектор отечественной, а 
значит, и мировой истории постепенно превратился в 
положительный. Но давайте посмотрим правде в глаза: 
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таких людей мало, очень мало! А мы, остальные, вместо 
того, чтобы что-то делать, в лучшем случае повторяем 
в этаком блаженном самоуспокоении, что Россия нахо-
дится под Покровом Богородицы и де, мол, все со вре-
менем само собой образуется, она не допустит, чтобы 
Россия погибла. Но мы преступно самообманываемся: 
спасительный Покров Богородицы над Россией нас дол-
жен не успокаивать, а, наоборот, призывать к действу, 
потому как при нашем иждивенческом отношении мы 
можем лишиться его, как в свое время лишился Божье-
го покровительства иудейский народ, не оправдавший 
Его надежд. Покров Богородицы над нами только до тех 
пор, пока мы хоть в какой-то степени достойны его и 
делаем все возможное, каждый в меру своих сил, чтобы 
отвести страну, народ от пропасти. Многих, особенно 
тронутых гордыней атеизма, смущает понятие «раб Бо-
жий». Но раб Божий нужно понимать не в том смыс-
ле, как толкуется слово «раб» в современных словарях 
русского языка. За века произошла трансформация по-
нятия, искажение смысла слова. Раб Божий  — это не 
вол в шорах, постоянно ожидающий удара бича, а до-
бровольный и свободный Божий Работник, если хотите, 
соратник, воин. 

И вот я летел в Рим с одним из таких Работников 
Божьих — упорным, решительным,не имеющим страха, 
выдающимся скульптором и выдающимся православ-
ным общественным деятелем, Президентом Междуна-
родного фонда славянской письменности и культуры, 
лауреатом Государственных премий СССР и России, на-
родным художником Вячеславом Михайловичем Клы-
ковым, одним из тех, благодаря кому в Россию вернулся 
и стал государственным Праздник славянской письмен-
ности и культуры (в �����������������������������������XIX�������������������������������� веке он утвердился на Руси бла-
годаря Ивану Сергеевичу Аксакову). Одним из тех, бла-
годаря кому к русскому, к российскому народу во второй 
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половине XX  века стало возвращаться национальное и 
религиозное самосознание. И, чтобы открыть одур-
маненному большевиками народу горизонты, вернуть 
ему чувство потерянной Родины, он ставил памятники 
православным святым, великим русским мыслителям, 
поэтам, писателям, воинам. Сейчас  же мы стремились 
в г. Бари в Италии, где с Х���������������������������I�������������������������� века в специально постро-
енной базилике покоятся спасительные мощи святителя 
и чудотворца Николая Мирликийского, являющегося 
воплощением милосердия, покровителя плавающих и 
путешествующих, сельского хозяйства, сирых и убо-
гих, первого заступника нашего перед Богом после Пре-
чистой Божией Матерью. Мы стремились туда, чтобы 
невдалеке от этого святого места, у стен православного 
Свято-Никольского храма в знак великой благодарности 
Чудотворцу, поддерживавшему дух русского народа в 
самое беспросветное для него время, встал клыковский 
памятник Николаю Угоднику, одному из самых люби-
мыхи почитаемых русским народом святых, который 
чтим и мусульманами. И,  может, совсем не случайно, 
что памятник в Бари вставал именно в этот день, ког-
да лжемусульмане въехали на «боингах» в вавилонские 
башни лжехристиан, чтобы спровоцировать не менее 
как Третью мировую войну, в которой будут беспомощ-
ны регулярные армии, в которой не будет фронтов и ко-
торая по тайному замыслу должна была стать последней 
для стравленных между собой истинных христиан и му-
сульман, а тайные силы, тайно или явно поклоняющиеся 
Дьяволу, потом на не остывшем еще пепле начнут стро-
ить свой новый мировой порядок.

Чтобы снять ответственность с собственной сове-
сти, чтобы найти оправдание своим бедам, в которых мы 
прежде всего сами виноваты, мы идем по самому легко-
му пути: ищем врагов. А так как их у России действи-
тельно много, то мы их легко находим. И как бы успо-



367

Русские судьбы

каиваемся: не мы, а они во всем виноваты. Но Россия в 
1917 году рухнула прежде всего не в результате жидо-
масонского заговора и происков немецкой разведки, она 
рухнула прежде всего потому, что народ ее в большин-
стве своем отказался от Бога, то есть, по определению 
Ф. М. Достоевского, перестал быть русским, отвернув-
шись от подаренному ему спасительного Православия, 
от своего исторического и вселенского предназначения. 
Как в свое время, распяв Христа, отказался от своего 
небесного предназначения народ иудейский. И самую 
пагубную роль в нравственном падении русского наро-
да сыграла так любящая себя, в своих писаниях так вос-
хваляющая себя за якобы великие заслуги, а на самом 
деле за великие и тяжкие грехи и вины перед родным 
народом, постоянно ноющая, паразитирующая на нем, 
развращенная и развращающая его интеллигенция. И 
ее «заслуга», что народ русский, подобно иудейскому, 
стал народом рассеяния. Правда, по причине своей осо-
бой, так пока и не уничтоженной до конца, нравствен-
ности, с положительным знаком, русские не создали 
собой в изгнании, подобно иудеям, словно раковую опу-
холь, народа в народах, а, растворившись в них, стали 
не просто их составной частью, а как бы живительным 
навозом. Может быть, в этом единственное оправдание 
нашей внутренней свары. Неужели Всевышний, разуве-
рившись в нас, в конце концов определил нас быть жи-
вительным навозом для остального мира? 

Подобное тому, что случилось с русским народом в 
1917 году, случилось с ним в 1991-м, накануне третьего 
тысячелетия от Рождества Христова, когда после Вели-
кой Победы над Гитлером он снова потянулся к Богу, 
но вскоре, забыв, кем была благословлена Великая По-
беда, по приказу недоумка Хрущева, задолго до Шевар-
надзе начавшего раздавать Россию налево и направо 
(Крым — Украине, Порт-Артур — Китаю, чему, кстати, 
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Китай долго сопротивлялся), а доморощенные недо-
умки страшнее иноземцев, — по попущенью Божьему 
снова послушно стал рушить храмы, а главное — Веру 
в себе, соблазнившись обещанным чуть  ли не завтра 
раем на Земле. И сегодня, на обломках великой держа-
вы, по горло наглотавшись гайдаров и чубайсов и иже с 
ними, мы вроде наконец опомнились на краю пропасти 
и снова открываем врата чудом сохранившихся храмов, 
строим новые, но, давайте честно признаемся, в нашей 
вере много от очередной моды и даже от лукавого, в 
нас уже есть желание веровать, но нет еще истинной 
Веры. Не только меня, например, смущает, когда ие-
рархи церкви в хор твердят о торжестве Православия, 
в доказательство, как раньше в победных реляциях на 
партийно-хозяйственных активах, приводят цифры: ко-
личество вновь открытых приходов, восстановленных и 
построенных храмов, словно забывают, что это совсем 
не свидетельствует о торжестве Веры. Я, как и многие, 
тоже боюсь: не наступает ли время, о котором не только 
старец Лаврентий Черниговский говорил: «Придет вре-
мя, когда будут восстанавливаться храмы с золотыми 
куполами, а ходить в них будет нельзя, потому что они 
будут не от благодати». И в тесной связи с этим — со-
стояние современной русской интеллигенции. Увы, в 
большинстве своем она еще больше прежней, советско-
го времени, лишена национального самосознания, она 
даже как бы стесняется своих корней, достаточно ска-
зать, с какой легкостью она отказалась от графы «на-
циональность» в новом российском паспорте, башкиры 
и татары до сих пор пытаются противостоять этому, и я 
их понимаю. Увы, в большинстве своем она атеистична 
и бездуховна и, по большому счету, безграмотна. В дан-
ном случае я имею в виду не узкопрофессиональную 
грамотность, хотя и она желает лучшего, а раз безгра-
мотна, то не знает всей глубины обрушившейся, а точ-
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нее, обрушенной на нас беды, и потому она пассивна, 
более того — космополитична. 

Вячеслав Михайлович Клыков принадлежал к дру-
гой, к сожалению, редкой, русской интеллигенции, (а мо-
жет, и вообще не к интеллигенции), которая, несмотря 
ни на что, строит Веру, строит Надежду, строит Любовь, 
которая пытается возвратить родной народ на истинные 
пути, чтобы он, иначе говоря, снова стал русским. И по-
тому он, будучи Президентом Международного фонда 
славянской письменности и культуры, делал огромное 
дело по возрождению в народе национального державно-
го самосознания, а как скульптор — ставил на Руси, во-
преки всему, начиная с Куликова поля, где им возведена 
Спасская часовня, так и за пределами ее, русские памят-
ники, чтобы, зомбированный сатанинскими СМИ чело-
век шел от одного к другому и вспоминал о прошлом, так 
и задумывался о будущем величии России.

Надо ли говорить, что в смутные 90-е годы делать 
это было чрезвычайно сложно. Одни говорили: зачем 
вообще нужны такие памятники так называемой новой 
(не русской!  — по точному определению профессора 
Веселина Джуретича) России?! В это время над Росси-
ей всходила, щедро подпитываемая мафией, «звезда» 
Церетели. Другие: до памятников  ли сейчас?! Что ка-
сается собратьев по творчеству, скульпторов, то далеко 
не все из них питали, да и сейчас питают, к Клыкову 
теплые чувства: одни — чужие по мироощущению и по 
отношению к России, — принципиально не принимают 
его, что естественно, другие — вроде бы свои, но тоже 
были в претензии к нему: мы нищенствуем, у нас нет за-
казов, а он обставил своими памятниками чуть ли всю 
страну, начиная от Манежной и Славянской площадей в 
Москве, а теперь вот полез и за границу. Железная логи-
ка ремесленника, но не гражданина. Ну что ж, сидите, 
ждите заказов, да, с памятниками Владимиру Ильичу и 
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Карлу Марксу сейчас проблема, надеюсь, что не времен-
ная, нойте в надежде, что какой-нибудь новый русский, 
у которого дедушка старый еврей, за доллары попросит 
вас состряпать русалку на даче на берегу круглогодич-
но обогреваемого бассейна, так он опять-таки по моде 
не вас, а Шемякина или Церетели наймет, и правильно 
сделает. У скульпторов точно так же, как у нас, у пи-
сателей, мы ведь тоже себя к интеллигентам относим, 
более того: к инженерам человеческих душ. И немалый 
процент писателей тоже тогда вместо того, чтобы делом 
заняться, Родину спасать, бросились в междоусобные 
склоки, дележ в правлениях Союзов писателей СССР и 
России больше не существующих кресел и привилегий 
и по своей неспособности конкурировать в этом деле с 
ветхозаветной интеллигенцией, провозгласившей себя 
русской, потеряли все материальное, что эти два писа-
тельских союза имели: издательства, дома творчества, 
поликлиники и прочее, о чем плачут по сей день.

Чем хорошо смутное время, что оно все ставит на 
свои места. Давайте посмотрим правде в глаза, товари-
щи инженеры человеческих душ, нужны ли были стра-
не 10  тысяч писателей, словно по дивизиям и полкам, 
разделенных на пишущих отдельно о рабочем классе, о 
трудовом крестьянстве, об ученых, о врачах, разумеется, 
о пламенных революционерах?.. Я на своей шкуре знаю, 
что все мы в результате так называемой перестройки 
остались без средств к существованию, но кто в этом 
виноват? Не мы ли сами любили повторять, что писа-
тельство — это не профессия. И есть жестокая справед-
ливость времени, что нас не издают, не читают наших 
книг. А разве мы не сами виноваты в этом, что обесце-
нили слово, что, оглядываясь на райкомы и обкомы пар-
тии, в большинстве своем писали закамуфлированные 
под художественную литературу агитки, видите ли, нам 
тоже хотелось хлеба с маслом, и читатели нам переста-



371

Русские судьбы

ли верить. Да, прежде всего именно мы обесценивали, 
выхолостили Слово. И не издают нас не только потому, 
что живым надо платить гонорары, как мы обманываем 
себя, но и потому — и в этом жестокая справедливость 
времени, — что люди хотят услышать правду от мерт-
вых, в свое время ушедших в изгнание ради правды и 
даже пошедших на смерть ради нее. Они хотят узнать 
правду от Солоневича, Ильина, Бунина… Но, кстати, 
издают, жадно читают и современников, не надо уж так 
плохо думать о родном народе. По-прежнему читают 
Валентина Григорьевича Распутина. Издают и читают 
безвременно ушедшего Вадима Георгиевича Кожинова. 
Я не знаю, есть ли членский писательский билет у Ми-
хаила Викторовича Назарова. Но его читали и читают, 
потому что ради правды он избрал совсем не сладкую 
жизнь изгнанника и сейчас, вернувшись на Родину, го-
ворит правду о России, другое дело, что, к сожалению, 
очень малый круг русского народа знает о его книгах. 
Читают бесстрашного бойца за русского человека, за 
Русскую Цивилизацию Олега Анатольевича Платонова. 
Литературно-профсоюзная халява в виде нищенских 
подачек, в виде бесплатных путевок, по большому сче-
ту ничего не значащих званий, звонков в издательства 
из ЦК КПСС и обкомов закончилась, господа инженеры 
человеческих душ! Пришло время простой и жестокой 
действительности. В этом смысле нынешняя власть го-
раздо честнее, она не заигрывает с писателями, не при-
меняет к ним политику кнута и пряника, а просто по не-
надобности цинично вышвырнула нас на помойку, а там 
сами решайте, нужны или не нужны вы народу, писать 
вам или не писать. А обманутому, в том числе и нами, 
народу сейчас не до нас. Мы забыли, что настоящая ли-
тература, имеющая отношение к Слову, — это всегда тя-
желый жертвенный крест. Ничего удивительного в том 
нет, когда писатели бедствуют вместе с бедствующим 
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народом. Было бы удивительно обратное. Пришло вре-
мя суровой работы во имя народа. И настоящие писате-
ли, или на время оставив перо или, несмотря ни на что, 
несмотря на то, что их перестали читать, не переставая 
писать, становятся священниками, строят музеи в па-
мять великим соотечественникам, воскресные школы, 
храмы, несмотря ни на что, издают или даже создают 
новые журналы и газеты, открывающие народу глаза, 
как Станислав Юрьевич Куняев — «Наш современник», 
Леонид Иванович Бородин — «Москву», Михаил Гри-
горьевич Петров  — «Русскую провинцию», устраива-
ют истинные народные праздники, и первым примером 
тому  — Валентин Григорьевич Распутин. Этот ряд, к 
сожалению, очень невелик. Великое дело делает Вале-
рий Николаевич Ганичев, который сумел спасти Союз 
писателей России от полного развала. За один только 
двухтомник «Из русской думы», изданный в 1995 году, 
в самое смутное российское время, В. Н. Ганичеву стоит 
памятник поставить, как и за основанный им «Роман-
журнал ��������������������������������������������XXI����������������������������������������� век». А прославление в пору почти полно-
го уничтожения российского флота и гибели атомохода 
«Курск» памяти великого русского флотоводца Федора 
Ушакова, как местночтимого святого (в самое короткое 
время он стал общенародным святым), инициатором 
которого был В.  Н.  Ганичев, по моему мнению, стоит 
в одном светлом ряду с открытием в свое время клы-
ковского памятника преподобному Сергию в Радонеже. 
Может быть, именно с этого, имеющего мистическое 
значение факта и началось, пусть пока робкое, но все-
таки возрождение российского флота.

Что касается меня, тоже имеющего в кармане пи-
сательский билет: в самую трудную годину духовной 
опорой мне стал не родной Союз писателей, никому в 
обиду это сказано, а скульптор Клыков. Одно время я 
даже избегал общения с писателями: жалобы на нище-
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ту, на не издание книг, пьяное рванье рубах на груди 
по погибающей России ни к чему, кроме петли, меня не 
привели бы. Меня тогда, как и сотни, тысячи других 
мучил вопрос: как, чем дальше жить? И вдруг — в ту 
страшную пору, когда, повторяю, братья мои, писатели, 
только усугубляли мое отчаяние, в большинстве своем 
продолжая стонать и плакать от безысходности и про-
клинать разрушителей России, не замечая, что страдали 
больше не о Родине, а о своем потерянном, пусть и ни-
щенском, благополучии, — в сатанинском гаме и лико-
вании грязных инстинктов передо мной встал человек, 
он давно стоял передо мной, но до тех пор в ряду других, 
и, может, даже несколько позади их, а тут вдруг никого 
не стало ни впереди, ни рядом, одни, предельно устав и 
надорвавшись, временно отошли в сторону, другие ока-
зались вождями ложными, и он остался один, кто, не-
смотря ни на что, продолжал не только делать свое про-
фессиональное дело, не поступаясь убеждениями ради 
куска хлеба, но и, несмотря ни на что, продолжал стро-
ить Россию. Ее целенаправленно и стремительно разва-
ливали, но он спокойно и упорно продолжал ее строить, 
уверенный, что рано или поздно рядом встанут другие 
и сила созидания остановит силу разрушения. И я, до 
этого потерявший почву под ногами, встал рядом с ним, 
чтобы в меру своих скромных сил помогать ему. И я бла-
годарен судьбе, что она, теперь я уверен: не случайно, 
свела меня с Клыковым. Я не то чтобы совсем перестал 
писать, но в пору, когда Слово было обесценено, а кни-
ги если и издавались, то такими мизерными тиражами, 
если правду сказать,  — только для личного самоудо-
влетворения, это стало для меня не главным. В рамках 
Международного фонда славянской письменности и 
культуры, возглавляемого Вячеславом Михайловичем 
Клыковым, а должность президента Фонда свалилась 
на него с уставших плеч Валентина Григорьевича Рас-
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путина, я со своими соратниками создал Аксаковский 
фонд, сначала как региональное, а потом и структурное 
отделение, осуществляющее Международную Акса-
ковскую программу, целью которой стало прежде всего 
восстановление мест, связанных со знаковой не только 
для России великой русской семьей Аксаковых, укре-
пление духовных связей прежде всего со славянскими 
странами, в судьбе которых Иван Аксаков сыграл не 
последнюю роль. Я убежден, что Аксаковы — не толь-
ко великое прошлое, но и великое будущее России, они 
самим фактом своего существования, лукаво не мудр-
ствуя на эту тему, выразили евразийную суть России, 
на стыке Европы и Азии, на стыке славянского и тюрк-
ского, православного и мусульманского мира счастливо 
соединив в себе славянскую и тюркскую кровь. Мало 
того, жена Сергея Тимофеевича Аксакова, в генах кото-
рого наряду с русской и древняя татарская кровь, — не 
просто полутурчанка, а внучка турецкого эмира, пря-
мого потомка пророка Мухаммада, и получается, что 
великие славянофилы, великие русские Константин и 
Иван Аксаковы — по матери прямые потомки пророка 
Мухаммада. И я полагаю, что это совсем не случайно, об 
этом задумываешься особенно сегодня, когда пытаются 
стравить Православие и Ислам. Как и не случайно, что 
в свое время Духовное управление мусульман России 
по предложению сенатора Д. Б. Мертваго — крестного 
отца С.  Т.  Аксакова  — было основано именно в Уфе. 
И потому естественно, что Верховный муфтий России 
Шейх уль-Ислам Талгат Таджуддин, как и Никон, ар-
хиепископ Уфимский и Стерлитамакский, стали чле-
нами Попечительского совета Аксаковского фонда. И, 
может быть, благодаря прежде всего Аксаковым на их 
родине, в Башкирии, несмотря на все попытки врагов 
России дестабилизировать обстановку, царит атмосфе-
ра межнационального и межконфессионального согла-
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сия. И не случайно, чтобы воочию убедиться в этом, на 
XI Международный Аксаковский праздник приезжала 
писательская делегация из Сирии во главе с генераль-
ным секретарем Всеарабского союза писателей Али 
Акля Арсаном, как до этого в самый разгар сербско-
боснийской драмы приезжала, чтобы потом рассказать 
всему миру, сербская монахиня Ангелина. 

Без лишней скромности скажу: за 15 лет — через 
великие трудности, и не только экономического поряд-
ка — удалось кое-что сделать. В этом году отметил 15-
летие Мемориальный дом-музей С. Т. Аксакова в Уфе, 
который уже давно стал известным не только в России 
общественно-культурным центром. Вернули прежнее 
имя и благоустроили Аксаковский сад в Уфе, его пруд с 
лебедями стал излюбленным местом молодоженов, еже-
годный Международный Аксаковский праздник начи-
нается или завершается торжественным Аксаковским 
вечером в Аксаковском народном доме, где вручается 
Всероссийская литературная премия им. С. Т. Аксако-
ва, учрежденная по предложению Аксаковского фон-
да президентом Республики Башкортостан совместно 
с Международным фондом славянской письменности 
и культуры и Союзом писателей России, первыми лау-
реатами ее стали В. И. Белов, В. Н. Ганичев и В. Г. Рас-
путин. В.  М.  Клыков был сопредседателем комиссии 
по Аксаковской премии. На этом же вечере вручаются 
четыре диплома Аксаковской студенческой стипендии, 
учрежденной Уфимским горсоветом. Лауреаты Всерос-
сийской Аксаковской литературной премии проводят 
Аксаковский урок в Аксаковской гимназии. В родовом 
имении С. Т. Аксакова, где родился великий печальник 
земли Русской и всего многострадального славянства 
И. С. Аксаков и где, по его словам, взросло русское чув-
ство у К.  С.  Аксакова, создан Аксаковский историко-
культурный центр «Надеждино», здесь восстановлен 
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практически с фундамента храм во имя покровителя 
славян вмч. Димитрия Солунского, храму Аксаковским 
фондом подарено напрестольное евангелие XVIII века, 
Международным фондом славянской письменности и 
культуры — храмовая икона, написанная в древнерус-
ском стиле в одном из северных монастырей, админи-
страцией г. Белебея и Белебеевского района храму по-
дарен дом священника с классом воскресной школы. В 
ранее погибающее село проведены водопровод, газ, по 
улицам проложен асфальт, на месте заброшенного пру-
да с навозной плотиной построен современный пруд, 
1 октября 2001 года, в 210-й день рождения С. Т. Акса-
кова, гости Х������������������������������������   I�����������������������������������     Международного Аксаковского празд-
ника: писательские делегации из Москвы, Сирии, гости 
из Петербурга, Новороссийска, Оренбурга, ученые из 
Сербии, Латвии заложили приусадебный парк. Годом 
спустя посадил свое дерево дважды Герой Советского 
Союза летчик-космонавт В.  П.  Савиных. Московский 
университет инженеров геодезии и картографии, кото-
рый он возглавляет, — восприемник Константиновского 
Межевого института, организатором и первым директо-
ром которого был С. Т. Аксаков, и Виктор Петрович это 
свято помнит. Ужаснувшись, какие абитуриенты ныне 
приходят в университет, он в своем сугубо техническом 
вузе открыл гуманитарный факультет с обязательным 
преподаванием русского языка и литературы.

В 2003 году при участии президента Республики 
Башкортостан М. Г. Рахимова, В. М. Клыкова, В. Г. Рас-
путина, В.  П.  Савиных на бывшем пепелище был от-
крыт Музей семьи Аксаковых, храм и музей огорожены 
общей металлической оградой, они составляют единое 
нравственное целое. Перед музеем стоит гранитный ка-
мень, привезенный покойным членом правления Акса-
ковского фонда Б. И. Брянцевым с далекого уральского 
карьера: «Здесь будет памятник И. С. Аксакову». В один 
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из приездов в Москву, ночуя в мастерской у Клыкова, я 
обнаружил макет памятника. Увы, этому замыслу уже 
не суждено осуществиться.

А вообще в разные годы побывали в Надеждине 
православные и не православные люди, разумеется, из 
Болгарии и Сербии, из Австралии и Японии, из Китая, 
из Польши, Франции, Англии… И в становлении Акса-
ковского историко-культурного центра «Надеждино», 
и в других делах Аксаковскому фонду одинаково по-
могали как православные, так и мусульмане, русские, 
башкиры, татары, чуваши…

Все это сейчас рассказываю не в качестве саморе-
кламы. Меня, наоборот, угнетает, когда кто-то начинает 
о моих скромных делах говорить как о значительных, 
заметных в размерах России. Мне становится страшно: 
неужели так мало хоть что-то делающих, если замет-
но мое маленькое дело?! Все это я рассказываю исклю-
чительно с одной целью, чтобы сказать: без Вячеслава 
Михайловича Клыкова, без его духовной поддержки, 
хотя порой мы не виделись с ним по году, без самого 
факта существования его я, наверное, ничего этого не 
сделал бы. Ныне, не уходя из Международного фонда 
славянской письменности и культуры, я как бы вернул-
ся в родной Союз писателей, но вернулся, опять-таки 
никому в обиду сказано, когда, может, я больше нужен 
Союзу писателей, чем он мне. И мне это греет душу. 

И снова, возвращаясь к Клыкову: действительно, 
нужны ли памятники нищей России? Как и вообще — 
нужны  ли памятники? Или они только своего рода 
точки и запятые в архитектуре? Этот вопрос далеко не 
праздный. Обязательные до недавнего времени в каж-
дом городе монументы Ленину и Марксу зачеркнули 
истинное назначение памятников. Ну, стоят и стоят, го-
луби, вороны на них любят садиться, два раза в год не-
искренне возлагали к ним цветы. Многие из подобных 
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памятников обрели параллельные народные названия, 
своего рода партийные клички… Памятник пламенным 
революционером в моей родной Уфе народ остроумно 
назвал «без пятнадцати семь». Дело в том, что их пла-
менные взоры и тела устремлены в сторону магазина 
с водочным отделом, которые в советское время, если 
помните, закрывались в 7 часов. Только, может, памят-
ник Пушкину на Тверском бульваре в Москве до по-
следнего времени оставался истинным памятником, 
хотя ныне именно вокруг него стала собираться всякая 
либеральная нечисть на свои супердемократические 
митинги. Как памятник героям Плевны стал местом 
скотских сделок «голубых». 

Впрочем, по отношению к памятникам В. И. Лени-
ну я не совсем прав. Это в последние десятилетия их 
замусолили тиражированием, первые же, сразу после 
его смерти, тоже вставали как воители, сатанинские, но 
воители, то  есть по-своему тоже были истинными па-
мятниками. Памятник В. И. Ленину в Уфе был постав-
лен одним из первых в стране, в 1924 году. В 70-е годы 
затеяли его реставрацию: он был поставлен на бывшей 
Болотной площади, и из постамента, разрушая его, стали 
сочиться, словно слезы, грунтовые воды. Сняли на вре-
мя Владимира Ильича, окружив высоченным забором, 
вскрыли постамент, и оказалось, что он сложен… из над-
гробий представителей поверженных классов России: 
«почетный гражданин…», «купец 1-й гильдии…», «пол-
ковник…» и даже: «гимназистка…» Надписи на других 
плитах были сбиты, а на Старо-Ивановском кладбище, 
откуда были взяты надгробия под постамент, были по-
хоронены родственники Аксаковых, Листовские — по-
следние владельцы Аксаковского дома, предки великого 
русского художника М. В. Нестерова… Ф. М. Достоев-
ский при всей его гениальности и прозорливости не мог 
предсказать такого.
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Клыков изменил представление о памятнике. Или, 
точнее сказать, вернул ему прежнее назначение. Па-
мятники снова стали не отвлеченным элементом градо-
строительной архитектуры, а, если хотите, воителями, 
молитвой, призывом, только в отличие от памятников 
пламенным революционерам, они призывают не к раз-
рушению, а к созиданию, к Памяти. Но истинные памят-
ники одновременно обращены и в прошлое, и в будущее, 
но создаются, ставятся ради будущего. Клыков обладал 
огромным даром предвидения. Его памятники встава-
ли в городах и весях России, как потом оказывалось, на 
переломах новейшей отечественной истории, накануне 
судьбоносных для страны и народа событий и потом ста-
новились как бы реальными участниками этих событий, 
они, как путеводные маяки, указывали пути, по которо-
му нужно идти. Они призывают к духовному действу. 
Они — как бы предвестники будущего.

Нужны  ли памятники обворованной, нищей Рос-
сии? Клыков своим творчеством ответил на этот вопрос. 
Нужны, раз врагам России они так мешают: раз их рас-
стреливают, как расстреляли в постаменте памятника 
равноапостольным Кириллу и Мефодию на Славянской 
площади в Москве неугасимую лампаду, зажженную от 
Благодатного Огня от Гроба Господня, раз их по ночам 
по-воровски убирают, как украинские самостийники но-
чью убрали памятник князю Владимиру в Херсонесе под 
Севастополем, зачислив его в ранг проклятых москалей. 
Нужны, раз их не дают ставить. Несмотря на то что в 
свое время проект Клыкова победил во всех конкурсах, 
не встал в Москве на Поклонной горе его памятник По-
беды, вместо него воздвигли другой, некий кабаллисти-
ческий символ, — тоже победы, только вот вопрос: кого 
и над кем? Я принципиально сейчас не буду говорить о 
художественных достоинствах его произведений, и не 
только потому, что я не искусствовед, просто сегодня не 
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это тема моего разговора. Несомненно, что многие из па-
мятников Клыкова — великие, как, например, памятник 
преподобному Сергию Радонежскому в Радонеже в Под-
московье и в г. Нови-Сад в Сербии, святой великомуче-
нице Елизавете Федоровне в Марфо-Мариинской обите-
ли на Большой Ордынке, Ивану Алексеевичу Бунину в 
Орле. Особое место в его творчестве занимает и особой 
духовной высотой обладает его памятник-звонница на 
Прохоровском поле великого танкового сражения, по-
ставленный в 50-ю годовщину Победы в Великой Отече-
ственной войне. Да, Клыков своим творчеством ответил 
на этот вопрос: нужны  ли России памятники в эпоху 
нового смутного времени, когда две трети ее населения 
находится за чертой бедности. Наверное, ни один из его 
памятников не оставил современников равнодушным — 
в самом прямом смысле этого слова. И опять-таки я сей-
час имею в виду не восторги, или, наоборот, хулы ис-
кусствоведов или собратьев по творчеству, некоторым из 
которых Клыков почему-то был костью в горле. Творче-
ство Клыкова — уникальный случай в отечественной, а 
может, и в мировой истории. Вспомните, как вставал его 
памятник преподобному Сергию в Радонеже еще в со-
ветское время, в 1988 году, когда казалось, еще ничто не 
предвещало катастрофы Советского Союза, что он всего 
через несколько лет распадется на полтора десятка сред-
невековых княжеств с секретарями ЦК КПСС во главе, 
которые вдруг сразу станут самыми демократическими 
в мире президентами. Сотни, тысячи людей, несмотря 
на арест памятника и отмененные остановки электричек 
и автобусов, откровенные угрозы и тройное оцепление 
войск Московского военного округа, МВД и КГБ, про-
бирались окольными тропами к месту установки па-
мятника, сам памятник был арестован под предлогом 
технической неисправности перевозящего его грузови-
ка. Другой бы отступил, сдался, пошел на компромисс, 
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другие отступали перед гораздо меньшими преградами, 
а тут была мобилизована вся мощь идеологической и ка-
рательной систем страны. Но Клыков тем и отличался от 
других, что не отступал ни при каких обстоятельствах, 
всегда шел до конца. И в том, заведомо неравном, бою по-
бедил он. Памятник все равно был установлен. Установ-
ка памятника Сергию Радонежскому в год Тысячелетия 
Крещения Руси была истолкована как покушение на ко-
ренные устои, но применить к Клыкову какие-то серьез-
ные карательные меры уже не решились. Клыков сразу 
был признан лидером, знаменем русского национально-
освободительного движения. Давайте признаемся себе: 
кто, кроме Клыкова, в то время мог решиться на подоб-
ный шаг?! Клыков, как великий сын России и большой 
художник, как никто раньше многих почувствовал, ка-
кие духовно-исторические личности снова будут востре-
бованы в России в пору грядущих трагических перемен, 
он видел, что впереди у России новое Куликово поле, 
только враг будет не извне, а изнутри. Многие подспудно 
чувствовали это, но не могли выразить: одни по немоте 
своей, другие — по недостатку мужества, третьи — по 
отсутствию истинного гражданского, сыновнего чув-
ства, а он выразил. Другое дело, и не его вина, что новое 
Куликово поле Россией будет проиграно. Но совсем  ли 
безнадежно проиграно?! Не встань вовремя памятник 
преподобному Сергию Радонежскому, может быть, со-
всем другим было  бы нынешнее самосознание повер-
женного русского народа, может, была бы еще страшнее 
катастрофа? Может, совсем не было бы надежды…

Нужны  ли русские памятники другим славянским 
народам в пору всеславянской беды, межславянского 
раздрая, когда идеи великого Ивана Аксакова о всесла-
вянском братстве оказались попранными прежде всего 
самими славянами?! Если в России, которая при больше-
виках, подобно США, обозначалась масонской аббревиа-
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турой СССР, памятник преподобному Сергию арестовы-
вался как чуждый, опасный коммунистическому режиму, 
то авторскую копию его, чтобы она никоим образом, как 
дар русского народа, не попала в воюющую, в том числе и 
за Россию, тогда еще не поверженную, в самую тяжелую 
для нее пору, Сербию, тогдашнее министерство культу-
ризма России ее цинично объявило национальным до-
стоянием, не подлежащим вывозу за границу.

«До памятников  ли сейчас голодной и холодной 
Сербии?! — говорили в глаза и шептали тогда за спи-
ной у Клыкова. — Наверное, не этично и даже кощун-
ственно сейчас дарить ей, блокадной, памятники, когда 
ей нужны газ, нефть, танки, самолеты, зенитные ком-
плексы С-300…»

Наверное, танки и самолеты Сербии были нужны 
в тот момент больше, чем памятники, но танков и само-
летов у Клыкова не было, газа и нефти тоже, и не его 
вина, что тогдашняя российская власть, и, к  сожале-
нию, не только власть, предали Сербию, но удивитель-
но, что воюющей, схваченной за горло блокадой Сербии 
оказались нужны и памятники. Но не любые, а именно 
клыковский памятник преподобному Сергию, потому 
что у Сербии было впереди, и мало кто тогда это пред-
видел, свое, подобное Куликову, новое Косово поле. И 
не просто нужен: когда военно-транспортный самолет 
ВДВ с одним из первых взводов наших десантников-
миротворцев, в который удалось тогда тайно от властей, 
закамуфлировав под боевую машину пехоты, погрузить 
памятник (самое сложное было провезти его на аэро-
дром, который охраняли войска МВД), приземлился в 
Белграде, где его ждала представительная делегация от 
президента, патриарха, общественности столицы, в ко-
торой уже было определено место для памятника, как 
на взлетное поле вдруг ворвались военный тягач с ав-
токраном, памятник быстро перегрузили на тягач, и он 
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умчался к растерянности встречающих в неизвестном 
направлении. Через несколько часов в эфир вышла ра-
диостанция, которая сообщила, что памятник спрятан в 
надежном месте и что он будет предъявлен обществен-
ности только тогда, когда будет принято решение о его 
установке в городе Нови-Сад. Назревал крупный скан-
дал, президент Милошевич грозил угонщикам суровы-
ми мерами. Тогда Клыков после долгих раздумий пошел 
к патриарху Павле: «Ваше Святейшество! За Вами по-
следнее слово. Может, такова воля Божья, чтобы памят-
ник встал в Нови-Саде? Может, его жители более, чем 
в Белграде хотят, чтобы памятник Сергию встал имен-
но там? Может, этого хочет сам преподобный Сергий?» 
После недолгого молчания святейший согласился. Так 
Игумен всея Руси и встал в Нови-Саде в прекрасном 
Дунайском парке, над тихой водой среди русских берез. 
Я вспоминаю, как мы искали место для памятника: не-
сколько раз проехали и прошли город вдоль и поперек, 
хозяева города предлагали самые разные варианты: на 
площади, у храма, на другой площади, у другого хра-
ма, вроде бы одно место лучше другого, но Клыков был 
хмур и твердо говорил: «Давайте поищем еще!» На-
конец вроде  бы выбрали прекрасное место, но, когда 
поздно вечером, перед завтрашним ранним отъездом в 
Белград, собрались в застолье и градоначальник пред-
ложил тост за прекрасное место, где будет стоять па-
мятник, Клыков неожиданно встал: «Нет, все-таки это 
не самое лучшее место. Давайте еще будем искать». — 
«Но когда? У вас же завтра самолет!» — «А прямо сей-
час, ночью». И пошли искать прямо в ночь…

После неудачных ночных поисков возвращаясь в го-
стиницу, мы шли вдоль какой-то каменной стены. «А что 
за стеной?» — неожиданно спросил Клыков. «Дунайский 
парк». — «А ну-ка подсадите меня…». — «На противо-
положной стороне будут ворота».  — «Подсадите…»  — 
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нетерпеливо сказал Клыков. Мы вслед за ним полезли 
через стену, обвитую колючим кустарником. Перед нами 
лежало прекрасное озеро, в него вклинивался небольшой 
полуостров, на котором росли несколько развесистых 
русских берез. «Вот это место я искал…» Место на са-
мом деле было прекрасное. «Мы не думали, что вам по-
нравится место среди озера», — оправдывались хозяева. 
Все облегченно вздохнули и вернулись в гостиницу, что-
бы продолжить прерванное застолье… 

Нет, преподобный Сергий не спас Нови-Сад от 
страшных натовских бомбардировок, и Клыкову было 
суждено стать свидетелем их, но нравственной поддерж-
кой в трудную годину он стал для многих, он свидетель-
ствовал, что не вся Россия отвернулась от Сербии… 

Не случайно, что первые крестные ходы из Кремля в 
наше время были на Славянскую площадь к клыковско-
му памятнику равноапостольным Кириллу и Мефодию. 
И если бы не клыковский памятник, вряд ли в то время 
они стали возможны, вряд ли одна из центральных пло-
щадей Москвы была  бы переименована в Славянскую. 
Но, как оказалось, и другую сторону, или, как ныне при-
нято говорить, оппонентов, клыковский памятник не 
оставил равнодушными, пройдет какое-то время и будет 
расстреляна в постаменте памятника Неугасимая лампа-
да, зажженная от Благодатного огня от Гроба Господня и 
принесенная в Москву миссией Международного фонда 
славянской письменности и культуры. 

Клыков по своим убеждениям был монархистом. 
У  нас до самого последнего времени монархические 
воззрения всерьез не только не воспринимались, люди, 
решившиеся открыто объявить себя монархистами, 
принимались чуть  ли не за сумасшедших. Но стоило 
Клыкову поставить в Подмосковье в селе Тайнинском (в 
Москве, видимо, по крайней тесноте места не нашлось!) 
памятник последнему российскому императору, царю-
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мученику Николаю II, как его взорвали. И дело сие было 
не только и не столько рук юнцов-придурков из каких-то 
там красных бригад, кто-то, взрослый, не в шутку забес-
покоившись, подсказал им это, потому как вдруг всерьез 
забеспокоились и неглупые люди из господ либералов, 
явно и тайно правящих страной, они вдруг увидели, 
что, несмотря на восемьдесят лет сплошного русского 
лесоповала, мысль о монархии, может быть, как един-
ственно возможной форме правления для России, жива 
в народе. Одно время, когда совсем зашатался трон под 
их ставленником полоумным Ельциным, по подсказке 
начавшем «перестройку» со взрыва Ипатьевского дома 
в Екатеринбурге, видя, насколько стала ненавистна на-
роду так называемая демократия, они всерьез стали по-
думывать об установлении — не в восстановлении! — 
в России опереточной лжемонархии, и один за другим 
кремлевско-масонские прохвосты, вроде Шумейко, 
публично с телеэкрана стали с некоторыми оговорка-
ми вещать о возможности восстановления монархии в 
России, а себя выдавать за убежденных монархистов. И 
срочно откопали в заграничном нафталине пресловутых 
наследниц российского престола, тесно связанных с бо-
гатейшими еврейскими и масонскими кругами США, 
включая банкирские дома, в свое время финансировав-
шие русскую революцию, Леониду Георгиевну и Марию 
Владимировну с ее отпрыском, правнуком предателя 
Престола вел. кн. Кирилла Владимировича, «принцем» 
Георгием, который срочно был объявлен цесаревичем. 
Две эти дамы сначала воровато, словно мышки-норушки, 
а потом все более нагло стали появляться в России, за-
являя на нее свои права, в окружении липовых дворян 
из столь  же опереточного Дворянского собрания (ис-
тинный дворянин Иван Сергеевич Аксаков в свое время 
выступил с проектом вообще упразднить дворянство 
как привилегированное сословие, стоящее над народом) 
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и в сопровождении всережимного, по обстоятельствам 
то красного, то белого, даже не придворного, как отец, 
а дворового Никиты Михалкова, впоследствии на по-
лусогнутых бросившегося обслуживать предвыборную 
кампанию г. Березовского, как известно, очень большого 
друга русского народа...

Один из самых любимых мною памятников Клы-
кова — великомученице Елизавете Федоровне. В ней не 
было ни капли русской крови, но именно она своей зем-
ной и неземной, выбранной ею судьбой олицетворяет 
понятие «русский». Для русского националиста Вячес-
лава Клыкова понятие «русский» — не понятие чистоты 
крови, а отношение к Державе, к Православию. И для 
него, как и для меня, не русские — по паспорту русские 
Ельцин, Горбачев, Яковлев… И совсем не случайно, что 
Клыкову один из самых близких по духу людей — Вер-
ховный муфтий России Шейх уль-Ислам Талгат Тад-
жуддин, именно он в растоптанной нынешней России 
еще на �������������������������������������������V������������������������������������������ Всемирном Русском Народном Соборе во все-
услышание первым сказал о Святой Руси не только как 
об историческом понятии: «Она не перестала быть Свя-
той, поднимите головы, встаньте на ее защиту». Иерар-
хи Русской Православной Церкви при этом застенчиво 
потупили взоры.

И не случайно, что памятник святителю Николаю 
Чудотворцу, одному из самых любимых русским наро-
дом святых, встал в Бари у русского православного хра-
ма именно в ту пору, когда стремящиеся к мировому го-
сподству пытались стравить православных и мусульман, 
а Николай Угодник, как мы знаем, почитаем и мусульма-
нами, как и Благодатный огонь от Гроба Господня свят 
кроме православных только для мусульман.

По возвращении из Рима я настойчиво звал Вя-
чеслава Михайловича Клыкова на очередной Х������I����� Меж-
дународный Аксаковский праздник, чтобы он увидел 
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перемены в аксаковском Надеждине и посадил там свое 
дерево. Но он остановил меня:

— Прости, но не могу. Мне дорог каждый день. 
Каждый должен стоять на своем месте. Нам ничего не 
нужно доказывать друг другу. До конца года еще многое 
нужно успеть. Мне не дает покоя образ Столыпина. Ни-
кто, наверное, сейчас более не нужен России, как Столы-
пин. А потом у нас впереди — Галлиполи…

Галлиполи — это была давняя его мечта. Еще две-
надцать лет назад, пройдя на паруснике пролив Босфор 
и подходя к Дарданеллам, по пути в Солоники с Поклон-
ным крестом Международного фонда славянской пись-
менности и культуры, мы ночью по правому берегу уви-
дели цепочку неясных огней. 

— Галлиполи!  — глухо сказал Клыков.  — Турки 
теперь зовут его Галлиболу. Там теперь ничто не напо-
минает о трагическом стоянии 1-го Русского корпуса. Но 
турок за это особенно-то не стоит винить. Они сделали 
это по настойчивой просьбе Советского правительства. 

На палубу поднялся знаменитый церковный хор 
под управлением Николая Гринденко, и наш походный 
священник отец Виктор, в прошлом летчик-истребитель, 
отслужил молебен по умершим вдалеке от Родины, в то-
ске по ней, русским и не очень русским по крови людям. 
И тогда Клыков дал клятву, что поставит здесь, на месте 
печального и строгого стояния ушедшего в изгнание 1-го 
корпуса Русской армии генерала Врангеля покаянный 
крест. А я тогда, может, впервые невольно задумался, по-
чему в самую трагическую для России пору спасти ее 
жертвенно пытались по крови не очень русские люди: 
Багратион, Колчак, Врангель… Но ведь и самые что ни 
на есть русские по духу  — Аксаковы по крови своей 
были тоже не очень русские люди.

«Быть русским!..» Так называется одна из статей 
приснопамятного митрополита Санкт-Петербургского 
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и Ладожского Иоанна, светоча Русской Православной 
Церкви второй половины ����������������������������XX�������������������������� века, кажется, единствен-
ного иерарха Русской Православной Церкви, своими 
проповедями и книгами сказавшего правду о леволи-
беральной революции середины ��������������������XX������������������ века, укреплявше-
го дух русского народа в страшные 90-е годы. Спустя 
десятилетие русский народ благодарно помнит это. 
О многом говорящий факт: недавнюю панихиду по ми-
трополиту Ротову в Санкт-Петербурге служили боль-
ше 10 епископов, при этом примерно столько же было 
в храме прихожан. И наоборот: на панихиде по митро-
политу Иоанну была огромная толпа простого люду, 
но не было ни одного епископа. Митрополит Иоанн с 
Вячеславом Михайловичем Клыковым были из одного 
ряда великих подвижников земли Русской, для которых 
быть русским значило: бороться, несмотря ни на что, 
бороться до самой смерти. Толстовское непротивление 
злу насилием было противно их сути. Одна из статей 
митрополита Иоанна так и называлась: «Будь верен до 
смерти…» Эта строка из Святого Писания тоже полно-
стью применима к Вячеславу Михайловичу Клыкову. И 
не случайно, что памятник великому архипастырю из-
ваял именно Клыков.

Осенью 2002 года после вечера Аксаковского фонда 
в Международном Славянском культурном центре, ради 
которого Вячеслав Михайлович отложил все другие 
дела, мне приснился дурной, как потом оказалось, про-
роческий сон:

«Утром, как вчера договаривались, звоню, в мастер-
скую Клыкова, никто не отзывается. Наконец открыва-
ет дверь незнакомый заспанный и хмурый мужик  — 
а раньше открывали верные помощники Клыкова Жан 
Дасполов, Саша Бочкаревили, Володя Тальков, брат 
Игоря Талькова  — и недовольно спрашивает: «Вы к 
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кому?» — «К Клыкову». «А вы что, не знаете, что он с 
сегодняшнего дня на пенсии?». И страшно, и пусто на 
душе стало».

И утром, проснувшись, еще долго я не мог изба-
виться от этого тяжелого чувства. 

Я долго не решался, но потом все-таки рассказал 
об этом сне Клыкову. Он промолчал, сделал вид, что 
пропустил мимо ушей, но что-то вроде тревоги про-
мелькнуло в его глазах. Внешне ничто не изменилось 
в его жизни. Но он стал еще истовее работать, посте-
пенно отсекая множество прежних дел, на что многие 
на него обижались, самые разные люди по-прежнему 
шли к нему со своими тревогами, надеждами, идеями, 
бедами. Кто только здесь не искал ответа на мучающие 
вопросы: разумеется, сербы, болгары и белорусы, ну 
конечно же, российские искатели истины. И не только 
люди искусства, а как раз больше политики и военные, 
не всегда согласные или даже несогласные с властью. 
Незадолго до его трагической гибели я столкнулся на 
лестнице с генералом Рохлиным. На мой молчаливый 
вопрос Клыков мрачно ответил: «Боюсь, что он подпи-
сал себе смертный приговор. Он, наивный, посвятил в 
свою идею свержения режима нескольких губернаторов, 
те, конечно, покивали ему, а не успела за ним закрыться 
дверь, побежали в Кремль, доложиться…» Позже Клы-
ков поставит на его могиле памятник…

К 140-летию со дня рождения великого русского па-
триота и реформатора П. А. Столыпина встал клыковский 
памятник в Саратове, отделения Международного фонда 
славянской письменности и культуры по всей России — 
мы в Уфе первыми — провели столыпинские конферен-
ции. Неистово работал над памятником А.  В.  Колчаку 
для Иркутска, которого, в отличие от пламенных рево-
люционеров, палачей русского народа, до сих пор не реа-
билитировали. Как и почти все предыдущие памятники 
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Клыкова, памятник А. В. Колчаку, еще не встав на берегу 
Ангары, недалеко от того места, где его расстреляли и 
спустили в прорубь, не оставил людей равнодушными: в 
Иркутске несколько месяцев кипели страсти «за» и «про-
тив» установки памятника. И  даже памятник Василию 
Макарычу Шукшину вставал не просто: областные чи-
новники хотели (боюсь, что после смерти Клыкова они 
возьмут реванш), чтобы Василий Макарыч смотрел на 
родину не сверху, с высоты Пикета, а сидя, купаясь в 
пыли, на перекрестке дорог. Доводы были самые разные: 
и что пожилым людям трудно будет подниматься на Пи-
кет, и что памятник со временем под своей тяжестью все 
равно сползет с Пикета…

Постепенно это тяжелое, вызванное сном, чувство 
прошло. Но остался осадок, который время от времени 
напоминал о себе. Я  видел, что Слава уставал. Как и 
его близкие, я пытался уговорить его, чтобы он не ра-
ботал хотя бы по ночам, но он только отмахивался. Он 
никогда не обращался к врачам. Не был приписан ни к 
какой поликлинике. Он всем казался вечным. Сам себя 
он вечным не считал, потому работал по 18 часов в сут-
ки. Он явно торопился, и в некоторых его работах стала 
чувствоваться поспешность. К нему по-прежнему шли 
люди, надеясь у него найти ответы на вопросы, ответов 
на которые не находили у других и ответов на которые, 
может, вообще нет. 

Вячеслав Михайлович Клыков был человеком 
огромного гражданского мужества. Многое, что он начи-
нал, часто поперек власти и бытующего общественного 
мнения, потом рано или поздно принималось обществом 
и этой же властью. Он поставил памятники великой кня-
гине Елизавете Федоровне и царю-мученику Николаю II 
задолго до того, как Русская Православная Церковь их 
канонизировала. Он шел впереди своего времени, по-
рой раздражая власть, и многие его не понимали, иногда 
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даже друзья. Все, что он задумывал, казалось, самое не-
вероятное, рано или поздно осуществлялось. 

Он был человеком огромного личного мужества. 
Знаю это по многим годам совместной работы в Меж-
дународном фонде славянской письменности и культу-
ры, по совместным командировкам, в том числе в те-
перь уже бывшую Югославию. Он не гнул спину ни 
перед какой властью, ни перед какими чиновниками. 
На официальном приеме он мог в глаза сказать пре-
зиденту Милошевичу, чем грозит стране и ему лично 
его политика угодить нашим и вашим. Он не прятал-
ся в бомбоубежище во время американских бомбежек 
Югославии и, стиснув зубы, смотрел с набережной, как 
американские крылатые ракеты вонзались в мосты че-
рез Дунай в г. Нови-Сад.

Он был жестким, прямым и не всегда приятным в 
общении человеком, он был ортодоксален во всем — в 
любви, ненависти, дружбе…

Он был самым близким моим другом. Не очень пу-
скающий кого-то в свою личную жизнь, он почему-то 
открылся мне, и для меня у него не было никаких секре-
тов. Может, нас объединило и то, что еще в пору нашего 
первоначального знакомства мы неожиданно выяснили, 
что чудотворные иконы Божией Матери, окормляющие 
наши малые родины, наши гнезда, где мы появились на 
свет, он  — в Курской области, я  — на Южном Урале, 
явились миру и празднуются в один день: на 9-ю пят-
ницу после Пасхи: Курская Коренная и Табынская, обе 
в смутное время начала �����������������������������XX��������������������������� века с частью русского на-
рода ушли в изгнание, и обе до сих пор не вернулись на 
Родину, и оба мы считали, что, значит, мы еще не до-
стойны их возвращения. До последнего времени, приез-
жая в Москву, я останавливался или у него дома, у милой 
Елены Сергеевны, в свое время ради его Дела бросившей 
театральную сцену, а чаще в его мастерской на Большой 
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Ордынке. Быть другом и соратником Вячеслава Михай-
ловича Клыкова было не всегда удобно и даже не всегда 
безопасно. Наш приезд в Белград в 1991 году (небо над 
Югославией уже было закрыто блокадой, и мы добира-
лись на поезде через Украину и Венгрию) вызвал истерию 
госпожи Митковой на НТВ. Отмежевываясь от Клыкова, 
тогдашнее козыревское российское посольство в Югос-
лавии официально в белградской прессе отказалось от 
нас: что делегация Международного фонда славянской 
письменности и культуры не представляет собой офици-
альной России, что мы приехали как частные лица и что 
оно не несет за нас никакой ответственности, в том числе 
за нашу безопасность. То есть как бы было дано офици-
альное разрешение или даже намек, потому как никто в 
Югославии мнения российского посольства по поводу 
нашего приезда не спрашивал, на наш отстрел. В Крыму, 
куда мы приехали на Праздник славянской письменности 
и культуры, нас в Симферополе усадили в автобус и вме-
сто Севастополя отвезли в полузаброшенный пансионат 
на берегу моря севернее Евпатории и, заблокировав все 
дороги, держали там до окончания праздника, потому 
что украинские власти почему-то решили, что Клыков 
приехал поднимать Андреевские флаги на Черномор-
ском флоте, хотя это в наши планы совсем не входило. Да 
и в Москве: однажды ночуя у Клыкова в его кабинете, я 
ночью услышал шорох шагов, кто-то осторожно вошел в 
кабинет, прошел к столу, осторожно рылся в его ящиках, 
я думал, что это Вячеслав Михайлович старается меня 
не разбудить, и не стал окликать. Но вот по лестнице по-
слышались другие шаги, и копающийся в столе бросил-
ся к единственному окну, у которого стоял мой диван, 
и, перешагнув через меня на подоконник, спрыгнул на 
прилегающую к дому пристройку и побежал по крышам. 
Вошедший Вячеслав Михайлович включил свет: на моей 
простыне отпечатались следы грязных ботинок, на ули-
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це перед этим шел дождь, ящики стола были открыты, 
все в них было перевернуто, но остались нетронутыми 
лежащие сверху деньги…

Да, кое-кто Клыкова, его деятельности не на шут-
ку боялся, потому что впору запланированного и удачно 
осуществляемого разъединения народов, в пору, когда 
слово «патриотизм» было отнесено к разряду ругатель-
ных слов, он, глубоко русский и православный человек, 
соединял народы и высоко поднимал знамя патриотизма 
и межнационального и межконфессионального россий-
ского согласия. Наконец, Международный фонд славян-
ской письменности и культуры был наряду с Союзом 
писателей России учредителем, а сам Клыков — членом 
общественного совета журнала «Наш современник», на 
сегодняшний день, несомненно, лучшего и самого бес-
страшного журнала России. 

После Ивана Аксакова остались статьи, многие из 
которых ныне читать страшно, все, что он предсказывал 
в конце ������������������������������������������������XIX��������������������������������������������� века, от чего предостерегал, — увы, все сбы-
лось, даже более, чем предсказания Достоевского.

После Клыкова остались памятники, как в России, 
так и за ее пределами, своего рода путеводители — па-
мятники тем, на кого мы должны опираться в духовной 
борьбе за Россию: великим первоучителям славянства 
равноапостольным Кириллу и Мефодию, великим охра-
нителям России святым божьим угодникам Николаю 
Чудотворцу, Сергию Радонежскому, Серафиму Саров-
скому, Савве Сербскому, великим сынам России — Алек-
сандру Пушкину, Федору Достоевскому, Ивану Бунину, 
Константину Батюшкову, Георгию Жукову, Николаю 
Рубцову, Василию Шукшину… Его Поклонный крест, 
несмотря ни на что, стоит на стыке России, Украины и 
Белоруссии, и каждый год десятки тысяч людей из трех 
республик собираются около него, по-прежнему чув-
ствуя себя единым народом.
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И после Ивана Аксакова, и после Вячеслава Клы-
кова славянство осталось духовно разорванным, и после 
одного и после второго братья-славяне подозревали и по-
дозревают Россию в неискренности намерений. Оба — и 
Аксаков, и Клыков — в этом смысле были Дон Кихота-
ми. Но оба до смерти были верными своей, может быть, 
осуществимой только на том свете идее…

В статье митрополита Иоанна «Быть верным до 
смерти!» приведены еще такие святоотеческие слова: 
«Человек есть олицетворенный долг!» Это тоже о Вячес-
лаве Михайловиче Клыкове. Он свой долг перед Россией 
и перед славянством выполнил сполна. Может, как мне 
приснилось во сне, он с Земли отпущен на пенсию.

Всего масштаба потери мы еще не осознали…
Я полагаю, что смерть Вячеслава Михайловича 

Клыкова огорчила и некоторых, мягко скажем, леволи-
беральных демократов, выдвинувших против него не-
сколько судебных исков, обвиняющих его в том числе 
в разжигании так называемой межнациональной розни. 
Так, они обвиняют Мэла Гибсона за его фильм «Страсти 
по Христу», а Мэл Гибсон всего лишь честно пересказал 
языком кино Евангелие — историю распятия и воскре-
шения Иисуса Христа. Очень уж им хотелось увидеть 
Клыкова на скамье подсудимых, а может, даже в аре-
стантской лагерной робе. А он вот таким, можно сказать, 
хитрым образом сбежал от ветхозаветного правосудия.

Президент России В.  В.  Путин, не забывший по-
здравить с юбилеем пошлого шута Жванецкого, никоим 
образом не выразил своего соболезнования по поводу 
кончины В. М. Клыкова — ни Международному фонду 
славянской письменности и культуры, ни родным и близ-
ким. Может, не подсказали лукавые царедворцы, может, 
принципиально не захотел…

2006
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Блаженны страждущие,  
ибо их есть Царство Божие

«Скажу, что русская душа легче при-
нимает смирение, чем другие, потому что 
она очень возвышенная, и наша православ-
ная вера беспрестанно напоминает нам эту 
заповедь: «Блаженны страждущие, ибо их 
есть Царство Божие…»

Ирен де Юрша. В девичестве Ирина 
Альбертовна Переяславльцева де Гас

Бытует расхожая фраза «Увидеть Париж — и уме-
реть!» Она подразумевает: беззаботным туристом уви-
деть Елисейские поля, Сену, Лувр, Монмартр, те же 
Мулен Руж и площадь Пигаль, разумеется, Эйфелеву 
башню, по моему глубокому убеждению, уродующую 
французскую столицу. Она — печальное свидетельство 
того, как с помощью пошлого пиара символом древнего 
по-своему прекрасного города можно избрать нелепое 
сооружение, нечто вроде опоры высоковольтных передач 
или нефтяной вышки. 

«Увидеть Париж  — и умереть!» В  двадцатые же 
годы прошлого века эта фраза для несчастных русских 
беженцев в результате гражданской войны имела дру-
гой, прямой смысл: чудом оставшись в живых на Ро-
дине, после долгих скитаний добраться до Парижа и 
умереть здесь в тоске по России на купленном всклад-
чину кусочке земли под Парижем около городка Сент-
Женевьев-де-Буа, сделав его тем самым известным на 



396

Михаил Чванов

весь мир. Но это еще лучшая доля. Сотни тысяч других 
не добрались до Парижа, легли одинокими, часто без-
вестными могилами на сотнях других кладбищ Евро-
пы. А еще были кладбища Китая, Латинской Америки, 
Африки, Австралии…

«Мой отец был французским гражданином, стар-
шим из одиннадцати детей, двое из которых постри-
глись в монахи ордена траппистов монастыря Мон 
де  Кат, возвышающегося на горе над Фландрской до-
линой близ бельгийской границы, а четверо стали 
монахинями-помощницами храма Святого Сердца. Он 
получил блестящее образование, сначала у иезуитов, 
затем в католическом университете Лилля. Он принад-
лежал к очень древнему роду, где было много генералов 
и артистов. Рано овдовев после брака с девицей Ле Бель 
де  Сермез, от которой у него не было детей, мой отец 
решил попутешествовать, и где-то в 1895 году (это было 
время великого франко-русского альянса) путь его при-
вел в нашу милую Россию, которая очаровала его. Он 
познакомился с моей матерью, Верой Александровной 
Переяславльцевой, в Ужебурге, одном из прибалтий-
ских курортов, куда она приехала на летний отдых в со-
провождении одной из сестер своего отца. Семья моей 
матери жила в Петербурге в особняке на Васильевском 
острове. В  доме была прекрасная картинная галерея с 
полотнами Греза и скульптурами Торвальдсена, кото-
рыми любовался великий князь Константин, когда при-
езжал навещать моих дедушку с бабушкой; позже они 
были куплены Эрмитажем. 

Мой дед по матери, князь Андрэй Федорович Пе-
реяславльцев, был тайным советником и начальником 
канцелярии Его Величества Александра II. Князья Пе-
реяславльцевы являются потомками Рюрика  — через 
Святого Александра Невского, сын которого Димитрий 
был первым князем Переяславля-Залесского. Королева 
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Франции Анна Российская принадлежала к этому роду. 
Мою мать крестили в часовне императорского дворца, 
и крестным у нее был сам Его Величество Император 
Александр II. После свадьбы мои родители устроились 
в поместье Покровское, которое мой отец только что 
купил. Оно располагалось близ Аксенова в Уфимской 
губернии. Самые счастливые годы нашего с братом ран-
него детства прошли здесь...»

Эти строки из мемуаров Ирен де Юрша, в девиче-
стве Ирины Переяславльцевой де Гас, дочери бывше-
го владельца Покровского Альберта де Гаса, в марте 
2005  года мне читает, точнее, переводит служивший в 
Алжире капитан в отставке французской армии месье 
Aleksis Abakumoff, внук полковника по матери и капи-
тана Белой армии по отцу Алексей Владимирович Аба-
кумов — под потрескиванье камина в старинном фран-
цузском замке XVI  века (отсюда уходили в печально 
известные крестовые походы) недалеко от города Анже, 
что в трехстах километрах юго-западнее Парижа. За вы-
сокими решетчатыми окнами оглушительно шумит ли-
вень, жена Алексея Владимировича, голландка Жаннет, 
протестантка по вероисповеданию, узнав о моем приез-
де, долго ломала голову, чем меня угостить-удивить, и 
в конце концов поставила передо мной этакую бадейку 
«русского салата», то есть винегрета (в какой-то кули-
нарной книге вычитала, что это самая любимая у рус-
ских еда). В левом переднем углу живописный портрет 
бывшей хозяйки замка Ирэн де Юрша, напротив меня 
сидит хозяин замка сухонький пожилой француз — ме-
сье Андрэ Саразэн де Гас, он приходится автору мемуа-
ров не просто племянником, по настойчивым просьбам 
его написаны эти воспоминания. 

— Вы непременно попробуйте местное вино, — уго-
щал меня Алексей Владимирович,  — Оно должно вам 
понравиться. Вон за тем лесом виноградник актера Де-



398

Михаил Чванов

пардье, он знал, где приобретать, Вы знаете, после того 
как у них сгорела усадьба у вас в Уфимской губернии в 
Покровском, рядом с Аксеновым, по всему нужно было 
уезжать во Францию, тем более что они были француз-
скими подданными, но Россия уже целиком завладела 
их сердцами… И читал-переводил дальше: «Так как от 
мысли устроиться во Франции отказались, родители 
приобрели новое поместье, тоже в Уфимской губернии, 
примерно в 15 верстах от предыдущей усадьбы. Я уже 
говорила, что мой отец был кем угодно, но только не 
рассудительным деловым человеком; думая, что делает 
выгодное помещение капитала, он просто-напросто дал 
себя обмануть. Вот что произошло: после продажи По-
кровского он одолжил очень крупные суммы одной из 
наших соседок по поместью, генеральше Шафрановой, 
которая жила на широкую ногу с двадцатью двумя слу-
гами, похвалялась связями при дворе и предприняла соз-
дание в своем Шафранове санатория. Это казалось моему 
отцу наилучшим вложением денег до того дня, когда он 
узнал, что дама была вся в долгах и что все ее имущество 
было описано. Только Дворянскому банку она задолжала 
30 тысяч рублей золотом. Мои родители потеряли много 
денег в этой досадной истории, но вступили во владе-
ние Шафрановым и санаторием, которым хочешь не хо-
чешь — надо было управлять».

В судьбе этой французско-русской семьи есть что-
то мистическое. На ней концентрировано сошлось все, 
что истинно связывало и, может, еще связывает истин-
ную Францию с истинной Россией, начиная со времени 
королевы Франции Анны, дочери Ярослава Мудрого, и, 
может, кончая недавним бесспорно мужественным отка-
зом французов от глобалистской евроконституции, по-
казавшим, что они еще не потеряли национальной гор-
дости и национального самосознания. Широко известна, 
но, скорее, символична в смысле реальной помощи Рос-
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сии история авиаэскадрильи «Нормандия—Неман» в 
годы Второй мировой войны, но мало известна и прежде 
всего в России высокая и трагическая судьба Русского 
экспедиционного корпуса, его роль в судьбе Франции в 
Первую мировую войну. Не кто-нибудь, а маршал Фош, 
тогдашний верховный главнокомандующий союзными 
войсками на Западном фронте, именем которого, как у 
нас именем маршала Жукова, названы улицы во многих 
городах Франции, сказал: «Если бы ни Русский экспеди-
ционный корпус, то Франции, как государства, не суще-
ствовало бы на нынешней карте Европы».

— Вы знаете, — говорил мне Алексей Владими-
рович, — ее воспоминания были бы похожи на десятки 
других воспоминаний русских беженцев, если  бы ни 
одно обстоятельство, что они написаны француженкой, 
к тому же принадлежавшей по отцу к одному из древ-
нейших французских родов, но которая чувствовала себя 
русской более, чем многие стопроцентные русские и для 
которой судьба, будущее России были важнее всего на 
свете. Что еще удивительно: она писала о ряде мисти-
ческих аналогий в истории России и Франции — о схо-
жести революций, французской Вандеи и гражданской 
войны в России, в трагических судьбах Людовика XVI и 
Николая II: «…тот и другой были умны и образованны, 
бесконечно преданы своему народу и оба погибли как 
мученики, простив тех, кто принес их в жертву». Слу-
чайно ли, что по французскому образцу, словно под ко-
пирку, развивались революционные события в России? 
Случайно ли, что как в свое время во Франции, русский 
народ разорвали на белых и красных? Кто стоит за всем 
этим? И попытки защиты христианства — с белыми зна-
менами? Только во Франции на них было изображено 
Сердце Господне, а в России — Терновый венец.

Эта французско-русская семья успела пострадать 
от народной стихии, вызванной одним и тем же виру-
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сом и во Франции, и в России: «Французская револю-
ция подвергла наш род многим испытаниям и осталась 
в детских воспоминаниях отца еще очень близким со-
бытием, которое не припоминали без страха; ему са-
мому приходилось слушать рассказы родственников 
и друзей, оказавшихся свидетелями этих трагических 
событий; я помню, как после не менее трагической ре-
волюции в России он говорил мне, что я узнала те же 
несчастья, что и одна молодая девушка из нашего рода 
во время французской революции. С тех пор я часто со-
жалела о том, что не записывала этих воспоминаний, 
которые были бы столь драгоценны сегодня. И именно 
поэтому, отвечая на горячие просьбы племянников, я 
оказалась перед чистыми пока листами, как школьница, 
стараясь снова припомнить прекрасные годы моего ран-
него детства в чудесном поместье в моей милой России, 
и ужасные времена тоже, увы, которые мне пришлось 
пережить во время страшной трагедии 1917 года. Я рас-
скажу, какой там была жизнь маленькой француженки, 
о наших прогулках в лесах и заснеженных полях под 
веселые колокольчики троек, среди русских крестьян, 
которые нас любили и которых любили мы; сколь-
ким же из них пришлось узнать нищету и концлагеря. 
Мы вспомним Москву моей молодости, куда мы ездили 
на зиму, мы увидим там семью моей матери, балы выс-
шего общества, а потом нашу жизнь загнанных зверей, 
в страшной нужде, ежедневно ожидающих смерти во 
время гражданской войны, когда моя мать и я, оставив 
отца в поместье, бежали на Дон». 

Но начну с начала. Несколько лет назад через фран-
цузское посольство, через живущую в Уфе гражданку 
Франции Нину Александровны Антонову поступило 
письмо примерно такого содержания: «Моя тетя в нача-
ле прошлого века владела под Уфой санаторием Шафра-
ново. Сохранилась ли церковь в Шафранове? О ней она 



401

Русские судьбы

вспоминала до самых последних дней своих и сделала по 
памяти ее рисунок. Если нет, то я мог бы вложить в вос-
становление церкви свою скромную лепту». 

Долго ли коротко бродило это письмо, но в конце 
концов попала туда, куда, видимо, по Божьему промыс-
лу и должно было попасть: к уроженцу Шафранова, в то 
время начальнику Главного социально-экономического 
управления Администрации президента РБ, председа-
телю Попечительского совета Аксаковского фонда Вик-
тору Александровичу Пчелинцеву. Отвечать во Фран-
цию было не просто. По той причине, что церкви давно 
не было. Одно время в ней была школа, в которой учил-
ся и Виктор Александрович, а теперь был лишь фунда-
мент, да еще был, правда, настоятель не существующе-
го храма, отец Исай. 

Помимо административного телефона у Виктора 
Александровича, бывшего партийного работника, была 
душа, болеющая как за Большую, так и за Малую ро-
дину, и он, «пользуясь служебным положением», стал 
звонить то одному, то другому земляку, и если свести 
эти многочисленные звонки воедино, смысл их сводил-
ся к одному:

— Ну что, мужики, французу будем отвечать? Не 
стыдно нам будет за счет его церковь восстанавливать?

Скоро сказка сказывается, да не скоро дело дела-
ется, но стараниями многих людей к сегодняшнему 
дню уже встали стены Божьего храма (к сожалению, по 
вине отца Исая с опасными конструктивными и худо-
жественными отклонениями от первоначального про-
екта). И когда мне пришло приглашение участвовать в 
Парижском книжном салоне (увы, не в составе офици-
альной российской делегации, прямо скажем, имеющей 
к российской литературе очень косвенное отношение, 
а в составе небольшой группы русских писетелей по 
личному приглашению тогдашнего президента Фран-
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ции Жака Ширака) с книгами «Мы  — русские?..» и 
«Лестница в небо», которая заканчивается эссе «Крест 
мой?!» — о восстановлении аксаковских мест, Виктор 
Александрович насел на меня:

— Ты найди этого француза! «Спасибо» скажи, 
пригласи на очередной Аксаковский праздник, ведь если 
честно, если бы ни его письмо, кто знает, сколько бы еще 
лет раскачивались с восстановлением храма.

Все, что у меня было по прилету в Париж, это но-
мер телефона. Это не так уж мало, если бы ни одно об-
стоятельство, что я не знаю французского, а месье Андрэ 
Саразэн — русского. Я попросил связаться с ним члена 
Попечительского совета Аксаковского фонда, тогдашне-
го сотрудника штаб-квартиры ЮНЕСКО в Париже Вла-
димира Николаевича Сергеева. 

— Неужели поедете один? — попытался он отгова-
ривать меня, не имея возможности поехать со мной. — 
Не зная языка, триста с лишним километров до города 
Анже, потом еще куда-то в сторону. Ну, допустим, до-
беретесь, а как будете общаться с ним?

Чтобы успокоить Владимира Николаевича, я рас-
сказал ему забавный случай из своей поездки в Сирию в 
разгар американских бомбардировок Багдада. Однажды 
в Дамаске, оказавшись вечером далеко от центра горо-
да и не зная арабского и схемы автобусного движения, 
я решил выйти на гостиницу, в которой жил, напрямик, 
сориентировавшись на гору Касьюн, возвышающуюся 
над городом. Было еще не поздно, но старый Дамаск, в 
который я скоро попал и улицы которого были так узки, 
что порой двоим трудно разойтись, был уже по-ночному 
пустынен. Но это меня не смутило, я был уверен, что 
более или менее точно выйду на свою гостиницу, абсо-
лютное чувство ориентировки, выработанное в таежных 
и горных экспедициях, никогда еще не подводило меня. 
Неожиданно вышел на небольшую освещенную площад-
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ку, на которой бил крохотный фонтанчик, около него не-
сколько арабов вечерничали с кофе. Увидев меня, они 
немало удивились, а потом дружно замахали руками, 
приглашая присоединиться. Было бы нелепым в моем 
положении отказываться. 

«Что, русский, заблудился?» — после довольно про-
должительного и напряженного молчания неожиданно 
по-русски спросил один из них. «Да нет, — облегченно 
улыбнулся я. — А почему вы сразу решили, что я рус-
ский?» Араб перевел мой вопрос остальным, и все друж-
но засмеялись, переговариваясь между собой. «Они го-
ворят, — перевел он уже мне, — что, Дамаск, конечно, не 
Багдад, но все равно: неужели американец или англича-
нин пойдет один по ночному старому Дамаску?!» 

Мой довод показался Владимиру Николаевичу убе-
дительным. По телефону они договорились, что месье 
Андрэ Саразэн будет ждать меня в г. Анже на перроне 
первым поездом около первого вагона с газетой «Фига-
ро» в левой руке. Все бы хорошо, только из-за забастовки 
лицеистов в Париже я опоздал на поезд и выехал толь-
ко следующим. Но все-таки мы встретились. Молча по-
жали другу руки, молча сели в машину. Выяснив, что 
я не знаю ни английского, ни немецкого (за железным 
занавесом в великой стране Советов мы считали это не 
обязательным, пусть другие учат русский!), месье Сара-
зэн стал куда-то звонить по мобильнику. Так оказался в 
нашей компании, точнее, мы в его, капитан в отставке 
французской армии служивший в Алжире месье Aleksis 
Abakumoff, внук капитана и полковника Русской армии 
генерала Врангеля, Алексей Владимирович Абакумов. 

— Месье Саразэн — профессор Католического 
университета в  Анже. Более того, можно сказать, что 
он чуть  ли ни главный католик Франции, потому как 
Анже — центр французского католицизма. Но душа у 
него, точно, православная. Иногда мне кажется, что он 
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крестится по-русски. В 2003 году он издал воспомина-
ния своей тети во Франции, написав к ним предисло-
вие, он мечтал издать их в России. Он никогда не был в 
России, в нем нет ни капли русской крови, но всего его 
помыслы о России, о Шафранове, цела ли там церковь. 
Как вам точнее сказать: ему неуютно жить от мысли, 
что ее вдруг там нет. 

Месье Саразэн повел меня в полуподвал замка. 
Это, по сути, музей. (Впрочем, весь огромный дом-
замок представляет собой редкостный музей: доспехи 
крестоносцев, портреты предков, строго глядящих со 
стен, знамена, мушкеты, сабли, мечи.) И опять-таки в 
левом переднем углу напоминание о Шафранове: рису-
нок церкви, написанный по памяти его тетей, портрет 
ее брата, юного Дмитрия Гаса, в красной черкеске, с 
кинжалом. И рядом  — скульптура юного Николая II  
на коне. Шафраново месье Саразэн пока представляет 
только по воспоминаниям своей тети: 

«Не соперничая с Покровским, Шафраново было 
красивым поместьем, расположенным между горами и 
равниной, которую пересекала линия железной дороги в 
направлении Сибири, мы были в 120 верстах от Уфы, и 
у нас был маленький вокзал в конце сада; все пассажир-
ские поезда останавливались здесь, и если мы решали 
поехать в Москву, нам достаточно было предупредить, 
и поезд дальнего следования, идущий из Уфы или даже 
из Сибири, останавливался, чтобы нас забрать. Скажу 
вам, что наши русские поезда, по мнению всех, кому 
случалось путешествовать, были самые комфортабель-
ные в Европе: прежде всего не было неприятного запа-
ха, потому что их топили дровами, а не углем, затем они 
были более широкими и просторными из-за большего 
межрельсового расстояния. Главный дом, одноэтажный, 
был новым и удобным; портик с колоннами выходил на 
крыльцо с лестницей из двадцати ступенек, которая про-
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должалась широкой и длинной аллеей через весь парк. 
За домом простирались обширные сады. Что касается 
собственно деревни Шафраново, это был довольно боль-
шой поселок на выходе из парка с несколькими сотня-
ми жителей  — крестьянами, мелкими торговцами или 
трактирщиками. «Верхушка» была представлена апте-
карем, учителем, тремя телеграфистами, начальником 
вокзала и священником — очень образованным для про-
стого сельского батюшки. Церковь принадлежала, ду-
маю, моим родителям. Но я не вижу ее в списке акта о 
собственности. Она, впрочем, была очень красивой, де-
ревянной, увенчанной чудесной голубой луковицей. Бог 
знает, что с ней сделали местные большевики. Будем на-
деяться, что они ее не разрушили и что однажды можно 
будет снова прийти туда помолиться». Урожденной Ири-
не Переяславльцевой де Гас, которая в изгнании станет 
Ирэн де Юрша, хотя, если бы не Октябрьский переворот, 
она скорее стала бы Ириной Орбелиани, больше не суж-
дено было прийти туда помолиться  — и не только по-
тому, что местные большевики, как она и предполагала, 
уничтожили шафрановскую церковь. С  печалью о ней 
она ушла в мир иной, и чтобы ее душа там наконец об-
рела покой, ее племянник, «чуть ли ни главный католик 
Франции», поставил своей целью сделать все возможное, 
чтобы потомки шафрановских крестьян, с которыми она, 
несмотря на принадлежность к высшему свету, чувство-
вала родственную земную связь, снова могли бы прийти 
в шафрановскую церковь помолиться во спасение России 
и, может, поставить свечку и за упокой ее души. Ее ри-
сунок шафрановской церкви с голубой луковицей пле-
мянник воспринял как ее духовное завещание. Или, как 
сказал А. В. Абакумов, ему неуютно жить на Земле без 
восстановленной Шафрановской церкви. 

Церковь постоянно присутствует в ее воспоми-
наниях: «Вся деревня, средоточием которой являлась 
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церковь, была совсем новой, потому что Шафраново 
возникло и развивалось благодаря прокладке железной 
дороги. Я снова вижу, словно я покинула их только вче-
ра, красивые избы, с окнами, обрамленными деревян-
ными кружевами; их садики, эти знаменитые садики, 
которые только и оставил новый режим несчастным 
крестьянам. Крестьяне носили рубахи, темно-синие 
или черные поддевки. Зимой они надевали валенки, 
очень теплые и прочные сапоги из войлока. Татар  же 
можно было узнать по их длинным кафтанам из черной 
шерсти; их женщины носили на голове платки и желтые 
платья с ожерельями из серебряных монет. Население, 
скажу я вам, жило в достатке».

Ничто так не определяет человека, как его отноше-
ние к людям, стоящим ниже по социальной лестнице: 
«Все слуги мужчины были татарами. Они были верными, 
честными, любили лошадей. Но они всем говорили «ты», 
даже хозяевам. И, как вы догадываетесь, моей матери к 
этому трудно было привыкнуть. Все слуги мужчины 
были магометанами; в деревне была небольшая мечеть, 
устланная большими зелеными войлочными коврами. 
Сын сторожа, Магомед, собирался жениться. Но по их 
закону он не должен был видеть свою невесту до свадь-
бы; моя мама повезла нас с братом на тройке к молодой 
девушке, которая жила в соседней деревне, чтобы вру-
чить подарок. «Вспомним, что это были представители 
высшего петербургского света, что ее мать крестили в 
императорской часовне и что крестным был не кто иной, 
как сам Его Величество Император Александр II, а Его 
Величество Император Николай II  в знак особого рас-
положения дарил ее дяде золотой кубок, а великий князь 
Константин запросто бывал у дедушки с бабушкой. Но, 
обратите внимание, какая простота и человечность от-
ношений: «В другой раз, помню, я мыла ноги одному ба-
траку, который поранился во время работы». 
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Многим из русских, как тогда, так и нынче, на Запа-
де все лучше, даже погода, из-за западопоклонства, из-за 
этой закоренелой болезни Россия снова рухнула в бездну, 
а француженка Ирен де Юрша писала: «Летом, — а оно 
там чудесное, намного лучше, чем во Франции, где пого-
да постоянно меняется, — приезжали пациенты на курс 
лечения. Многие из них принадлежали к высшему све-
ту Санкт-Петербурга и Москвы; Шафраново принимало 
тогда праздничный вид: проводились балы, концерты, 
представления, даваемые артистами, приехавшими на 
курс лечения, давались обеды и угощения». 

Особое место в ее воспоминаниях занимает брат 
Димитрий, и не случайно, что его фотография рядом со 
скульптурой Николая II: «Димитрий был превосходным 
наездником. Папа был его первым учителем верховой 
езды, но надо заметить, что ученик намного превзошел 
учителя; конечно, он обязан был этим также и своей 
дружбе с татарами. У него была настоящая страсть к ло-
шадям; он даже писал — он был также одарен как худож-
ник — портреты своих любимых лошадей... От дружбы 
с татарами он стал настоящим юным кентавром: на пол-
ном галопе перебирался на другой бок под брюхом ло-
шади или же подбирал монетку с земли. Он говорил, что 
не переносит английского седла и всегда пользовался ка-
зачьим. Надо сказать, что нас рано посадили на лошадь: 
его в пять, а меня в десять лет». 

Начавшаяся первая мировая война, казалось, вот-
вот кончится победой: «Вижу как сейчас военные по-
езда, которые останавливаются на нашей маленькой 
станции, это были полки из Сибири, и население их 
встречало овациями. 

И вдруг катастрофа: 1917 год. Мы все по привыч-
ке толкуем о пользе просвещения. Но именно россий-
ское просвещение, университетское образование, щедро 
оплачиваемое государством, но попавшее в чужие, анти-
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русские, антироссийские руки, вскормило революционе-
ров, развалило страну — государство слепо взращивало 
на деньги крестьян своих убийц. Это страшное время 
Ирен де Юрша назовет временем слез. И  именно в это 
время к ней придет любовь: «Мы с Димитрием остава-
лись в Шафранове всю весну 1917 года, потому что роди-
тели боялись московских беспорядков. Среди немного-
численных приехавших пациентов был молодой князь 
Алексис Орбелиани, лейтенант пехотной гвардии, пле-
мянник первой дамы в окружении Марии Федоровны, 
вдовствующей императрицы. Он сразу же подружился с 
моим братом. Но скоро потребовал моего участия в их 
прогулках или на теннисном корте: можете догадывать-
ся, насколько радужным в такой трагический период 
вдруг показалось мне будущее; по правде говоря, я ни-
когда не встречала настолько воспитанного, красивого и 
предупредительного молодого человека. И в результате 
мы должны были объявить о нашей помолвке 5 октября 
в Москве. Но случилась революция. Алексис должен был 
выполнить свой долг в Белой армии; мы потеряли связь 
друг с другом, как со многими другими, кого любили. 
Я снова увидела его много лет спустя в Париже, где он 
был шофером такси. Я уже была замужем, и он умолял 
меня развестись. Это был очень тяжелый момент, но 
Мишель, мой муж, очень нуждался во мне, он страдал 
тяжелой депрессией, а я была не из тех женщин, кто из-
меняет своему слову. Сколько русских, как я, оказались 
разлученными с теми, кого любили!..»

А Димитрий? «Он рассказал мне об огромных труд-
ностях, с которыми ему пришлось встретиться в долгой 
дороге от Шафранова до Ростова. Я была поражена той 
серьезностью, с которой этот мальчик, едва достигший 
16 лет, говорил о революционных событиях. Конечно же, 
так же, как и я, мама не одобряла того, что Димитрий за-
писался в Добровольческую армию: он был еще совсем 
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дитя, и, зная его благородный характер, мы хорошо по-
нимали, что везде он будет брать на себя максимальный 
риск. Но его невозможно было переубедить; напрасно я 
говорила ему, что предчувствую, что все кончится ката-
строфой, он смеялся или отвечал мне, что ему самому 
очень тяжело не следовать нашим советам, но что это 
сильнее его и что он хочет сражаться за освобождение 
России. Мама, тоже не добившись ничего, решила дать 
телеграмму атаману Каледину, требуя, чтобы ей верну-
ли сына, аргументируя тем, что Димитрий еще несовер-
шеннолетний. Потом она обратилась, так как мы были 
французскими гражданами, во французскую миссию, 
которую в Ростове возглавлял полковник Лючер. Пол-
ковник вызвал Димитрия к себе; он напомнил ему, что, 
как француз, он должен служить во французском экспе-
диционном корпусе; он даже предложил ему поступить 
в кавалерийскую школу в Сомюре. Но мой брат дал ему 
прекрасный ответ, который будет стоить нам стольких 
слез: «Сначала я буду сражаться за родину моей матери, 
потом буду служить родине отца». Примерно четыре ты-
сячи человек, разделенные на три полка, ушли 9 февраля 
из Ростова-на-Дону, полк, в который был определен раз-
ведчиком мой брат, состоял сплошь из офицеров под ко-
мандованием генерала Маркова, «генерала в серой ши-
нели», как его называли, который полюбил Димитрия и 
называл его не иначе как «мой дорогой Димитрий». По-
следние отряды армии покидали Ростов посреди ночи — 
я стояла на Садовом проспекте под густым снегопадом и 
смотрела до самого конца на их уход. Авангарды Крас-
ной армии уже обложили город, и я навсегда запомни-
ла перестрелки на улицах, у кого были родственники в 
Белой армии, расстреливали прямо на улицах. Рядом с 
нашим домом была церковь, и священника расстреляли 
прямо на ее пороге. Мы не были местными, и нам уда-
лось остаться незамеченными, и на нас не донесли».
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Димитрий участвовал в знаменитом Ледяном Ку-
банском походе. Всего лишь один эпизод: «Однажды, 
кажется, 15 марта, им понадобилось в метель под вра-
жеским огнем вброд перейти речку Черную, чтобы 
взять станицу Ново-Дмитриевскую: когда эти несчаст-
ные ступали на противоположный берег, их одежда 
мгновенно превращалась в ледяной панцирь и разби-
валась как стекло. Именно из-за этого Димитрий по-
лучил страшный приступ ревматизма, вынудивший 
его на какое-то время вернуться к нам». (Вернувшись 
в Париж, я позвоню недавно почившей Марине Анто-
новне Грей, дочери генерала Деникина. «Вы, видимо, 
не читали моих книг, — скажет она, — я не однажды 
упоминаю там этого бесстрашного юношу, одного из 
доблестнейщих рыцарей Белой армии»). Чуть встав на 
ноги, он снова в полку генерала Маркова и снова в раз-
ведке. Если кому приходилось читать воспоминания 
о гибели легендарного генерала Корнилова, то Дими-
трий, оказывается, был тем безымянным кадетом — 
свидетелем его гибели: снаряд попал в дом, выбранный 
Корниловым под штаб практически на передовой, «ге-
нерал Марков, который находился в соседней комнате 
вместе с Димитрием, поспешил к нему; они нашли его 
лежащим на полу, он еще дышал, Димитрий осторож-
но приподнял его голову, чтобы подсунуть подушку, 
но голова безвольно упала». (В  Париже на Книжном 
салоне к нам с писателем А.  Арцыбашевым подойдет 
пожилая женщина. Прочитав ее визитку, я осторожно 
скажу: «Простите, но, если не ошибаюсь, вчера на клад-
бище Сент-Женевьев-де-Буа на могильной плите я про-
чел это имя». — «Да, вы не ошиблись, в позапрошлом 
году я похоронила мужа и рядом определила место для 
себя. Я — вдова внука генерала Корнилова. Я живу не-
далеко, приходите на чай, познакомлю с сыном Лавру-
шей — правнуком Лавра Георгиевича. Да, я храню зна-
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мя Корниловской дивизии, его шашку, бурку, осколок, 
которым его убило. Разумеется, не дома, а в тайнике. 
Отдать в Россию, в Эрмитаж пока не решаюсь, с буду-
щим России пока еще не все ясно»).

Воспользовавшись небольшой передышкой между 
боями, весной 1918 года Димитрий де Гас написал вос-
поминания о Ледяном походе. К несчастью, эта тетрадь 
родными была забыта при бегстве из Ростова. Потом 
была полтавская тюрьма в ожидании расстрела, счаст-
ливое освобождение. И снова он — доброволец в кав-
казском полку под командованием полковника Бредо-
ва, отчаянный поход на Киев. «Он был приписан, как 
простой разведчик к 4-й артиллерийской бригаде под 
командованием лейтенанта Юрши. Для того, чтобы не 
подводить нас, Димитрий взял фамилию Донской».

Она сообщает об этом факте как бы между прочим, 
не вникая в суть его. Да, родственников добровольцев 
расстреливали без суда и следствия, но ему, прошед-
шему страшный Кубанский Ледяной поход, вероятнее 
было бы взять фамилию Кубанский, как и любую дру-
гую. Но он, Димитрий де Гас — француз от отцу и граж-
данин Франции, но по матери — потомок Рюриковичей! 
— в самую безнадежную для Белой армии пору в свои 
неполных 18 лет успевший пройти путь самых жестоких 
и безнадежных сражений — увидел себя новым Дмитри-
ем Донским, спасающим Россию от нового, более страш-
ного, чем монгольское, ига. В свои неполные 18 лет он 
по-юношески восторжен и не по возрасту мудр: «Даже 
Димитрий, восторженный Дмитрий накануне моего отъ
езда (помню это, словно происходило вчера) — мы были 
в моей комнате, стояли перед окном и Димитрий сказал 
мне: «Ты была права, мы проиграем. Теперь я это знаю, 
но не проси меня уехать с тобой, конечно, как француз, я 
мог бы сделать это, но с нравственной точки зрения это 
было бы дезертирством». Димитрий де Гас, понимающий 
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безнадежность Белого дела, мог бы уехать, но Дмитрий 
Донской не мог покинуть поле страшной и, может быть, 
последней русской брани.

Мне не дает покоя вопрос, почему в самую кри-
тическую судьбоносную для России пору ее спасти 
пытались не очень русские по крови люди: полутурок 
Колчак, полудатчанин Врангель, полукалмык Корни-
лов? Впрочем, и русскую национальную душу, русскую 
национальную идею выразили не очень русские по кро-
ви люди: полутатары Самарин, Хомяков, а братья Акса-
ковы вообще были по матери потомками пророка Му-
хаммада, не очень русскими по крови были Державин, 
Пушкин, Лермонтов, историк Карамзин. Не лишнее ли 
это свидетельство тому, что русский — не понятие кро-
ви, а может, вселенской идеи.

И лейтенант Юрша, ее будущий муж, был не очень 
русских кровей. Впрочем, она еще не знает, что он ее 
судьба: «Старше всех был лейтенант, этот симпатичный 
Мишель Юрша, которому стукнул 21 год три месяца на-
зад. Он был для разведчиков скорее старшим братом, 
чем вышестоящим командиром, и позволял им подшу-
чивать над собой по причине того, что не пил и не курил 
в то время (потом-то он наверстал упущенное!) и всегда 
носил с собой подушку, чтобы поспать, когда не был при 
исполнении служебных обязанностей. Он был,  — не-
смотря на то, что по линии отца принадлежал к одному 
из наиболее древних родов Литвы и был выпускником 
весьма аристократического лицея Александра, а затем 
дипломатического института Санкт-Петербурга, — во-
площением самой простоты и к тому же с отличным 
чувством юмора. Он тоже был одним из лучших армей-
ских кавалеристов; у него была красивая лошадь, гнедая 
в яблоках — и он удивлял всех товарищей своей неверо-
ятной отвагой. Их друг Жан Алешкин восхищался по-
добным хладнокровием и так отзывался о нем и моем 
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брате: «Их обоих можно было часто увидеть верхом: 
Юршу со скрещенными руками и Димитрия с ним ря-
дом, в казацком костюме, который он предпочитал мун-
диру, — под огнем, на самом виду у противника, и я го-
ворил себе: «Почему ты боишься, ведь они не боятся?..» 
Она еще не знает, что Мишель Юрша судьбоносен для их 
семьи и в другом смысле: именно он пошлет Димитрия 
в последнюю, безнадежную разведку: «Димитрий был в 
это время в тридцати километрах от Киева в лесу Пуще-
водица. Они взорвали большевистский бронепоезд, но 
сами оказались зажатыми между линией железной до-
роги и рекой вместе с капитаном Яковлевым. Димитрию 
удалось, поминутно рискуя жизнью, вывести всех вме-
сте со стонущими ранеными через лес до моста Ирпень 
на Днепре, за которым они оказались в безопасности. За 
этот подвиг он был награжден медалью Ордена Святого 
Георгия (кадеты, пока не стали офицерами, не могли по-
лучать кавалерских крестов, за Ледовый поход он был 
награжден орденом Тернового Венца). 

30 сентября 1919 года белые покинули Киев. Одним 
батальоном, в который входила и группа разведчиков, и 
двумя пушками пожертвовали, чтобы удержать крас-
ных до рассвета и дать возможность остальным войскам 
пересечь Днепр по железнодорожному мосту. С первого 
по седьмое число разведчики прятались в лесах без еды 
и воды. Его товарищ Жан Алешкин потом рассказывал 
мне, что для того, чтоб успокоить муки голода, они ели 
снег. Уже во Франции я узнала, что Мишель послал 
Димитрия с одним кубанским казаком в разведку в де-
ревню Вапнярку. У Димитрия была все та же обожае-
мая им лошадь по имени Змейка; это была очень умная 
лошадь темно-каштановой масти, как сказал мне его 
товарищ Жан Алешкин, который живет теперь под Ор-
леаном, женившись на француженке, а дочь его — моя 
крестница. Димитрий кормил свою лошадь прежде, чем 
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сам садился есть, и ухаживал за ней как настоящий хи-
рург. Бедное животное было ранено несколькими дня-
ми ранее и не имело прежних сил, но Димитрий, очень 
привязанный к ней, отказался расставаться и взял ее с 
собой в разведку. Послышалось несколько выстрелов. 
Когда его товарищи прибыли в деревню, жители ска-
зали им, что обоих всадников окружили «зеленые» и 
увели в лес. Мишель Юрша сделал все, чтобы найти 
Димитрия, но не нашел ни малейших следов ни обоих 
разведчиков, ни их лошадей».

Особо об отце. «Мой отец был талантливым по-
этом и умел выражать свои чувства с большой тонко-
стью. Жаль, что он опубликовал мало своих произведе-
ний, особенно тех, которые написал, пересекая Сибирь 
с армией Колчака». Он был заметным человеком во 
Франции и в России. Во время Уфимской директории 
был назначен временным консулом Франции. Ему бу-
дет суждено вместе с белыми войсками войти в Ека-
теринбург и присутствовать при эксгумации останков 
императорской семьи. Перед посадкой во Владивосто-
ке на корабль он повидается в Шанхае с двумя своими 
сестрами, христианскими подвижницами, монахинями 
Ордена Святого Причастия, которых он не видел трид-
цать лет и которые скоро окажутся в водовороте китай-
ской революции. Удивительный был человек: с трудом 
говоривший на русском, потеряв в России все: жену, 
сына, состояние, «во время голода, организованного 
большевиками в России, он попытался передать помощь 
нашим крестьянам в Шафранове, но конечно же ему не 
удалось сделать этого».

Ее же дорога из Шафранова до Франции заняла — 
десять! — лет. И вот, наконец, Париж, до которого она 
через великие трудности добралась только в 1927 году. 
Если путь отца лежал туда через Владивосток, то ее — 
через Украину, Польшу. Но сначала был Кременчуг, куда 
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она попала в обозе отступающей Белой армии, где благо-
даря офицеру, знавшему брата, ее на носилках внесли в 
поезд Красного креста, идущий в Одессу, но там ее отка-
зались взять на борт последнего парохода как безнадеж-
но больную. Добавился тиф. Она попросила одного грека 
оценить бриллиантовое кольцо, которое ее бабушке по-
дарил император Александр II , на другой день хитрый 
грек сокрушенно сказал, что кольцо пропало. В нее влю-
бился комиссар-большевик, который был готов на все 
ради нее и от которого тоже нужно было прятаться. И 
еще было много чего, прежде чем она попадет наконец в 
Париж. Десять лет она, гражданка Франции, добиралась 
от Шафранова до Парижа, начав жестокий путь юной 
девушкой, а закончив его, пройдя через величайшие по-
тери и испытания, взрослым и умудренным человеком, 
чтобы, наконец добравшись, вдруг почувствовать себя 
безнадежно русской: «Я видела генералов, гвардейских 
полковников, которые стали мальчиками при лифтах 
или водителями трамваев, князей, состоящих в родстве 
с императорской семьей, ставших шоферами такси или 
балалаечниками!.. Скажу, что русская душа легче при-
нимает смирение, чем другие, потому что она очень воз-
вышенная, и наша православная вера беспрестанно на-
поминает нам эту заповедь: Блаженны страждущие, ибо 
их есть Царство Божие…».

Я жил в тот раз в Париже в дешевенькой гостини-
це между Монмартром и по-своему знаменитой площа-
дью Пигаль. Если утром пораньше выйти на парижские 
улицы, можно поймать себя на том, что ты где-нибудь 
в Африке: мусорщики Парижа — негры, арабы. В двад-
цатые годы прошлого века эту роль выполняли русские. 
В тридцатые годы больше 50 процентов рабочих авто-
мобильного завода «Рено» составляли русские. «Только 
мы, в отличие от негров, выполняли эту работу хоро-
шо, добросовестно, безропотно, хотя французы в боль-
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шинстве своем смотрели на нас как на дешевый рабо-
чий скот, счастливо свалившийся на голову, ни на что 
не претендуя, не выпрашивая для себя никаких прав, а 
они теперь, видишь ли, бастуют, не хотят работать, они, 
видите ли, полноценные граждане Франции», — уже в 
этот мой приезд с печальной усмешкой говорила мне 
Татьяна Борисовна Флорова-Маретте, рассказ о которой 
впереди. «На вечеринке бывших офицеров случилось 
то, что определило мою судьбу: мой кузен Ипполит Ко-
маров рассказывал однажды своим друзьям, что одна 
из его кузин только что вернулась из России. Он назвал 
мое имя, и другой офицер, который до этого слушал рас-
сеянно, подошел к нему: «Прошу прощения, но нет ли 
у нее брата по имени Димитрий, который погиб в До-
бровольческой армии?» И вот таким образом несколько 
месяцев спустя в соборе на улице Дарю я стала супругой 
Мишеля де Юрша, капитана 2-го гвардейского артилле-
рийского полка». «Радости и печали — ничего — шли 
чередой. Мой любимый отец работал до самой смерти в 
92 года; у моего мужа были приступы нервной депрес-
сии после немецкой оккупации Франции, когда его пре-
следовала мысль о том, что его могут насильно забрать 
в легион и заставить сражаться против СССР, который 
все  же оставался Россией. Мишель умер в Париже в 
1958 году и покоится вместе с моим отцом на нашем рус-
ском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа... А пасхальной 
ночью племянник отводит меня на обедню в красивую 
часовню, творение великого русского художника Бенуа, 
потом мы идем чередой среди могил со свечами в руках, 
мы устанавливаем эти маленькие огоньки на могиле мо-
его отца и мужа. Я говорю им: «Христос Воскресе, и мы 
тоже однажды воскреснем и мы найдем друг друга там, 
где нет больше ни боли, ни печали, ни стона, но толь-
ко поклонение и радость». Однажды вы спросили меня: 
«Если бы вдруг вам отдали тех, кто убил вашего брата, 
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что бы вы с ним сделали?» Я ответила вам: «Простить 
слишком тяжело, но зачем причинять им зло? Но пусть 
их прячут от меня: видеть их мне было бы страшно, а 
месть никогда не приносила мира».

Мой отец написал что-то вроде завещания: «Без 
веры, освещающей и расширяющей наш мир, без покор-
ности Божией воле, покорности, которая есть не только 
высшая мудрость и источник наших достоинств, но так-
же смысл и честь нашего предназначения, без доверия 
душ, нас окружающих и помогающих нам нести наше 
сердце, без кротости и радости благотворительности и 
смирения, которые хранят нас в божественном покое и 
истине, давая нам понять, что нет ничего более тщетного 
и более обманчивого, чем гордыня и эгоизм, и без силы 
самопожертвования, единственного генератора нрав-
ственного прогресса и общественного счастья, жизнь не 
более чем ничтожная комедия, удовольствия, несправед-
ливости и низости которой отвращают нас, и утешить 
могут только одиночество и молчание, эти последние 
прибежища человеческого достоинства».

«Как же она была хороша, наша Россия! Но, однако, 
теперь я не хотела бы вернуться туда, думаю, я плакала 
бы все время», — заканчивала Ирен де Юрша, в деви-
честве Ирина Переяславльцева де Гас, свои воспомина-
ния. Она одинаково употребляла определение «наша» 
и по отношению к России, и по отношению к Франции, 
при написании своих мемуаров она вроде бы не задава-
лась высокой целью, она писала по просьбе племянни-
ков и только для племянников. Но один из племянников 
увидел в них нечто большее и, как истинный христиа-
нин, родственники которого под белыми знаменами с 
изображением Сердца Господня во Франции и с изобра-
жением Тернового венца в России пытались спасти мо-
нархию, видит в голубом куполе шафрановской церкви 
один из символов спасения и возрождения России. Он 
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на склоне лет своих неожиданно почувствовал (может, 
он предчувствовал недалекий свой конец?) острое же-
лание наконец исполнить ее завещание: узнать, сохра-
нилась ли православная церковь в Шафранове, и одной 
из жизненных задач своих поставил, чтобы она, если ее 
уже нет, непременно воскресла, без этого ему на свете 
почему-то неуютно жить. В нем, в отличие от тети, нет 
ни капли русской крови, он никогда не видел России. 
Но в нем, возбужденная ее воспоминаниями, жила то-
ска по России, в том числе и потому, что в исторических 
трагедиях России и Франции очень много схожего. Глу-
бинным чувством он понимал, что будущее Франции 
далеко не радужно, если не встанет с колен Россия. До 
сих пор он видел только крошечную часть России: клад-
бище Сент-Женевьев-де-Буа, и его потрясло, что все его 
родственники, французы по крови и по гражданству, 
принципиально захотели лечь в Землю именно здесь, 
на этом маленьком кусочке России. Месье Андрэ Сара-
зэн с радостью принял предложение приехать на оче-
редной Международный Аксаковский праздник, ведь 
Шафраново в самых что ни на есть аксаковских местах, 
а генеральша Шафранова, основав кумысолечебный са-
наторий, последовала О. Г. Аксаковой, внучке С. Т. Ак-
сакова, основавшей первую стационарную противоту-
беркулезную кумысолечебницу в Башкирии. Он только 
попросил разрешения взять с собой двух племянников, 
он хотел, чтобы не прерывалась связь поколений, что-
бы и в их жизни сиял голубой купол шафрановской 
церкви.... Как и не прерывалась связь людей разных на-
циональностей и вероисповеданий, так или иначе помо-
гавших храму в Шафранове: православных, католиков, 
мусульман, атеистов, ибо Бог един, только разны наши 
понимания о Нем, как и пути к Нему, а почему так — ве-
ликая тайна. И этот случай по своей нравственной сути 
и чистоте выше всяких даже самых высоких междуна-
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родных договоров и соглашений. Кстати, в этой русско-
французской, православно-католической семье никогда 
не было проблемы вероисповедания, все в ней было как 
до того, когда католическая церковь не откололась от 
православия: «Мы с Димитрием были крещены по пра-
вославному обычаю и воспитаны в православной вере. 
Разница в вероисповедании моих родителей никогда не 
вызывала ни малейших разногласий между ними: когда 
мы бывали в Москве, папа ходил к мессе во француз-
ский храм Святого Людовика, и иногда мы сопровожда-
ли его, но чаще всего он сам ходил с нами на православ-
ную службу». Его предки ходили в первые крестовые 
походы, а для его дочери, крестным матери которой был 
Его Величество Император Александр II , было есте-
ственным изучить татарский язык, который вроде  бы 
был всего навсего языком батраков ее родителей и мыть 
поранившемуся батраку-мусульманину ноги. А ее брат 
Димитрий только и чувствовал себя в естественной сре-
де среди своих сверстников-мусульман.

Месье Андрэ Саразэн сделал все, чтобы эти 
французско-русские воспоминания прочитали францу-
зы, теперь он мечтал, чтобы их прочли в России.

Перед тем как оставить меня на углу улиц в г. Анже — 
теперь уже я должен был стоять с газетой «Фигаро» в 
левой руке (А. В. Абакумов объяснил мне: «В 3 часа у 
месье Саразэна заседание ученого совета, у него основ-
ной доклад, у меня — собрание офицерского клуба, к вам 
подойдет красивая особа, знающая русский: или очень 
юная, или ее мать, лет сорока пяти, чтобы показать город 
и потом проводить на вокзал»), — месье Саразэн засунул 
мне в карман конверт, надпись на котором мне переведет 
подобравшая меня на углу русская женщина, заброшен-
ная во Францию русской катастрофой уже конца траги-
ческого для России ХХ  века: «Мой скромный вклад в 
восстановление церкви в Шафранове».
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— Расскажите мне поподробнее о месье Саразэ-
не? — попросил я ее. 

— А кто это такой? — в свою очередь спросила она.
— А кто попросил вас быть моим гидом по городу?
— Попросила подруга показать город приезжему 

русскому писателю, который не знает французского. 
Сама она не смогла.

В конверте, помимо тысячи евро, — напомню, что 
зарплата профессора провинциального университета 
во Франции не намного выше российской, — были еще 
50 копеек царского времени, которые совершили с Ирен 
де  Юрша десятилетний крестный путь из Шафранова 
до Парижа, а теперь они со мной должны были вернуть-
ся обратно.

По возвращению из Франции мы с В.  А.  Пчелин-
цевым поехали в Шафраново. К  нашей неожиданности 
настоятель храма отец Исай не пришел в восторг от при-
везенных денег: «Вы еще не приехали, а впереди вас уже 
слух: какой-то француз дал на церковь миллион долла-
ров. Потом с меня спросят, куда я его дел».

Решение пришло неожиданно. Я позвонил в Каменск-
Уральский Николаю Пяткову, чьи колокола говорят от 
канадского города Анкоридж до Святой Горы Афон и по 
всей России, в том числе на родине В. Г. Распутина. «Этих 
денег на 100-килограммовый альт, конечно, не хватит, но 
по такому случаю я не буду мелочиться». Кроме иконы 
Николая Чудотворца месье Саразэн попросил отлить на 
колоколе: «В память о семье де Гас, жившей в Шафра-
нове в 1910—1917 годы и беззаветно любившей Россию. 
Дар Андрэ Саразэна де Гас. 2005 г. Франция»

Мы надеялись, что в недалеком будущем все, кому 
придется ехать на поезде на восток по Великой Транс-
сибирской магистрали, примерно через полчаса после 
ст.  Аксаково, после сразу мелькнувшего за ней слева 
храма Димитрия Солунского в аксаковском селе с сим-
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волическом названии Надеждино поезд простучит через 
маленькую станцию Шафраново (теперь здесь останав-
ливаются только электрички), увидят голубой купол хра-
ма Никола Чудотворца — цвета праздников Пресвятой 
Богородицы, земным домом своим выбравшей Россию и, 
как мы самонадеянно считаем, под спасительным Покро-
вом которой мы живем, не задумываясь, достойны ли, не 
лишились ли мы уже Его. Правящий архиерей не читал 
воспоминаний Ирен де Юрша, проникнутых, как пишет 
в предисловии к ним ее племянник, «почти религиозным 
культом императора Николая II », но случайно  ли, что 
придел строящегося храма освящен во имя Святого но-
вомученика Царя страстотерпца Николая?..

Кстати, летом 1925 года в Шафраново собирался на 
кумыс Сергей Есенин с Софьей Толстой (ее великий дед 
в свое время, очаровавшись башкирскими степями, чуть 
не переселился в Приуралье), но П. И. Чагин, приехав-
ший в Москву по делам, уговорил поехать их на Кав-
каз, откуда Есенин вернулся нервным, раздраженным, 
может быть, случайная или неслучайная ночная встреча 
на Кавказе в поезде с небезызвестным большевистским 
террористом Яковом Блюмкиным, который угрожал 
ему пистолетом, а перед этим на него было заведено 
несколько уголовных дел, обвиняющих его в антисеми-
тизме, заставила его в скором времени броситься, в на-
дежде перебраться через границу, в Петроград, где он 
будет убит в гостинице «Англетер», и убийство будет 
закамуфлировано под самоубийство. В Великую Отече-
ственную войну в Шафранове формировалась одна из 
дивизий Красной Армии, в полки и батальоны которой 
влились и бывшие батраки Ирен де Юрша, тогда еще 
Переяславльцевой де Гас: русские крестьяне из Шафра-
нова (а в самом Шафранове будет военный госпиталь) 
и крестьяне татары и башкиры из соседних деревень, 
которым Альберт Гас пытался помочь в голодные годы, 



422

Михаил Чванов

многие из них тоже лягут за други своя без вести про-
павшими в российскую землю, Жуткий парадокс, кому 
довелось, перешагнув с боями границу, лечь в чужой 
земле, похоронены если не с христианскими, то с во-
инскими почестями и преданы земле. Напомню, что в 
России до сих пор лежат не захороненными 50 дивизий 
без вести пропавших русских солдат, это ничуть не ме-
шает нам жить. Видимо, нашим истово крестящимся 
атеистам в Кремле не дано понять, что могилой Неиз-
вестного солдата и строительством копии Храма Хри-
ста Спасителя, который возводился в память погибших 
в Великой Отечественной войне 1812 года, не откупишь-
ся, что есть вещи мистические, иррациональные, что не 
для красного словца были сказаны — свыше!  — уста-
ми великого Суворова слова, что война заканчивается 
только тогда, когда предан земле с христианскими или 
мусульманскими почестями последний солдат. Как и не 
дано им, видимо, понять, что советская власть рухнула 
не только в результате подрывной революционной дея-
тельности либерал-демократов вкупе с  ЦРУ, а прежде 
всего потому, что она кощунственно-цинично отгоро-
дилась от павших за други своя, за Родину солдат.

Только и остается повторить: «Блаженны стражду-
щие, ибо их есть Царство Божие».

«Как же она была хороша, наша Россия!..» — вос-
клицает полуфранцуженка Ирен де Юрша, потерявшая 
в России мать, любимого брата, жениха — растоптаны 
юность и мечты о счастье, пробиравшаяся через захва-
ченную большевиками Россию до Парижа страшных 
десять лет и после всего этого не только не возненави-
девшая Россию, а полюбившая ее еще больше особой 
безысходной печальной любовью. Это крик души, кото-
рый она выносит в название своих воспоминаний. Этот 
крик души похож на крик смертельно раненого лебедя 
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при виде поднявшейся на крыло стаи, улетающей на ро-
дину, которую он больше никогда не увидит. Но она, в 
отличие от того лебедя, знает, что туда рано или поздно 
вернется ее душа. 

Каково же было обаяние России, если представи-
тель одного из древнейших и знатнейших родов Фран-
ции некто Альбер де Гас, попав в нее после путешествия 
по многим, в том числе по самым экзотическим странам, 
вдруг почувствовал, что душа его наконец обрела свой 
земной дом? Ну, влюбился в светскую красавицу, пред-
ставительницу древнейшего русского рода, но мог обо-
сноваться в столичном Петербурге, наконец в Москве, 
а он купил поместье в приуральской глуши в никому 
неведомом Аксенове и был беспредельно счастлив. Его 
любовь к России была так глубока, что он не оставил ее, 
когда у него в Аксенове дотла сгорел усадебный дом и, 
по всему, нужно было возвращаться во Францию, а ку-
пил другое имение в той же приуральской глуши вместе 
с огромными долгами и обременительным для хозяй-
ства санаторием Шафраново. Он не возненавидел Рос-
сию даже тогда, когда в Гражданскую войну вынужден 
был через Владивосток бежать из нее, потеряв в ней все: 
жену, сына, некогда огромное состояние, он десять лет 
ничего не знал о дочери, потерявшейся в ее безгранич-
ных просторах. В страшные голодные двадцатые годы он 
даже пытался посылать деньги своим бывшим батракам-
крестьянам, по наивной доброте своей полагая, что они 
никем не перехватываются в пути, и по невозможности 
вернуться в Россию, которая тогда уже называлась, по-
добно США, сатанинской аббревиатурой  — СССР, за-
вещал похоронить его не на родовом старинном фран-
цузском кладбище, где хоронили его предков, начиная, 
кажется, с XIV века, а на мистическом кусочке России 
во Франции, кладбище чудом избежавших смерти рус-
ских изгнанников  — Сент-Женевьев-де-Буа под Пари-
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жем. Я буду искать его могилу по богатому надгробью, 
помня о его древнем роде и огромном богатстве, забыв, 
что он умер полунищим, до 92 лет своих зарабатывая на 
хлеб переписыванием в какой-то конторе бумаг. Здесь же 
завещал похоронить себя его зять, отпрыск древнейше-
го литовского рода, капитан Белой армии, так и не при-
нявший французского гражданства и умерший гражда-
нином Российской империи. Здесь же, рядом с отцом и 
мужем, рядом с тысячами несчастных русских беженцев 
ляжет последней она, передав свою беззаветную лю-
бовь к России своему племяннику — чистому французу, 
никогда не видевшему России, но мечтающему, чтобы 
снова встал православный храм в глубине ее. Все это — 
лишнее доказательство тому, что русский — понятие не 
крови, а отношения к России. 

Иначе говоря, русский — это тот, кто любит Россию. 
Оказавшись снова в Париже, я с удивлением узнаю 

о целом поселении под Парижем калмыков. За особую 
преданность России, Белому царю их особенно ненави-
дели большевики, даже казаки не подвергались такому 
поголовному истреблению, и калмыки-буддисты уходи-
ли вместе с Белой армией не только семьями, а целыми 
улусами. Для меня они тоже — русские люди.

Русские кладбища за рубежами России… 
Кладбища Белой Армии, существование которых 

до последнего времени от нас предпочитали скрывать, 
словно все белые не только душой, но и телом сразу воз-
неслись на небеса. И кладбища Красной Армии времени 
Великой Отечественной войны. Сразу скажу, что рус-
ские кладбища за границей, будь то Белой или Красной 
армии, мягко говоря, содержатся лучше, чем в России, 
боюсь, что это имеет самое прямое отношение к нашей 
национальной сути. Что касается Гражданской войны, 
получилось вроде так: белые легли за рубежами России, 
а красные — в самой России. Но сотни тысяч, а может, 
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и миллионы белых, то  есть подавляющее большин-
ство их, лежат все-таки в России, но их могилы, если 
их можно назвать могилами, поруганы, затоптаны, от 
них не осталось и следа. Ну ладно, это вроде бы клас-
совые враги. Но самое страшное в том, что и сотни ты-
сяч, а может, и миллионы красных — солдат Великой 
Отечественной — лежат в России до сих пор вообще не 
погребенными. Это одно из самых циничных престу-
плений большевиков, доказательство того, что русский, 
российский человек для них — только средство для до-
стижения своих далеко не русских, не российских це-
лей. В 1988 году во время одного из первых Праздников 
славянской письменности и культуры, проходившем в 
Великом Новгороде, в сопровождении местного жите-
ля, идя за ним след в след, я через минные поля вошел 
в страшный Мясной Бор, в ХХ  веке жутким образом 
оправдавший свое древнее название, где лежали не за-
хороненными и оболганными десятки, а может, сотни 
тысяч солдат Второй Ударной армии. А потом я узнал, 
что десятки тысяч солдат Великой Отечественной лежат 
под Юхновым, Ржевом, под Малоярославцем — чуть ли 
не у самых стен Кремля. Прошло более полувека, но 
мало что изменилось с тех пор. Прикрывшись циничным 
лозунгом «Никто не забыт, ничто не забыто», откупив-
шись пышно-торжественным захоронением у кремлев-
ской стены Неизвестного солдата, как прежняя, так и 
нынешняя власть отгородились от павших солдат, толь-
ко несколько сотен мальчишек, в сердцах которых сту-
чит память, на свой страх и риск до последнего времени 
занимались этим скорбным делом. Только в последние 
годы у нашей власти, кажется, шевельнулась совесть, 
по крайней мере она не стала мешать этим мальчиш-
кам, которые и есть истинное будущее России. Пропав-
шими без вести мы потеряли в Великой Отечественной 
войне более 5 млн человек, если продолжать поисковую 



426

Михаил Чванов

работу такими же темпами силами только молодых па-
триотов, то на это понадобится более 100 лет! Может, 
начинать поднимать Россию нужно было не с номен-
клатурного Храма Христа Спасителя, строительство 
которого по своей нравственной сути не имеет ничего 
общего со строительством прежнего — с миру по копей-
ке! — истинного Храма Христа Спасителя, а с всеобще-
го покаяния — вселенских солдатских похорон. Только 
в год 60-летия Великой Победы наконец в Мясной Бор 
приехал сказать добровольцам-поисковикам «спасибо» 
тогдашний российский министр обороны И. Иванов в 
странной форме, подобно той, в какой военнопленных 
вермахта в 41-м прогоняли по Красной площади.

Почему-то получилось так, что, оказываясь за пре-
делами России, я всегда выкраивал время, чтобы попасть 
на русские кладбища. Нет, не потому, что искал на них 
своих родственников. Мои родственники, солдаты Ве-
ликой Отечественной, скорее всего, легли в землю или 
до сих пор лежат не погребенными в России, потому как 
призванные в первые дни и месяцы войны, погибли или 
пропали без вести еще в сорок первом и сорок втором 
годах. Впрочем, кто-то из них мог погибнуть в одном из 
немецких концлагерей.

Впервые русские могилы Белой армии за рубежа-
ми России я увидел в Болгарии в 1991 году в д. Шипка 
под легендарным перевалом: здесь, под сенью храма-
памятника, заботой монастыря в пансионате доживали 
свой век престарелые офицеры Белой армии, в юности 
участвовавшее в знаменитом Шипкинском сражении, 
они воевали на Шипке юными прапорщиками и, вынуж-
денные под страхом смерти покинуть Россию, попросили 
здесь последнего пристанища уже полковниками, гене-
ралами. В советское время болгарские власти стыдливо 
прятали это кладбище за плотным забором, туристов из 
СССР старательно обводили стороной, а директор пан-
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сионата генерал-лейтенант Бредов в 1945  году был ин-
тернирован в СССР, где погиб в концлагере. В 1991 году 
на некоторых могилах еще можно было прочесть та-
блички на крестах: полковник Василий Васильевич 
Луговенко (1935), генерал-майор Николай Дмитриевич 
Мануйлов (1932). Через пять лет я снова побывал там, от 
кладбища уже почти не осталось и следа: кресты пова-
лены, могилы затоптаны. Сколько было в моих силах, я 
прибрал кладбище. После этого, прилетая в Болгарию, 
я каждый раз по возможности стараюсь попасть на это 
печальное кладбище, чтобы хоть немного привести его в 
порядок. В последний раз это было летом прошлого года 
во время съемки документального телефильма «Иван 
Аксаков и Болгария». С  режиссером фильма Венерой 
Юмагуловой, членом Попечительского совета Аксаков-
ского фонда Вячеславом Аброщенко мы несколько часов 
прибирали кладбище. Незадолго до этого на Шипке по-
бывал В. В. Путин. Разумеется, что к его приезду бол-
гарские власти тщательно подготовились, окрестности 
храма-памятника в радиусе пятидесяти метров букваль-
но были вылизаны, уезжая, он и не подозревал, что всего 
в сотне метров от храма в чаще кустов — преступно за-
бытые могилы. Русская женщина, заброшенная в сосед-
ний городок Казанлык превратностями судьбы, прото-
тип Прекрасной Валентины в одной из моих балканских 
повестей, в первый мой приезд отдала мне уникальные 
реликвии — раздаточные листы пожертвований нищен-
ствующим последним русским беженцам: «Я не отдала 
их в руки чиновников бывшего советского посольства, не 
хочу отдавать и чиновникам российского, они мало чем 
отличаются. Решай сам, куда их определить». Я опреде-
лил их в фонды Мемориального Дома-музея С. Т. Акса-
кова в Уфе, его сын Иван Сергеевич, великий славянин, 
по крови больше турок, в свое время подвигнул русские 
правительство на освобождение болгар.
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Почти треть кладбищ Сербии  — русские могилы. 
Спасибо Сербии, что приютила десятки тысяч русских 
беженцев. Это малая плата за то, что, заступившись за 
Сербию, Россия вступила в первую мировую войну  — 
и тем самым подписала себе смертный приговор. При 
этом надо сказать, что Белград построен русскими ар-
хитекторами, русскими учеными организованы меди-
цина, наука, образование, культура, регулярные русские 
части охраняли сербов до самой Второй мировой войны 
от усташей-хорватов. В  Белграде в Русской церкви по-
коится прах одного из выдающихся лидеров Белого дви-
жения — генерала Врангеля. Сразу скажу, что в Сербии 
мне пришлось видеть и новые русские могилы: русских 
добровольцев 90-х годов теперь уже прошлого века.

Храм Святой Троицы не случайно стал объектом 
«благотворительных» американских бомбардировок и 
пострадал от них. Оказавшись в Белграде в мае 2003 года 
в составе делегации Международного фонда славянской 
письменности и культуры по приглашению патриар-
ха Сербского Павле (в Сербии в это время не было ни 
одной легитимной ветви власти, и в целях спасения 
страны патриарх призвал к Крестному ходу националь-
ного спасения: через весь город к собору Саввы Серб-
ского шли наследный принц, не легитимные президент, 
премьер-министр, парламент, лидеры политических 
партий, войска, полиция), я рано утром поспешил к ней: 
она была еще в лесах. Самое первое кладбище Русского 
Исхода было в Турции, в Галлиполи. В  мае 1994  года, 
в самый разгар перестройки, чуть не превратившейся 
в перестрелку, мы ночью при полной луне подходили к 
нему на паруснике по пути к Святой Горе Афон, что по-
том идти дальше, в Салоники в Грецию. На палубу под-
нялись наш походный священник отец Виктор, в про-
шлом летчик-истребитель, знаменитый хор Анатолия 
Гринденко, чтобы отслужить молебен. 
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Кладбища уже не было. Но не нужно особенно-то 
винить за это турецкие власти, так как кладбище было 
уничтожено по просьбе советского правительства, с ко-
торым промасонское, лжеисламское правительство Тур-
ции ходило в больших друганах. А памятник умершим 
на Галлиполи в тоске по Родине русским воинам позднее 
уничтожит землетрясение. Почему Господь попустил 
тому? Но это будет уже после того, как галлиполийцы 
рассыплются по всему миру, прежде всего через Сербию 
и Болгарию, чтобы лечь на чужих кладбищах, в том чис-
ле особой кастой на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа, о 
котором разговор впереди. Кстати, на судьбы офицеров 
Белой армии похожи судьбы и многих офицеров Со-
ветской армии времени так называемой перестройки, 
оказавшихся ненужными новой власти. Я  встречал их 
в той  же Сербии. Достаточно назвать имя Александра 
Шкрабова, бывшего майора морской пехоты Советской 
армии, легендарного командира русских добровольцев, 
известного в Сербии под именем Саши Руса, погибшего 
под Сараевым. Другие попытались приноровиться к но-
вому времени. О судьбе одного из таких офицеров време-
ни перестройки я сейчас расскажу. Когда мы из Салоник 
через неделю на своем паруснике возвращались обратно, 
эфир был наполнен сообщениями, граничащими с ли-
кованием, о возможной российско-украинской войне за 
Севастополь. Надо сказать, что и туда мы уходили уже 
не из Севастополя, как первоначально планировали. 
Наш парусник при подходе к нему ни с того ни с сего 
таранил в борт какой-то буксир незалежного украинско-
го флота, кроме всего прочего были снесены кормовые 
фонари, без которых невозможен выход в нейтральные 
воды. Парусник вынужден был зайти на ремонт на тогда 
еще российскую военно-морскую базу радио- и косми-
ческой разведки под Евпаторией, откуда мы в сопрово-
ждении эсминца глубокой ночью ушли к Босфору. И вот 
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теперь на обратном пути в четырехбалльный шторм мы 
болтались больше суток в неизвестности в нейтральных 
водах: Севастополь был блокирован, нашему паруснику, 
приписанному к Одессе, украинские власти не разреша-
ли идти в Новороссийск, и в то же время они запретили 
нас, проклятых москалей, высаживать в Одессе. Только 
ночью нас неожиданно срочно подняли по сирене: через 
пятнадцать минут быть готовыми к высадке  — скоро 
подошли российские пограничные катера и через час 
выбросили нас на причал Евпатории, откуда мы поти-
хоньку выбрались на симферопольский вокзал. Перед 
посадкой на катер меня отозвал в сторону капитан парус-
ника Борис Кремлянский (где он сейчас? сам парусник, я 
слышал, плавает ныне то ли под либерийским, то ли под 
нигерийским флагом):

— Перед тем, как решить окончательно вопрос, ваши 
погранцы почему-то запросили по рации данные вашего 
паспорта. Только вашего. Это Вам ничем не грозит?

В ответ я недоуменно пожал плечами. Пока катер, 
зарываясь в волну, шел к крымскому, увы, уже не рос-
сийскому берегу, я еще с некоторой тревогой помнил об 
этом, а потом благополучно забыл. А через несколько лет 
в Уфе однажды по пути на работу я неожиданно обнару-
жу за собой «хвост»: два крутых джипа, не маскируясь, 
нагло, поворот за поворотом катили за мной. Сначала я 
засомневался: кому я нужен, нищий русский писатель, но 
на всякий случай для проверки крутанул вокруг кварта-
ла, еще раз — сомнений не было: «хвост» был мой. Тогда 
я остановился на виду поста ГАИ и стал ждать крепыша 
лет сорока пяти, вышедшего из первого джипа: 

— У вас ко мне какие-то вопросы? — спросил я.
— Вы меня не узнаете? — неожиданно улыбнулся 

крепыш. — Ничего удивительного, столько времени про-
летело, даже уже в другой стране живем. Помните сту-
дента О. Б., который у вас в газете практику проходил?? 
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И я вспомнил: 
— А потом ты куда-то неожиданно исчез. 
— А я бросил журналистику, она хоть и вторая по 

древности профессия, но мало отличается от первой. По 
крайней мере, такие журналисты в то время начинали 
вступать в моду. Я поступил в военно-морское училище. 
А так как, вы знаете, мой отец был полковником КГБ (у 
вас были с ним какие-то служебные недоразумения, за 
что вы меня недолюбливали), у меня была безупречная 
биография, не говоря уже о том, что училище я закончил 
с красным дипломом, то я уже через несколько лет я ока-
зался под именем Рауля Родригеса в должности перво-
го заместителя командующего военно-морским флотом 
Никарагуа. До прошлого года командовал пограничным 
флотом в Черном море, в прошлом году раньше време-
ни вышел в отставку в чине контр-адмирала. Кстати, вы 
мой должник. Помните, болтались вы в 1994 году на па-
русной шхуне на Черном море в нейтральных водах?.. 

— Помню, — недоуменно протянул я.
— Доложили мне, а я говорю: пусть болтаются, не 

до них. Но тут принесли мне список команды. Смотрю, 
ваша фамилия, Может, однофамилец? Запросил у капи-
тана подтверждение, тогда сказал своим: «Заходите но-
чью в нейтральные воды, выручайте мужиков». Сейчас 
вот создал в Москве свою фирму, занимаюсь нефтяным 
бизнесом. Знаю про ваш Аксаковский фонд, думаю, что 
в недалеком будущем смогу помочь.

— Кровавое это дело — нефть, — вздохнул я. 
— Все нормально, мы работаем легально, все офи-

церы спецслужб, вчера я был на приеме у президента, он 
близко знал моего отца. Буду в Уфе 19 января, вот тогда 
и обговорим наше сотрудничество. 

19 января он не подъехал. Не подъехал и позже. 
Грешен, не очень хорошо я подумал о своем бывшем 
практиканте.
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А потом раздался междугородний звонок. «К  вам 
должен был подъехать О. Б. Не думайте о нем плохо, он 
человек слова, но сегодня сорок дней, как его расстреля-
ли из автомата Калашникова в собственном подъезде».

Недавно в одной из газет прочел, что это было дело 
рук серийного киллера, бывшего офицера-подводника 
Пуманэ. Куда дальше: моряк убил моряка…

Потом я увижу кладбище Русского экспедиционно-
го корпуса в Салониках в Греции: аккуратное, ухожен-
ное, хранителем которого был 103-летний русский сол-
дат этого корпуса. Точнее, хранителем был уже его сын, 
а он тихо и достойно доживал у могил своих забытых 
на Родине однополчан. К стыду своему, тогда я впервые 
и узнал о судьбе и роли Русского экспедиционного кор-
пуса в Первой мировой войне. Другое кладбище Рус-
ского экспедиционного корпуса находится во Франции 
в городке Мурмилоне под Реймсом. К сожалению, я не 
смог до него доехать, ограничился встречей в Париже 
с князем С.  С.  Оболенским, председателем Общества 
памяти офицеров Русского экспедиционного корпуса, 
я был ограничен во времени, и нужно было выбирать: 
или ехать в Мурмилон, или к месье Андрэ Саразэну. 
О Русском экспедиционном корпусе, спасшем Францию 
во время Первой мировой войны, вновь вспомнили как 
во Франции, так и в России недавно, после замечатель-
ного фильма «Погибли за Францию» кинодокументали-
ста Сергея Зайцева. Впервые оказавшись в Иркутске по 
приглашению В. Г. Распутина, рано утром, когда город 
еще спал и не у кого было спросить, по какому-то наи-
тию я точно выведу Сергея на берег Ангары на место 
расстрела адмирала А.  В.  Колчака. Большой деревян-
ный крест. На фотографии на кресте  — пулевые про-
боины. Даже мертвый, А.  В.  Колчак кому-то не давал 
покоя. Неужели Гражданская война в России до сих пор 
не закончилась?..
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Мы много кого спасали и много кого спасли: Фран-
цию, Сербию, Болгарию (чтобы потом болгары бегали 
с лозунгом: «Лучше турки, чем русские!», недавно вон 
в Тбилиси носились с лозунгом: «Буш, спаси Грузию! », 
и спасать Грузию Буш должен был от России. Во время 
Второй мировой войны — Англию, Китай, даже много 
веков мечтающую о гибели России Польшу. Позже — 
Кубу, Вьетнам. Мы много кого спасали, по доброте или 
простоте своей, которая, как мы сами знаем, хуже во-
ровства — только не спасли себя.

Но, наверное, самое мистическое, что ли, в смыс-
ле русской судьбы и внутреннего русского раздрая  — 
русское Ольшанское кладбище в Праге. Кажется, даже 
мертвые, русские не нашли здесь примирения. Слева и 
справа от белокаменного православного храма лежат 
воины и мыслители Белой России, в том числе великий 
евразиец П. Н. Савицкий. В другом конце кладбища — 
воины Красной армии, бравшие Прагу 9 мая 1945 года. 
Между ними на небольшой полянке над неровно забро-
санным заросшим рвом обвитый колючей проволокой 
огромный черный крест. Мало кто знает, что русские 
в 45-м брали Прагу дважды. Под этим крестом лежат 
солдаты восставшей дивизии полковника Буняченко из 
так называемой Русской освободительной армии (РОА) 
генерала Власова, отчаянным штурмом бравшие Прагу 
7 мая по мольбе братьев-чехов: «Спасите красавицу Пра-
гу, а мы за это предоставим вам чехословацкое граждан-
ство», и наутро преданные братьями-чехами: «Спасите 
красавицу Прагу, уходите до подхода Красной Армии». 
И в этом наспех забросанном рву — черный крест, обви-
тый колючей проволокой, поставлен недавно — лежат 
погибшие вовремя штурма Праги и расстрелянные поз-
же НКВД прямо в больничных койках оставленные в 
госпиталях тяжело раненные, когда дивизия Буняченко 
вынуждена была оставить город.
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И вот, побывав на многих русских кладбищах 
Европы, я оказался на знаменитом русском кладбище 
Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем. Оно, наверное, 
единственное широко известно. Я попытался фотогра-
фировать могилы со знакомыми фамилиями, мне не 
хватило трех пленок. Нужно побывать на нем, чтобы 
представить масштабы Русского Исхода, хотя оно  — 
только малая часть его. Русские офицеры, оставшиеся 
верными присяге: корниловцы, дроздовцы, алексеевцы, 
казаки, моряки, летчики. Не их вина, что их вождям 
прозрение пришло слишком поздно. Русские писате-
ли, философы, священники. Я  почему-то представлял 
кладбище небольшим, стесненным, а оно — широкое, 
светлое. Я не знаю, хотел ли вернуться на родину Иван 
Алексеевич Бунин, но кто-то прикрепил к надгробью 
консервную банку, в которую бросают только россий-
ские монеты — на его возвращение.

Случайно ли, что здесь нет лидеров Белого движе-
ния? Одни погибли в боях, как Л. Г. Корнилов, искупив 
(искупив  ли?) вину измены присяге и престолу своим 
поздним прозрением, другие преданы, как А. В Колчак, 
стоило ему во всеуслышание сказать о единой и неде-
лимой России, союзниками, в том числе французским 
генералом Жаненом, который был гостем в у Альбер-
та де  Гаса в Шафранове, и братушками-чехами, кото-
рые помародерствовали на русской земле, пожалуй, не 
меньше, чем немцы в Великую Отечественную, выдан 
большевикам, расстрелян и спущен под лед Ангары, а 
она бережно понесла его тело в Северный Ледовитый 
океан, в изучение которого он положил много сил и 
здоровья. Союзники больше всего боялись неделимой 
и сильной России и легко находили общий язык с боль-
шевиками. Могила генерала Кутепова, выкраденного 
НКВД, на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа символич-
на, она пуста. В тот приезд в Париж я не искал могил 
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Ирен де Юрша, ее отца и мужа, тогда я еще не знал, что 
они похоронены здесь.

И снова я возвращаюсь к ее мемуарам. Почему они, 
если можно так сказать, добрались до России только че-
рез двадцать лет после ее смерти? 

Может, всему свое время? Может, не случайно, 
что они добрались до России именно в ту пору, ког-
да в ней дорвавшимися до власти на сей раз внуками 
и правнуками пламенных революционеров вновь под-
верглось осмеянию даже само понятие патриотизма? И, 
может быть, не случайно, что ее воспоминания — а я 
был только случайным проводником���������������     ��������������    — именно в на-
чале XXI  века дошли до России, когда, что касается 
белых и красных, все  вроде бы стало ясным и стало 
возможным подняться выше прежней непримиримой 
вражды и ненависти? Чтобы они читались не только как 
свидетельство прошлой русской, российской трагедии, 
но чтобы были уроком для будущего. По крайней мере 
во взаимоотношениях двух стран: России и Франции. 
Почему во вроде бы таких разных странах, как право-
славная Россия и католическая Франция, национальные 
трагедии произошли практически по одному и тому же 
сценарию? Словно под копирку?

Пройдет двадцать лет после ее смерти, прежде чем 
ее племянник решится написать в Россию. Я не успел 
его спросить, почему именно сейчас, не раньше. (Может 
быть, потому, что он почувствовал свой близкий конец?) 
В своем коротком предисловии к ее воспоминаниям, 
скромно спрятавшись за инициалами А. С. Г., он напи-
шет: «Она умрет в Париже в 1984 году, не дожив всего 
несколько лет до исполнения своей заветной мечты — 
увидеть свою Родину свободной от Советской власти». 
А  может, это ее счастье, что она не дожила до новой, 
«бескровной», «русской» революции, после которой в 
России на десятилетия воцарится новая необольшевист-
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ская власть с новым Гришкой Отрепьевым в Кремле. Та-
ким  ли она видела осуществление своей заветной меч-
ты? Я не знаю, о какой власти в России она мечтала, но 
вряд ли бы она пришла в восторг от того, что в 90-е годы 
прошлого века с ее родной Россией случилось.

Я полагаю, будь она жива, то и после свержения совет-
ской власти она не захотела бы в Россию, как остерегается 
пока отдавать в Россию реликвии Белой армии — знамя 
корниловской дивизии, папаху и шашку Л. Г. Корнилова, 
осколок, которым он был убит, — Елизавета Георгиевна 
Шапрон дю Ларре, вдова внука генерала Корнилова, как 
не торопятся принять российское гражданство потомки 
многих белоэмигрантов, что-то насторожило их в новой 
российской власти. И не рано ли тревожить могилы рус-
ских изгнанников, возвращать их помпезно в Россию? За-
хотел бы в нынешнюю Россию Иван Александрович Бу-
нин? Уже перенесен прах Антона Ивановича Деникина. 
Не нужны ли эти могилы для своеобразного доказатель-
ства легитимности новой власти?

Как я уже писал, на деньги, переданные мне месье 
Саразэном и добавленные Аксаковским фондом, мы за-
казали в славном городе Каменск-Уральске у давнего 
нашего друга Н. Г. Пяткова колокол-благовест с иконой 
Николая Чудотворца. 

И вот долгожданный телефонный звонок: колокол 
отлит. Мы поехали за ним, — а это более 600 километ
ров, — с членом Попечительского совета Аксаковского 
фонда, генеральным директором ОАО  «Дорремстрой-
трест» Вячеславом Васильевичем Аброщенко, который 
родился недалеко от Шафранова, в соседнем районе в де-
ревне Калиновке, где осталось всего несколько домов, и 
у него по этой причине болит душа, и мечтает он свою 
Калиновку возродить. Дорога оказалась нелегкой. Была 
середина ноября, выезжая из Уфы, мы радовались сухому 
асфальту, но недаром говорят: суровый и непредсказуе-
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мый Урал. За Ашой, как только мы въехали в Уральские 
хребты, нас встретил гололед, а за Симом на подъезде к 
Кропачево на длинном затяжном подъеме дорогу перего-
родила завалившаяся на бок тяжело груженная фура, по-
пытки стащить ее сначала «Уралом», потом «Камазом» 
оказались безуспешными, автомобильная пробка росла 
с двух сторон. И было видно, что это надолго, к тому же 
еще было воскресенье, рассчитывать на помощь дорож-
ников не приходилось, а впереди были главные, уже точ-
но покрытые снегом и льдом перевалы, которые ох как не 
хотелось пересекать ночью. 

Николай встретил нас как родственников: устроив 
на ночлег, повез ужинать. Утром показал город, основан-
ный еще в 1701 году по указу Петра I.

— Приезжаю со своими колоколами в Калифор-
нию, которая когда-то была русской, пытаюсь расска-
зать про затерянный в России маленький город Каменск-
Уральский под Екатеринбургом, а мне говорят: «А мы 
прекрасно знаем ваш город, может, узнали о нем еще 
раньше, чем о Москве. Вон на форте ваши, каменск-
уральские, пушки еще с тех первоначальных времен сто-
ят». Оказалось, что и пушки на пакетботе «Св. Петр» Бе-
ринга были наши, каменск-уральские, недавно на острове 
Кадьяк откопали. А колокола в Каменск-Уральском, как 
я выяснил, льют уже с 1702 года. Правда, первоначально 
они были чугунные. И вообще, принято считать, что все 
старинное — лучшее. Могу сказать, что наши колокола 
звучат лучше, чище.

Благодаря Николаю Геннадьевичу Пяткову Каменск-
Уральский теперь называют колокольной столицей Рос-
сии, хотя тут находятся гиганты алюминиевой, трубной 
промышленности, принадлежащие, правда, уже олигар-
хам с экзотическими для России фамилиями. 

В углу в ящик паковали колокола, надпись на кото-
рых была на английском языке.
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На мой молчаливый вопрос Николай ответил:
— Куда-то в США, не помню, надо документы смо-

треть. Удивительно: там строятся новые православные 
храмы. Судьба русских, может, не случайно, разбросала 
по всему свету.

Когда мы погрузили колокол в свой джип и уже со-
бирались отъезжать, в широко открытые для нас ворота, 
постукивая палочкой, вошел какой-то батюшка:

— Из Красноярска. Кто из вас Пятков будет? Хочу 
посмотреть и послушать его колокола.

А уже на выезде нам встретилась пожилая монахиня.
— А вы откуда? — спросил Николай.
— С самого края русской земли, из Владивостока. И 

до туда дошла слава о твоих колоколах. Сейчас много где 
льют, но самые душевные и звонкие, говорят, у Пяткова.

Под монашеское благословение мы и отправились в 
обратный путь.

Но так как колокольни в Шафранове еще было, 
«французский» колокол  — дар месье Андрэ Саразэна 
де Гаса, с надписью «В память семьи де Гас, жившей в 
Шафранове в 1910—1917  годы и беззаветно любившей 
Россию» не стали прятать ни на каких складах, а уста-
новили на общее обозрение в Мемориальном доме-музее 
С.  Т.  Аксакова в Уфе  — до того времени, когда он бу-
дет торжественно передан восстанавливаемому храму. 
Так об этой печально-светлой французско-русской или 
русско-французской истории узнали тысячи людей. 

Посетителям разрешалось тихонько ударить в коло-
кол, и уходили они из музея в большой задумчивости.

Но решения Господни неисповедимы.
В последнее время смерть, забирая самых близких 

людей, ходит вокруг меня кругами, постепенно сужая 
мой круг. 

По моему глубокому убеждению, и я не устану это 
повторять, что русский — не понятие крови, русский — 
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это кто любит Россию. И смерть выхватывает в моем 
окружении почему-то самых русских людей, то ли они 
уже больше нужны там, в небесной России, то ли…

Под взрывы американских тамагавков в Белграде 
мучительно умирал от рака очень близкий мне чело-
век, выдающийся сербский художник, философ и гео-
политик Драгош Калаич. Когда член Попечительского 
совета Аксаковского фонда сотрудник Транспортной 
комиссии ООН в Женеве Вячеслав Васильевич Нови-
ков после прочтения моей статьи-некролога в журнале 
«Наш современник» спросил своего коллегу из Сербии 
Мирослава Йоановича, знает  ли он Драгоша Калаича, 
тот, стараясь не обидеть Вячеслава Васильевича, отве-
тил: «Всякий в Сербии, кто умеет читать, знает Драго. 
Но не меньше Сербии он любил Россию, он глубоко пе-
реживал все, что происходило у вас в последние годы. 
Жаль, что в свое время его прогнозы-предупреждения 
в России не были услышаны». 

Потом также от рака умер ближайший мой друг, 
выдающийся русский скульптор и общественный дея-
тель Вячеслав Михайлович Клыков, наверное, самый 
русский из русских, но не менее России любивший Сер-
бию и подаривший ей свои памятники, как дар русского 
народа сербскому: Сергию Радонежскому, Савве Серб-
скому  — впрочем, свои памятники он дарил Чехии, 
Италии, Греции.

А потом мне позвонила живущая в Уфе женщина 
непростой судьбы, подданная Французской Республи-
ки, но глубоко русский православный человек Нина 
Александровна Антонова, через которую в свое время 
до Шафранова и дошло письмо месье Андрэ Саразэна 
де Гаса, и сообщила, что после нескольких тяжелейших 
операций во Франции в своем поместье ла  Шаботте 
умер — опять-таки от рака! — профессор (археограф и 
палеограф) Католического университета в г. Анже ме-
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сье Андрэ Саразэн де  Гас, по моему убеждению тоже 
глубоко русский человек, хотя в нем не было ни капли 
русской крови, он не знал русского языка и никогда не 
был в России, но глубоко и беззаветно любил ее. Да, Ан-
дрэ Саразэн де Гас был очень близким мне человеком, 
хотя наша единственная встреча продолжалась всего не-
сколько часов и разговаривали мы с ним через некогда 
служившего в Алжире отставного капитана француз-
ской армии месье Aleksisa Abakumoffa, который, будучи 
внуком российского изгнанника, полковника Русской 
армии генерала Врангеля, в душе продолжал оставаться 
глубоко русским православным человеком, — Алексеем 
Владимировичем Абакумовым. И уже тогда — по серой 
изможденности лица месье Андрэ Саразэна, по плохо 
скрываемой печали в его глазах, по реплике, на которой 
мы расстались: «Я вам очень благодарен за приглашение 
приехать в Башкирию, в Шафраново, а также на Между-
народный Аксаковский праздник, но если мне вдруг не 
удастся, — может, сам того не заметив, он подчеркнул 
эти слова, — тогда пригласите хотя бы одного из моих 
племянников, связь времен и народов не должна преры-
ваться», я понял нечто, отчего содрогнулась моя душа в 
роковом предчувствии. 

Увы, душа моя не ошиблась.
Предчувствуя близкий конец, месье Андрэ Сара-

зэн де  Гас попросил своего бывшего студента, препо-
давателя французского лицея при посольстве Франции 
в России Жан-Стефана Бетона полететь в Уфу, а отту-
да поехать в Шафраново: сфотографировать, в какой 
стадии восстановления находится храм. В дополнение 
к фотографиям мы записали на диск звон фамильного 
колокола. И, несмотря на жуткую метель, потому что 
откладывать поездку было нельзя — уже в ночь у Жан-
Стефана был обратный самолет, с Виктором Алексан-
дровичем Пчелинцевым и Ниной Александровной Ан-
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тоновой мы поехали в Шафраново. Глава Альшеевского 
района Дамир Радикович Мустафин, как гостеприим-
ный хозяин и как человек, чувствующий связь времен 
и народов, настоял, чтобы мы с французским гостем 
сначала непременно заехали к нему, в районный центр, 
в Раевку, а потом передал его в руки своих подчинен-
ных. Подчиненные, земляки Ирины Переяславльцевой 
де  Гас, вполне возможно, что некоторые из них были 
внуками или правнуками ее бывших батраков, от всей 
души угощали французского гостя, да так, что он не 
рассчитал свои силы, в результате даже забыл в Раев-
ке шапку, за которой на обратном пути пришлось заез-
жать, потому что шапка эта была семейной реликвией, 
ее в свое время купил в Сибири, спасаясь от морозов, 
отец Жан-Стефана. Жан-Стефан вообще лег бы костьми 
на почве гостеприимства, если бы Нина Александровна, 
уже давно живущая в России и потому знающая законы 
российского, а тем более башкирско-татарского госте-
приимства, буквально силой не остановила ничем не 
уступающие кавказским тосты с напитком куда крепче 
кавказских.

— Теперь ты понял, почему французы не победи-
ли в 1812 году? — спросил я Жан-Стефана по дороге в 
Шафраново, когда он немного пришел в себя.

— Теперь понял, — без тени умора со всей серьез-
ностью ответил он. — К вам хоть с оружием, хоть по-
дружески приходи, все равно ляжешь костьми.

Жан-Стефан успел показать месье Андрэ Саразэ-
ну привезенные фотоснимки храма, к тому же он смог 
услышать, пусть тихий, звон своего фамильного коло-
кола. Он заснул с чувством пусть, может, не до конца, но 
выполненного долга, он сделал все от него возможное, 
чтобы не прервалась связь времен и народов. Он уснул 
без тени на лице прежних мучительных страданий — и 
не проснулся...
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В последний путь скромного профессора-археографа 
провожало около трех тысяч человек.

Большой благовестный колокол в память семьи 
де Гас, жившей в Шафранове с 1910 по 1917 год и безза-
ветно любившей Россию, по-прежнему радует, хотя, мо-
жет, глагол «радует» в данном случае не совсем уместен, 
посетителей музея С.  Т.  Аксакова в Уфе. Этот колокол 
как  бы напоминает: «Старайтесь жить так, чтобы и по 
вас потом звонили колокола». Этот колокол не дает мне 
покоя. А еще больше — моему дорогому другу и соратни-
ку, председателю Попечительского совета Аксаковского 
фонда уроженцу Шафранова Виктору Александровичу 
Пчелинцеву. Завещание месье Саразэна де  Гаса до сих 
пор остается не выполненным. Все вроде бы начиналось 
так хорошо, душевно, но неожиданно восстановление 
церкви в Шафранове застопорилось.

Говорится: «Не судите, да не судимы будете». Так-
то оно так. Но и умолчать трудно. Бывший настоятель 
строящегося храма отец Исай, при нашей первой встре-
че оставивший у меня неприятный осадок: «Не надо нам 
французских денег, на свои построим», позже решитель-
но отказался и от привезенного нами колокола. Мы его 
убеждали, что с колокольным звоном легче будет вос-
станавливать храм, а он в ответ: «Пока нет колоколь-
ни, украдут». Но колокольню возводить не торопился. 
А  потом повел себя совсем странно. Был прекрасный 
проект восстановления храма, бесплатно выполненный 
известным московским архитектором и утвержденный 
архиереем. Мы радовались: красивый, устремленный 
в небо храм будут видеть все проезжающие по Транс-
сибирской железнодорожной магистрали. Нашлась се-
рьезная организация в Москве, которая готова была 
дать под этот проект деньги, только требовала строго 
следовать проекту и предоставлять финансовую отчет-
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ность, что настоятелю храма очень не понравилось. И 
были люди, которые готовы были жертвовать на другие 
именные колокола — до полного набора. 

Кончилось тем, что отец Исай выжил московского 
архитектора, на скорую руку по его или по чьей другой 
просьбе срочно изобрели другой, доморощенный про-
ект, с грубыми и опасными инженерно-техническими 
ошибками, о красоте и говорить не приходится. А в 
один прекрасный день настоятель вообще исчез вместе 
с подаренными храму стройматериалами, автомобилем 
и всякой другой техникой. И никто в епархии не мог 
объяснить, куда он делся.

А месье Саразэн не успел нас связать со своими пле-
мянниками: телефон в его имении молчал, на наши пись-
ма никто не отвечал. Помимо всего прочего меня волно-
вала судьба документов, касающихся Шафранова, самой 
Ирен де Юрша, я надеялся, что со временем они найдут 
место в шафрановском или каком ином музее.

И тут мне позвонила Марина Анатольевна Ларина, 
секретарь Уфимского горсовета. (Не приемлю эту иди-
отскую, придуманную явно не русскими московскими 
чиновниками, абракадабру: городской округ город Уфа. 
Как только не измывались над российским народом, 
теперь вот очередное издевательство: крестьянство, 
нравственная суть России  — и так погибает, с голоду 
не помираем за счет Запада, так еще надо стереть с кар-
ты страны вослед вымирающему крестьянину древние 
русские названия «деревня», «село», заменить их искус-
ственными: поселение сельского или городского типа. 
В памяти старшего поколения еще свежо это жутковатое 
«на поселение», откуда мало кто возвращался, деды ны-
нешних реформаторов посылали, уничтожая российское 
крестьянство, а значит, и Россию, так называемых кула-
ков, самых крепких российских мужиков, и вот теперь 
снова реанимировали вроде  бы уже забытое. Впрочем, 
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может и справедливо, нынешние села и деревни больше 
похожи на те поселения. Да и малые города тоже. Взять, 
к примеру, славные и гордые уральские городки: Усть-
Катав, Катав-Ивановск, Бакал, много веков работавшие 
на оборону страны и гордящиеся этим, а теперь они уже 
не города  — всего лишь поселения городского типа, 
словно из этих славных городков и из их не менее слав-
ных жителей специально душу вынули). 

Ну, так позвонила мне Марина Анатольевна Ла-
рина, большой друг Аксаковского фонда и добрый по-
мощник во всех аксаковских делах, передала просьбу 
председателя горсовета Ирека Газизовича Нигматулли-
на: слетать в Париж. Признаюсь, большого восторга эта 
просьба у меня первоначально не вызвала. Во-первых, у 
меня в кармане лежало направление в кардиоцентр, и не 
просто в кардиоцентр, а в кардиохирургию, а во-вторых, 
Париж, в котором я в прошлый раз оказался в очень пе-
чальное для меня время, мягко говоря, не вызвал у меня 
особого восторга. Но отказать Иреку Газизовичу я не 
мог, я понимал, что желающих слетать в Париж, только 
клики он, оказалось бы несметное количество, и то, что 
он предложил полететь именно мне, надо расценивать 
как знак особого расположения. Об Иреке Газизовиче 
я хотел бы сказать особо. Как это, может, ни парадок-
сально, у меня с ним связано понятие настоящей совет-
ской власти. Точнее, власти Советов! И ничего тут на 
самом деле парадоксального нет: при советской власти 
на самом деле никакой советской не было. Советы не 
были сколько-нибудь самостоятельны, они целиком за-
висели от партийных органов и только дублировали их. 
А на самом деле в идее Советов была скрыта великая 
сила, узурпированная и скомпрометированная больше-
виками. Не случайно в двадцатые годы прошлого века 
народ не раз поднимался на восстания с лозунгом «Со-
веты без большевиков». 
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Ирек Газизович в свое время на мое робкое пред-
ложение войти в Попечительский совет Аксаковского 
фонда, к моей великой радости, ответил официальным 
письмом: «Принимаю это предложение с благодарно-
стью». И стал далеко не формальным его членом. Надо 
сказать, что и до этого Уфимский горсовет и Управле-
ние культуры администрации Уфы всячески помогали 
Аксаковскому фонду и Мемориальному дому-музею 
С. Т. Аксакова в проведении ежегодного Международ-
ного Аксаковского праздника, горсоветом, в частности, 
были учреждены ежегодные Аксаковские студенческие 
стипендии, огромная заслуга во всем этом бывшего за-
местителя председателя горсовета, к сожалению, ныне 
уже покойного Анатолия Сергеевича Баранова, светлая 
ему память! Теперь же наши взаимоотношения с Уфим-
ским горсоветом поднялись совершенно на иной уро-
вень. Обычно как бывает: я хожу по чиновничьим ка-
бинетам, в одних случаях откликаются на мою просьбу 
в других — вежливо отказывают. Или: не отказывают, 
но, как говорится, воз и поныне там. Здесь же было все 
иначе. Горсовет сам обратился в фонд со своей конкрет-
ной помощью и конкретными предложениями, кото-
рые вдохнули в Аксаковский праздник новую горячую 
струю, приобщившую к нему, что чрезвычайно важно, 
сотни и сотни молодых людей. Ирек Газизович, сам кра-
сивый человек, сумел сформировать команду из краси-
вых и, главное, деятельных людей. И Аксаковский сту-
денческий бал, вот уже несколько раз организованный 
ими, стал одной из изюминок Аксаковского праздника. 
А Ирек Газизович в одну из встреч уже посвятил меня в 
идею расширить и без того широкие границы Аксаков-
ского праздника, даже за пределы России. Я отнесся к 
идее не то чтобы скептически, но ясно представил все 
трудности этого дела. Ирек Газизович не стал со мной 
спорить, только загадочно улыбнулся. А через некото-
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рое время доказал, как это можно делать или с чего нуж-
но начинать. И вот как раз это имеет прямое отношение 
к его предложению слетать мне в Париж.

Оказывается, Ирек Газизович, особо не афишируя, 
можно сказать, втихомолку помог издать литературный 
альманах членов Ассоциации в поддержку русской куль-
туры во Франции, которую недавно создал другой член 
Попечительского совета Аксаковского фонда, недавно 
вышедший на пенсию сотрудник ЮНЕСКО Владимир 
Николаевич Сергеев. И  мне предлагалось полететь в 
Париж на презентацию этой ассоциации с только что 
изданным, точнее только еще печатающимся альмана-
хом, несколько экземпляров которого мне собирались 
привезли прямо к самолету. 

И тут вдруг меня как  бы стукнуло: раз выдается 
такой случай, надо непременно найти могилу этой уди-
вительной французско-русской семьи, принципиально 
пожелавшей лечь на кладбище русских беженцев Сент-
Женевьев-де-Буа под Парижем. В свое время меня по-
трясла ее любовь к России. И я почему-то чувствовал 
себя виноватым перед этой семьей. И вдруг я почув-
ствовал острую необходимость поклониться праху этих 
русских, по крови не очень русских людей, попросить 
прощения, хотя никакой моей личной вины перед ней 
вроде бы не было.

Надо ли говорить, что мое появление с альманахом 
литераторов-парижан, изданным в России, буквально 
вызвало шок. Как-то стало привычным, особенно в тя-
желые 90-е годы, что россияне с протянутой рукой обра-
щались к всевозможным западным фондам или к своим 
забугорным соотечественникам, считая их непременно 
богатыми. А тут вдруг все было наоборот. Мало того, на-
шим соотечественникам за рубежом помогла не Москва, 
не Петербург, а далекая провинциальная Уфа, по улицам 
которой, по мнению некоторых, возможно, еще медведи 
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ходят. Надо сказать, что, выйдя на сцену Русского дома в 
Париже, я неожиданно для себя растерялся. Мне приходи-
лось выступать на разных съездах, пресс-конференциях 
в разных аудиториях, в разных странах, случалась и в 
многотысячных, но тут я растерялся. Если бы это была 
французская аудитория, этого  бы не случилось, а тут 
впервые  — не в России!  — на меня оценивающе были 
обращены сотни русских глаз представителей трех волн 
русской эмиграции, для которых фраза «Увидеть Париж 
и умереть!» имела разный смысл: от жизненно смертель-
ного — до гламурного. И уже даже потомки первой вол-
ны эмиграции, которые требуют, чтобы их называли не 
эмигрантами, а беженцами, в основной своей части от-
чужденно относятся к представителям третьей волны: 
«Наши отцы и деды покидали Россию, спасаясь от не-
минуемой смерти, а вы бросили Родину в самые тяжелое 
для нее время в поисках легкой жизни».

Возвращаясь поздно вечером в гостиницу, я сооб-
ражал, как мне на следующий день попасть на кладби-
ще Сент-Женевьев-де-Буа. Не зная языка, добираться на 
электричке, а потом на автобусе не так-то просто, я хотел 
поделиться своими мыслями с все тем же Владимиром 
Николаевичем Сергеевым, который опекал меня в пер-
вый приезд во Францию, как он вдруг, словно читая мои 
мысли, сам предложил утром поехать в Сент-Женевьев-
де-Буа. Мало того, он попросил подъехать туда Татьяну 
Борисовну Флорову-Маретте, хорошо знавшую кладби-
ще, потому как на нем лежали ее родители, родственни-
ки и друзья, она даже проводила экскурсии по кладбищу 
для приезжающих из России. Но, увы, Татьяна Борисовна 
никогда не слышала имени Ирен де Юрша: «Нас же было 
в Париже десятки тысяч», — словно оправдывалась она.

К моей полной растерянности, могилы Ирен 
де Юрша, ее мужа и отца мы не нашли. Была суббота, и 
контора кладбища была закрыта. 
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— Давайте так, — успокаивала меня Татьяна Бори-
совна, тяжело передвигающаяся на палке, недавно сло-
мала ногу. — Мне тут рядом, все равно завтра приеду 
в кладбищенскую церковь на службу и еще поищу. А 
в понедельник пойду в контору, там  же есть списки. 
И сразу вам позвоню. 

Я, как и в первый свой приезд в Париж, потрясенно 
бродил между могил. «Увидеть Париж — и умереть!». 
Умирали в тоске по России. Умирали в тоске по России, 
многие даже уже в третьем поколении. 

Какая вроде бы разница, где лечь, — а вот они прин-
ципиально легли все вместе, на своем русском кладбище, 
чтобы, может, потом всем вместе воскреснуть и стать ча-
стью той небесной России. 

На кладбищах обычно трудно долго находиться, 
кладбища угнетают, стараешься поскорее с них уйти, 
если даже на них похоронены твои близкие родствен-
ники. А это удивительно светлое в любую погоду. Если 
была бы возможность, я спокойно и радостно остался бы 
здесь на ночь среди русских сосен и берез, но непремен-
но бы под открытым небом, только под себя на холодную 
землю что-нибудь подстелил. И опять не давала покоя 
мысль: «Если мы все временные на Земле, почему они, 
даже уже в третьем поколении, умирали с такой тоской 
по России? Почему постарались в изгнании по возмож-
ности лечь все вместе?..»

На следующий день, в воскресенье, на 3-й неделе 
Великого поста, Крестопоклонной, я пошел на службу 
на рю (улицу) Дарю в собор Александра Невского, или 
в Русскую церковь, как все его зовут в Париже, постро-
енную печальными русскими беженцами. Это, может, 
единственное место в Париже, что грело мою душу в 
прошлый приезд. Здесь молилась по погибшим в России 
матери и брату и венчалась бывшая владелица санатория 
Шафранова Ирен де Юрша, в девичества Ирина Альбер-
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товна Переяславльцева де  Гас. Собираясь в церковь, я 
снова открыл ее воспоминания: 

«Именно на вечеринке бывших офицеров случилось 
то, что определило мою судьбу: мой кузен Ипполит Ко-
маров рассказывал однажды своим друзьям, что одна из 
его кузин только что вернулась из России. Он назвал мое 
имя, и другой молодой офицер, который до этого слушал 
довольно рассеянно, подошел к нему: «Прошу прощения, 
но нет ли у нее брата по имени Димитрий, который был 
вместе со мной в Добровольческой армии?» Мой кузен 
подтвердил, что я действительно сестра Димитрия. «Вы 
доставите мне огромное удовольствие, — сказал бывший 
капитан, — если дадите мне ее адрес». Кузен сказал ему, 
что в настоящее время я нахожусь за городом (я приняла 
гостеприимство моего дяди Жозефа в Вормуте), но мой 
отец в Париже.

Мишель Юрша, с которым я подружилась в Киеве, 
когда навещала брата, отправился к моему отцу, и вооб-
разите, каково же было мое удивление, когда несколько 
дней спустя я получила письмо от него! И вот таким об-
разом несколько месяцев спустя в соборе на улице Дарю 
я стала супругой Мишеля де Юрша, капитана 2-го гвар-
дейского артиллерийского полка.

Мишель был очень добрым человеком, очень про-
стым, очень умным, и всегда находил забавное словцо, 
чтобы посмеяться над трудностями, которых, как вы 
догадываетесь, мы не сумели избежать. Демобилизо-
вавшись в Галлиполи вместе со своими товарищами 
из несчастной Белой армии, он получил нансеновский 
паспорт, который предоставлял русским беженцам, ли-
шенным родины, защиту великих держав. Многие эми-
гранты просили гражданства в странах, где они нашли 
убежище; из верности России мой муж не хотел менять 
гражданства. После очень трудных первых лет — он был 
даже очень счастлив поработать некоторое время раз-
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возчиком выпечки на трехколесной повозке! — он стал 
представителем в чайной фирме «Твайнинг», где очень 
быстро сумел показать себя, он говорил улыбаясь: «Я 
единственный в Париже целую руки бакалейщицам, и 
именно поэтому продаю лучше, чем мои коллеги!» Ко-
нечно, выпускнику Александровского лицея, а затем ди-
пломатического института Санкт-Петербурга этим, мо-
жет быть, и не стоило очень гордиться, но какое отныне 
значение все это имело для нас? Разве главное было не в 
том, что мы остались живы?

Мы оба пытались  — он во всяких ассоциациях 
бывших гвардейских офицеров, я, оказывая услуги, где 
только могла — помогать нашему маленькому сообще-
ству эмигрантов в XV округе Парижа, ставшему Санкт-
Петербургом в изгнании.

Радости и печали — все было! — шли чередой. Мой 
любимый отец работал до самой своей смерти в 92 года, 
у моего мужа были приступы нервной депрессии после 
немецкой оккупации Франции, когда его преследовала 
мысль о том, что его могут насильно забрать в легион и 
заставить сражаться против СССР, который все же оста-
вался Россией. Мишель умер в Париже в 1958 году и по-
коится вместе с моим отцом на нашем русском кладбище 
в Сент-Женевьев-де-Буа. У него была замужняя сестра в 
эстонском Ревеле, но у нее не было детей. Что касается 
его братьев… Константин был посажен в тюрьму боль-
шевиками, думаем, его сын Игорь живет в Ленингра-
де; Леонид, гвардейский офицер, умер в этом городе в 
1957  году; Александр (старший), морской офицер, рас-
стрелян в Петрозаводске, где было поместье их родите-
лей; Николай, также морской офицер, умер в Эстонии; 
Жорж, гвардейский артиллерийский офицер, покончил с 
собой во время революции». 

Как и в прошлый раз, я жил в крошечной дешевень-
кой гостинице под Монмартром. Крутая спиралью лест-
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ница на третий этаж, на которой никогда не горит свет, 
окно в глухую стену. Олигарх Прохоров тут явно не жи-
вал. Здесь жила другая Россия. Школьники, приехавшие 
по какому-то гуманитарному обмену. Тихие скромные 
женщины, с трудом наэкономившие денег, чтобы посмо-
треть Париж, или ищущие работу, со смущенным все-
прощающим, в том числе господ Прохоровых, взглядом, 
впрочем, они живут с Прохоровыми и Абрамовичами не 
только в разных Россиях, но и в разных мирах. 

От моей гостиницы до церкви было не близко, она 
была, кажется, в четырех или пяти станциях метро, но 
я принципиально пошел пешком, как и вообще решил 
передвигаться по Парижу только пешком, врачи мне со-
ветовали больше ходить, и вот представился случай. 

Каждый раз при входе в это храм меня охватыва-
ет особый трепет. Многие и многие тысячи несчастных 
русских изгнанников искали здесь и всегда ли находили 
душевный покой. Икона Казанской Божией матери спра-
ва на входе, подаренная вдовой легендарного генерала 
М. Г. Черняева, посланного Иваном Аксаковым возгла-
вить сербскую армию во время русско-турецкой войны, 
завершившейся освобождением Болгарии и Сербии от 
многовекового османского ига. 

Перед службой еще в пустом тихом храме я подо-
шел к церковному служке, продающему свечи. Я позна-
комился с ним в прошлый раз: Игорь Александрович 
Марков, сын полковника Белой армии, командира 3-го 
драгунского полка, Александра Михайловича Маркова, 
в изгнании тоже прошедшего через печальное стояние 
на турецком полуострове Галлиполи, где многие нашли 
свой конец. Но почему Господь позднее землетрясени-
ем разрушил или дал разрушить памятник умершим на 
Галлиполи русским беженцам?

— С приездом! Я рад вас снова видеть, — к моей 
радости узнал он меня. — Случаем, не привелось побы-
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вать в Новочеркасске? Как там, на Родине? Вроде что-то 
стало образовываться. Нет, мне туда уже не собраться, 
даже в гости, только душу травить. Я  перестал даже 
мечтать об этом. Так легче жить. Да и связи нет ника-
кой с родственниками, если они там остались. Раньше 
боялись их искать, чтобы не накликать на них беду, а 
теперь уже поздно. Только разве по линии жены кто 
остался, они, может быть, менее пострадали. 

В голове по-прежнему вертелось: как  же так, со-
вершенно точно, что Ирен де Юрша вместе с отцом и 
мужем похоронена на Сент-Женевьев-де-Буа, племян-
ник так трогательно относился к ней, опубликовал ее 
воспоминания, дал деньги, пусть и небольшие, на вос-
становление церкви в Шафранове, собирался с окази-
ей прислать еще. Я спросил Игоря Александровича об 
Ирен де Юрша.

— Нет, эта фамилия мне неизвестна. Ведь нас 
было многие и многие тысячи, — как и Татьяна Бори-
совна вчера, словно извинялся он. — Вы говорите, она 
упокоилась в 1985-м? В эти годы я еще не служил в 
церкви.

Церковь к началу службы постепенно заполнилась, 
стало негде встать. Странное чувство: словно я был в 
России. Может быть, эта светло-печальная церковь, 
построенная и намоленная русскими изгнанниками, и 
была частью России? И, может быть, даже истинной 
Россией?

Кто-то, осторожно протискиваясь вперед, коснулся 
моего плеча: «Извините!», я невольно повернул голову 
и, можно было бы сказать «Мир тесен, а Париж — ма-
ленькая деревня», если это было бы не в русской церк-
ви, куда каждый русский, если он считает себя русским, 
непременно тянется, тем более в Великий пост,  — и 
увидел Никиту Струве, внука знаменитого Петра Берн-
гардовича Струве, одного из лидеров партии кадетов в 
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предреволюционной России. Никита Струве, как осно-
ватель не менее знаменитого издательства Умка-пресс, 
издающего высланного и запрещенного в СССР Алек-
сандра Солженицына, числился в Кремле и на Лубянке 
чуть ли главным антисоветчиком. За любой контакт с 
ним, тем более за попытку тайно привезти его книги 
в СССР, можно было заработать хороший срок. К пле-
чу его жалась супруга, дочь знаменитого священника 
Русского Зарубежья о.  Александра Ельчанинова. По 
рассказу Никиты в его бытность несколько лет назад 
гостем в Уфе в Мемориальном доме-музее С. Т. Акса-
кова я знал, что любимым ее писателем был Сергей Ти-
мофеевич Аксаков, а у него самого Уфа всегда ассоции-
ровалась прежде всего с именем Сергея Тимофеевича 
Аксакова. С четой Струве была также вдова Алексан-
дра Солженицына с одним из сыновей.

По окончанию службы, выйдя на улицу, вспомни-
ли со Струве Уфу, аксаковское Надеждино, куда мы с 
ним ездили, шафрановский кумыс, который пили по 
пути. Сначала Струве с большим подозрением отнесся 
к кумысу и искоса наблюдал, как я с наслаждением пью 
его, а потом решился и уже в Надеждине у гостеприим-
ного главы Белебеевского района Юрия Александрови-
ча Мурмилова основательно приложился к нему.

— Вот кумыса бы я сейчас выпил, — мечтатель-
но протянул он. — Недавно побывал во Владивостоке, 
— похвалился Струве. Долгие десятилетия он был не-
въездным в СССР и теперь навертывал упущенное.

— Давайте я на память сфотографирую вас с су-
пругой, — предложил я. 

С паперти вприпрыжку сбежал веселый человек в 
церковном облачении:

— Можно меня с ними? 
— Протоиерей граф Борис Бобринский,  — пред-

ставил его Струве.



454

Михаил Чванов

По тому, как он по-молодецки сбежал с паперти, я 
решил, что он чуть ли не ровесник мне, а позже в гости-
нице раскрыл альбом «Русская эмиграция» и обнаружил 
фотографию 1940-го года: «Граф Борис Бобринский в 
форме гражданской обороны Парижа».

Никита Струве, отозвав меня в сторону, чтобы не 
слышала вдова А. Солженицына, неожиданно поведал о 
любопытном факте, много объясняющем в биографии и 
характере А. Солженицына. Я Никиту не спрашивал, а 
он неожиданно сказал:

— Вы удивитесь: Солженицын никогда не читал 
Сергея Тимофеевича Аксакова. Поразительный факт, но 
это правда. Я ему не раз рекомендовал, а как-то уже неза-
долго до смерти спросил, он так и не прочитал.

Этот факт меня действительно удивил, но тут же я 
поймал себя на мысли, что он меня не столь уж сильно 
удивил: 

— Я подозреваю, что Аксаков ему был чужд по духу. 
Он боялся его читать, боялся его влияния. Ему нужно 
было быть непримиримым. Это своего рода Владимир 
Ильич Ленин наоборот.

— Может быть, вы правы, — подумав, пожал пле-
чами Струве.

То ли услышав фамилию Аксаков, то  ли увидев 
меня с Никитой Струве и протоиреем графом Борисом 
Бобринским, ко мне подошел небрежно одетый со вскло-
ченными волосами человек: 

— Пошли обедать! 
— Куда? — не понял я. 
— Ко мне домой.
— ?
— Я здесь рядом живу, 
— …
— Пошли, пошли, там и познакомимся. Дома нико-

го нет, жена в отъезде. 
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И совершенно незнакомый человек вроде  бы ни с 
того ни с сего мне, совершенно незнакомому человеку, 
по дороге стал рассказывать свою жизнь. И уже минут 
через пятнадцать, пока мы дошли, было ощущение, что 
мы знакомы с ним очень давно, мало того — давние дру-
зья, которые давно не виделись.

— Ну, а почему все-таки ты подошел именно ко 
мне? — спросил я Сергея уже на его кухне, рассматривая 
альбом с репродукциями его картин.

Он пожал плечами:
— Не знаю. Ну, здешних прихожан я преимуще-

ственно знаю. А тут смотрю: усталое русское лицо, явно 
не москвич, фланелевая рубашечка. Ну, кого в Париже 
можно встретить во фланелевой рубашке?!

— В гостинице не топят, немного подмерз.
— Да нет, все нормально. Может, действительно, 

что услышал фамилию Аксаков.
Для русского человека это магическая фамилия.
Сергей поразил меня своей такой редкой для на-

шего времени открытостью. Через час я знал о нем бук-
вально все, даже то, во что стараются не посвящать не 
только случайных знакомых. А тут: совершенно незна-
комому человеку, с которым познакомился буквально 
час назад случайно на улице (потом, правда, в гости-
нице, анализируя, я уточню для себя, что все-таки не 
просто на улице, а в Великий пост и около церкви), он 
рассказал о своих бедах и радостях, в том числе о сво-
ей неизбывной трагедии. Я, в свою очередь, к своему 
удивлению, как на исповеди, по каким-то причинам из-
бегающий церковной исповеди, рассказал ему о своей 
неизбывной беде и вине.

— Не убивайся! — Сергей положил мне руку на 
плечо. — Нам с тобой осталось на этой Земле совсем 
немного, — как-то очень легко и даже радостно сказал 
он. — Здесь мы временно. Там все встретимся. Там мы 
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все простим друг другу. Только нужно достойно про-
жить оставшуюся жизнь.

Я сначала даже насторожился, всерьез  ли он все 
это? Но он говорил так естественно, с такой уверенно-
стью, без тени печали или даже грусти, даже с какой-то 
торжественной радостью, что, сначала растерявшись, 
я, может быть, окончательно поверил в существование 
того мира, в чем, может, до сих пор сомневался, где мы 
все непременно встретимся и простим друг друга и, мо-
жет, нас простят. Он верил в загробный мир так же без-
оговорочно, как Ирен де Юрша, могилу которой я вдруг 
почувствовал своим долгом найти и пока не нашел, а 
почему-то мне это было очень нужно. Я снова и снова 
прокручивал в голове несколько строчек из ее воспоми-
наний: «Пасхальной ночью племянник отвозит меня на 
обедню в Сент-Женевьев-де-Буа в красивую часовню, 
творение великого русского художника Бенуа, потом 
мы идем чередой среди могил со свечами в руках, мы 
устанавливаем эти маленькие огоньки на могилах мое-
го отца и мужа. Я говорю им: «Христос воскресе, и мы 
тоже однажды воскреснем, и мы найдем друг друга там, 
где нет больше ни боли, ни печали, ни стона, но только 
поклонение и радость».

Я поверил ему больше, чем многочисленным толко-
вателям Св. Писания и, может, отравленный атеизмом, 
даже больше, чем самому Св. Писанию. Он был как бы 
живым свидетелем того мира. Почему-то я ему безогово-
рочно верил. Мне стало даже неловко перед ним и перед 
собой, что я не обладаю такой верой. Я что-то начинаю 
понимать, самые простые истины, и то, постоянно со-
мневаясь, только к концу жизни, — кто виноват в этом? 
Сатанинская власть, отторгнувшая моих родителей от 
Бога? Но он ведь тоже родился при той власти, — а жи-
вет с этим чувством, с этим знанием, не мучаясь ника-
кими сомнениями, давно, может, с раннего детства. Или 
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он познал это только в результате долгих и мучительных 
страданий после смерти своих детей, сгоревших еще в 
России в пожаре? 

Я не решился его об этом спросить.
— Может, останешься хотя  бы еще на неделю? 

Я  устроил  бы тебя в православный монастырь, тут не-
далеко под Парижем, у меня там дом. Хочешь в мона-
стыре поживешь, хочешь у меня, рядом с монастырем. 
Мой работник, Юра, десантник-афганец, тебя отвезет. 
Пожил бы немного, успокоился. Вижу, мечешься. Я тебе 
дам телефон брата в Москве, он как раз кардиохирург, я 
его предупрежу, что ты позвонишь, он не только прокон-
сультирует тебя, а сделает все что нужно. А болезнь по-
рой Господь посылает, чтобы человек приостановил свой 
обычный жизненный бег, изменился, покаялся. А насчет 
когда уходить? Господь сам решает, когда кого забрать. 
Не зря говорят: пути Господи неисповедимы. У Бога свой 
замысел о человеке: как о человечестве в целом, так и о 
каждом отдельном человеке. В тебе еще много от мира 
сего, резкости, категоричности. Надо прощать людям 
слабости. И даже зло, ибо Господь не случайно его по-
пускает, может, злом он испытывает нас. И  коренных 
врагов наших Он терпит не зря и, может, специально на 
нас напустил, может, так нас проверяет. Мы по привычке 
судим по своим земным меркам обо всем, в том числе и о 
Его поступках, часто они нам непонятны, порой готовы 
возмущаться, забываем, что у него свои планы, потому 
как он строит Царство не земное, а небесное. Помнишь 
притчу о зернах и плевелах?

Я не мог вспомнить, но зачем-то соврал, что помню. 
— Когда у меня на глазах сгорели дети, мне вдруг 

было откровение, я вдруг увидел вечность: и рай, и ад. 
Потому теперь живу как бы наполовину тут, а наполови-
ну там. Надо жить, соизмеряясь с Его заповедям, а когда 
Он возьмет и куда, не нам решать.
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Мне хотелось спросить, какой он увидел вечность, 
но не решился, наверное, он имел на это какой-то вну-
тренний запрет. Если мог бы сказать, то сказал бы без 
просьбы, догадываясь, что я мучаюсь этим вопросом.

Мне хотелось задать ему много вопросов, но я боял-
ся, что они покажутся ему детскими, наивными. Будучи 
старше его на 15 лет, я чувствовал, что в вопросах ис-
тины я перед ним — словно ребенок. И самое главное: 
в отличие от ребенка, мое отравленное атеизмом сердце 
было закрыто истине, если я сколько-нибудь и восприни-
мал ее, то только рассудком.

Я понял, что встретил Сергея не случайно, как уже 
знал, что многие встречи в моей жизни, особенно в по-
следнее время, не случайны, или я просто в последнее 
время стал замечать это, и, может быть, именно для этой 
встречи меня кто-то толкнул прилететь в Париж. Я еще 
раз убедился, что кто-то по жизни ведет меня. Если не 
прямо, то косвенно, если не руководит моими поступ-
ками, то подсказывает их или устраивает мне нужные 
встречи, подкладывает нужные книги, или я вроде бы 
случайно беру в руки в самолете торчащий впереди 
меня в кармане кресла журнал и открываю его именно 
на той странице, где оказывается напечатанной статья с 
так нужными мне сведениями, о существовании кото-
рых я не подозревал. Сергей говорил и не догадывался, 
что каждая его фраза была для меня не случайна, и я 
безоговорочно верил в нее, как, наверное, не верил ни 
одному священнику, потому как у священников это — 
профессия. Я  боялся, что не запомню всего того, что 
он говорил, мне хотелось взять ручку и записывать за 
ним, но это было бы нелепо, и только это меня удержи-
вало. И, как я предполагал, вернувшись в гостиницу и 
схватившись за карандаш, я уже не смог толком что-то 
ясно выразить на бумаге, память моя с некоторых пор 
была словно решето, а может, память, пострадавшая 
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от тяжелой травмы головы, а потом и от контузии тут 
были ни при чем, может, кто-то специально затуманил 
сказанное Сергеем, как знание, которое мне рано знать: 
только смутные отблески его простых и ясных мыслей 
блуждали в голове, и я бросил карандаш. Но я уже не 
жалел, что прилетел в Париж.

Сергей познакомил меня с Алексеем Григорье-
вым, предводителем русских витязей во Франции. По-
разительно: с тех самых страшных двадцатых годов 
прошлого века из поколения в поколение существует во 
Франции движение православной русской молодежи, в 
России оно только робко зарождается. Правда, вздохнул 
Сергей, в отрыве от России оно постепенно затухает. 
«Мои дети уж без особого желания едут в летний лагерь 
витязей. Хочешь не хочешь, они постепенно становятся 
французами. Это, конечно, грустно, но что поделаешь?.. 
Но все равно, во французов мы что-то вложили, начи-
ная с дочери великого князя Киевского Ярослава Му-
дрого, Анны, которая стала королевой Франции. Может 
быть, ты прав, утверждая, что, возможно, у России нет 
собственного исторического предназначении и потому 
ее время от времени потрясают вселенские катаклизмы, 
разбрасывающие нас, русских, по всему миру, и никогда 
не будет Третьего мира. Потому как, может быть, ее все-
ленское предназначение — смягчать нравы других наро-
дов, вливаясь в них живительным навозом, не на что не 
претендуя, не стремясь стать народом в народе, а претен-
дуя лишь на свое русское кладбище.

Русские судьбы…
— Я по матери из Голицыных, — сказал Сергей, ког-

да я спросил его о корнях. — А жена — из Осоргиных. 
Рассказать биографию моего тестя до его рождения? 

— ? 
— На вот, почитай. — Сергей раскрыл мне том 

А. Солженицына «Архипелаг ГУЛаг». — Ты, конечно, 
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это читал, но было это для тебя отвлеченным фактом. 
А я пока позвоню.

«Кроме духовенства никому не разрешалось хо-
дить в монастырскую последнюю церковь — Осоргин, 
пользуясь тем, что работал в санчасти, тайком пошел 
на пасхальную заутреню. С  пятнистым тифом отве-
зенному на Анзер епископу Петру Воронежскому от-
вез мантию и Св.  Дары. По доносу посажен в карцер 
и приговорен к расстрелу. И в этот самый день сошла 
на соловецкую пристань его молодая (и сам моложе со-
рока) жена! И Осоргин просит тюремщиков: не омра-
чать жене свидания. Он обещает, что не даст ей задер-
жаться более трех дней, как только она уедет — пусть 
его расстреляют. И вот что значит это самообладание, 
которое за анафемой аристократии забыли мы, скуля-
щие от каждой мелкой беды, каждой мелкой боли: три 
дня непрерывно с женой — и не дать ей догадаться! ни 
в одной фразе не намекнуть! не дать тону упасть! не 
дать омрачиться глазам! Лишь один раз (жена жива и 
вспоминает теперь), когда гуляли вдоль Святого озера, 
она обернулась и увидела, что муж взялся за голову с 
мукой. — «Что с тобой?» — «Ничего», — прояснился 
он тут же. Она могла еще остаться  — он упросил ее 
уехать. Черта времени: убедил ее взять теплые вещи, 
он в следующую зиму получит в санчасти — ведь это 
драгоценность была, он отдал их семье. Когда пароход 
отходил от пристани — Осоргин опустил голову. Через 
десять минут он уже раздевался к расстрелу».

— Мой тесть был ребенком, зачатым во время этого 
свидания, — пояснил Сергей.

Я долго ничего не мог сказать...
В понедельник, около Grand Opera пристроившись 

к какой-то российской туристкой группе, я поехал в 
Версаль. В прошлый приезд в Париж, несмотря на без-
надежность своего состояния, я пожалел, что не смог 
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поехать в Версаль, потому что, в отличие от Парижа, 
он представлялся мне светлым, теплым архитектурным 
ансамблем, а на этот раз пожалел, что поехал. До того 
загадочный и в моем воображении царственно уютный 
и прекрасный Версаль умер для меня. Я пожалел фран-
цузских королей, вынужденных жить здесь: ничего 
более безвкусного, холодного, неуютного, не приспосо-
бленного для жизни я не видел. 

Вечером позвонила Татьяна Борисовна: могилы 
Ирен де Юрша в списках кладбища она не нашла. Мало 
сказать, что я был удручен. Не могла же она быть похо-
ронена на другом кладбище, когда здесь похоронены ее 
отец и муж! Но ведь мы не смогли найти и их могил! Но 
ее племянник в постскриптуме к ее воспоминаниям ясно 
пишет: «Она покоится рядом со своим отцом и мужем на 
русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа».

Неужели могила за отсутствием ухаживающих за 
ней родственников не сохранилась? Да, горячо любящий 
ее племянник жил далеко от Парижа, но неужели даже 
время от времени он не навещал ее могилы?

— Татьяна Борисовна, я все-таки считаю, что искать 
нужно в начале кладбища, прямо перед церковью, где хо-
ронили в конце сороковых, в пятидесятые годы, ее отец 
умер в 1948 году. Это должно быть недалеко от могилы 
Ивана Александровича Бунина.

— Да я этот квадрат, несмотря на свою сломанную 
ногу, чуть ли не на коленях облазила. Я тоже боюсь, что 
в эту могилу уже похоронен кто-то другой. Такое уже 
бывало, и не раз. Как, например, в случае с Андреем Тар-
ковским. А в книгах кладбища неразбериха, может, и не 
случайная. Завтра я пойду в муниципалитет. 

Я невольно вспомнил русское Ольшанское клад-
бище в Праге, где вокруг великого евразийца П. Н. Са-
вицкого, которого похоронили в окружении таких  же 
русских изгнанников, ныне на могильных плитах уж не 
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православные кресты и не русские фамилии. Все очень 
просто: со временем за аренду кладбищенских двух ме-
тров больше некому было платить, и русские могилы 
уничтожили. В одном случае это благодарность Фран-
ции за то, что мы спасли ее в 1914 и в 1945 годах, в дру-
гом — благодарность Чехии, что мы спасли ее в 1945-м. 
Бережливые французы и чехи пожалели клочка земли 
для отдавших за их жизнь русских. Недавно во Фран-
ции вообще был поставлен вопрос о закрытии кладби-
ща Сент-Женевьев-де-Буа. Вряд  ли французы закрыли 
бы его, но решили по-цыгански попробовать пошанта-
жировать Россию — вдруг что перепадет? Как бы я ни 
относился к Путину, спасибо ему, что он не стал торго-
ваться с мелочными французами, а молча перечислил от 
имени правительства, кажется, 800 тысяч евро на счет 
муниципалитета г. Сент-Женевьев-де-Буа.

Франция больше не оставляет впечатления не толь-
ко великой, но даже самостоятельной страны, тем более 
с нынешним вертлявым президентом, больше похожим 
на мелкого коммивояжера, выскочившего на большую 
политическую арену, удачно «замочив» шумной пиар-
компанией нашего несчастного олигарха Прохорова. 
Теперь господин Саркази от имени мирового сообще-
ства учит, как России вести себя на Кавказе. Наши вож-
ди подобострастно его слушают. Во Франции, а может, 
во всем мире после де Голля не было ни одного велико-
го государственного деятеля. Как у нас после Сталина, 
как к нему ни относись, никого не было: одни недоум-
ки, или дешевые перевертыши, развалившие страну, 
или откровенный проходимец вроде Гришки Отрепье-
ва, именем которого ныне шумно называют чуть ли не 
главную библиотеку страны, и нынешний наш прези-
дент торжественно открывает библиотеку, тем самым 
демонстрируя, кто у него в святых, после этого мне 
трудно ему верить. Будь ныне в мире хоть один госу-
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дарственный деятель, равный де Голлю, может, не было 
и нынешнего системного кризиса, инициированного 
кучкой международных жуликов. Де Голль в свое вре-
мя жестко потребовал от США прекратить спекуляции 
с дутым американским долларом, остановить станок 
печатания этих пустых бумажек-фантиков. После смер-
ти де  Голля станок заработал снова. После де  Голля 
Франция все чаще подобострастно стала оглядываться 
на США. Доходило до лакейской унизительности. Ста-
тую Свободы в Париже, в несколько раз уменьшенную 
копию пресловутой статуи Свободы в Нью-Йорке, на-
вязанную США в качестве подарка, французы постави-
ли лицом к Парижу, но стоило кому-то в Америке вы-
разить по этому поводу неудовольствие, и вместо того 
чтобы оскорбиться и спихнуть в Сену этот навязанный 
подарок, как и пресловутая Эйфелева башня, не вписы-
вающийся в архитектурный ансамбль древнего города, 
французские власти подобострастно повернули ее ли-
цом к Америке, а задницей к Парижу. Как потом ока-
залось, американцы пошутили, французы сделали вид, 
что не поняли шутки, и, на всякий случай, не стали по-
ворачивать статую лицом к Парижу.

Что касается Парижа, я уже писал: рано утром в 
нем — одни негры да арабы, ловишь себя на мысли, не 
в Африке  ли ты? Или не перебрал  ли вчера, и у тебя 
уже галлюцинации? Складывается впечатление, что 
коренные парижане скоро в нем будут чужими. Как и 
коренные французы во Франции. По всему, из-за того 
что наши лихие младореформаторы уничтожили отече-
ственную систему профтехобразования и благодаря их 
«мудрой» миграционной политике, скоро и у нас так 
будет. Кое-чем мы уже и сейчас можем гордиться. Мы 
уже почти догнали Францию по количеству бомжей, 
правда, там они называются клошарами, и, в отличие 
от наших, в большинстве своем веселые, здороваются 
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с каждым мимо проходящим, потому что там бомже-
вание часто  — образ жизни, а не, как у нас,  — край-
няя жизненная безысходнсоть. Французские власти, 
расписавшись в неспособности решить эту проблему, 
не стесняются бомжей, не преследуют их, в отличие от 
нашей двуличной супердемократической, но с совково-
комсомольской психологией власти, с помощью мили-
ции пытающейся создать иллюзию всеобщего благопо-
лучия и безжалостно загоняющей бомжей на свалки, 
в канализационные трубы, а то и еще дальше, откуда 
возврата нет. Впрочем, я не прав. Великое достижение 
нынешней российской демократии: бомжи, в отличие 
от олигархов, у нас социально защищены. Однажды в 
поликлинике, заполняя анкету, я обнаружил графу, обо-
значающую социальное положение: «бомж». А вот гра-
фы «олигарх» там не было, и мне стало искренне жаль 
наших бедных олигархов, их и так в результате кризиса 
осталось мало.

Через день мне было нужно было улетать, и на 
душе было неладно от того, что я не нашел могилу Ирен 
де Юрша, могил ее отца и мужа, француза и литовца, 
принципиально пожелавших быть похороненными на 
русском кладбище. Почему-то это было для меня чрез-
вычайно важно, хотя они мне никем не приходились, а 
я знал, что в Париж, скорее всего, больше никогда не 
попаду и буду жить оставшуюся жизнь с чувством не-
выполненного долга, не знаю, перед кем, прежде всего 
перед ними, хотя я вроде  бы перед ними ни в чем не 
виноват. В  оставшееся время я не пошел в Лувр, ни в 
другие музеи, чем, вернувшись в Россию, многих удив-
лю, хотя туда все тот же любезнейший Владимир Ни-
колаевич устроил мне не просто бесплатный пропуск, 
а который давал возможность проходить без очереди. 
Я  бесцельно, до изнеможения, несмотря на холодный 
пронизывающий ветер, бродил по улицам Парижа, а 
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к вечеру снова пошел в Русскую церковь на рю Дарю, 
может, Игорю Александровичу Маркову удалось что-
нибудь выяснить у прихожан. Увы! Что меня поразило: 
на службе, кроме священника и Игоря Александровича, 
никого не было. Все как в России. 

По дороге в гостиницу решил, что если сегодня 
Татьяна Борисовна ничего не прояснит, то рано утром 
поеду в Сент-Женевьев-де-Буа на поезде, чтобы ни от 
кого не зависеть и, если потребуется, то пробыть на 
кладбище весь день, до упора, чтобы искать спокойно, 
не спеша.

Но поздно вечером Татьяна Борисовна обрадовала:
— Я нашла: вторая полоса, 5  ряд, 4-я могила 

под 3262.
— Недалеко от могилы Ивана Александровича Бу-

нина? 
—Да, как вы и предполагали. Уж очень непри-

метная табличка на французском, касающаяся ее отца 
и мужа. А ее — всего лишь временная, когда ее похо-
ронили, так и осталась. Она заржавела и совсем почти 
не читается. А мы ведь прежде всего искали ее. И по-
тому все проходили мимо. И такое впечатление, что на 
могиле с тех пор, как она умерла, никто не был. Как 
прибили временную табличку, так и она осталась. И вот 
что я выяснила в муниципалитете: место на кладбище 
в день ее похорон было оплачено на тридцать лет, срок 
оплаты истек, обычно, год-два еще ждут, а потом, если 
не объявляются родственники, в любое время в эту мо-
гилу могут похоронить другого человека. Потому-то ее 
и нет в списках конторы кладбища, но какое-то время, 
видимо, они еще выжидали. Бог вас послал спасти эти 
могилы, не иначе…

Я позвонил еще одной обретенной в Париже знако-
мой, уроженке Самары, врачу Ольге Назаровой, кото-
рая начинала свою карьеру во Франции певицей кабаре. 
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На вечере Ассоциации в поддержку русской культуры 
во Франции она поразила меня своей песней о Волге, в 
которой было столько искренней русской боли.

У Ольги завтра был напряженный день, но она 
сумела перепланировать его. Я попросил Татьяну Бо-
рисовну до нашего приезда заехать в муниципалитет, 
от моего имени написать заявление, что я — приехав-
ший из России родственник Ирен де Юрша (надеюсь, 
усопшие, принадлежавшие к знаменитым француз-
ским и русским дворянским родам, простят мне, кре-
стьянскому сыну, этот не столь  уж большой грех) и 
что я гарантирую в течение месяца оплатить просро-
ченную оплату могилы, хотя я еще не представлял, 
как это сделаю.

С волнением я шел меж могильных рядов. Ока-
залось, что я не раз проходил мимо этой могилы, но, 
во-первых, каждый раз в спешке, а во-вторых, я пред-
ставлял ее более богатой, что ли, меня отвлекали окру-
жающие ее богатые и, главное, ухоженные надгробья. 
А  оказалось: простой деревянный крест с жестяной 
крышечкой, чуть ли не как на наших сельских кладби-
щах, скромная, а главное мелким шрифтом, металличе-
ская табличка на французском языке, которую с моим 
зрением можно прочесть, лишь подойдя вплотную, 
чему мешали соседние могилы.

Я долго стоял над могилой, словно здесь были по-
хоронены мои родственники. Мне даже было немного 
неловко за это перед своими родственниками, на моги-
лах которых бываю, увы, не столь часто.

У меня в кармане был плоский флакон с коньяком, 
на всякий случай, вместо сердечных таблеток, у Ольги 
в багажнике оказалась вареная курица и, несмотря на 
Великий Пост, мы пошли в кладбищенскую сторожку 
к марроканке Фариде и по-русски помянули усопших. 
И было легко и светло у меня на душе.
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Вечером позвонил Сергей:
— Я договорился с афганцем-десантником Юрой, 

он заберет тебя завтра утром хоть на пару дней в мона-
стырь.

— Сережа, оказывается, улетаю не в воскресенье, 
а завтра.

— Жалко!.. Завтра я не смогу тебя проводить. Буду 
далеко за городом. Прилетай обязательно еще.

— Ты думаешь так просто: взял — и полетел?
— А я тебе оплачу билет туда и обратно.
— Серьезно?
— Серьезно.
— Сережа, я как-то не привык жить за чужой 

счет. Но если ты серьезно, можешь оплатить аренду 
могилы?

Он задумался всего на несколько секунд:
— Да, конечно. Есть, кому тут без тебя выписать 

счет?
— Есть. Спасибо, Сережа! 
Я улетал из Парижа с легким сердцем. Я уже со-

всем не жалел, что поменял кардиоцентр на Париж, 
чем  бы для меня это не закончилось. Я  знал, что не 
случайно и не зря в него прилетал. Вроде бы, зачем мне 
это было надо: отбросив все другие дела, отказавшись 
от посещения Лувра, других встреч, почти неделю 
убить на поиски могил совершенно, казалось, чужих 
мне людей, к которым я проникся почти родственным 
чувством? Они на самом деле были мне родственника-
ми. В свое время меня потрясла мистическая любовь 
этой семьи к России: начиная с отца, представителя 
древнейшего французского рода, у которого многове-
ковое родовое кладбище, потерявшего в России жену, 
сына, вернувшимся оттуда униженным и практически 
нищим, но принципиально пожелавшего лечь в землю 
на русском кладбище.
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Еще вчера, бродя по Парижу, спросил себя: хочу ли 
я снова в Париж? И ответил: нет, ну, выпадет случай, 
как этот, может, и соберусь, хотя жалко потерянного 
времени, его и так осталось совсем мало.

Это было вчера, а сегодня так категорично я уже 
не отвечу. Нет, мое отношение к Парижу и парижанам 
мало изменилось. Да, конечно, это был совсем другой 
город, чем в прошлый мой приезд, более светлый, бо-
лее, может, теплый. Значит, все-таки что-то изменилось 
в моей душе. Но родным он мне все равно не стал. 

Меня по-прежнему тяготили его величественные 
католические храмы, они не поднимали мою душу, а 
наоборот, придавливали к земле, меня почему-то угне-
тала их утонченно-прекрасная холодная каменная вязь, 
они тоже свидетельствовали об ином мире, но он меня 
пугал своей жестокостью наказания. Сколько-нибудь 
родным Париж для меня делала церковь русских из-
гнанников на рю Дарю. Родным мне его сделал Сергей, 
который, теперь я точно знал, неслучайно встретился 
на моем пути. Родным мне его делало русское кладби-
ще Сент-Женевьев-де-Буа, на котором лежали тысячи и 
тысячи русских несчастных беженцев и их потомков, и 
потому оно стало частью России. На нем была могила 
Ивана Александровича Бунина, и нужно  ли его прах 
возвращать в Россию? Россия от этого не станет духов-
но богаче и не станет меньше любить его, а Франция, 
Париж от этого много безвозвратно потеряют. Родным 
Париж мне делают могилы Ирен де  Юрша, ее отца и 
мужа, которых неожиданно для себя я почувствовал 
родственниками, особенно после того, как оказалось, 
что кроме меня о них больше некому позаботиться. 
Я уже говорил: что кладбище Сент-Женевьев-де-Буа не 
ощущается мной как кладбище. На нем нет ощущения 
смерти. Оно торжественно и светло. Может быть, по-
тому что, как написала Ирен де Юрша в своих воспо-
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минаниях: «Скажу, что русская душа легче принимает 
смирение, чем другие, потому что она очень возвышен-
ная, и наша православная вера беспрестанно напоми-
нает нам эту заповедь:

«Блаженны страждущие, ибо их есть Царство 
Божие».

2005—2009
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Вместе с Россией

Сберегатель русского народа

Фри т ь о ф  Н а н с е н

(85 лет назад успешно закончила работу Нансеновская 
помощь вымирающей от голода России)

«Я сказал свое слово здесь и буду по-
вторять это снова и снова. Никогда не за-
быть мне смертную тоску в глазах русских 
детей. Спасите Россию!..»

«Русский народ имеет большую будущ-
ность, и в жизни Европы ему предстоит вы-
полнить великую задачу…»

Фритьоф Нансен

XX�������������������������������������������� век был веком запланированного «тайной без-
закония» ритуального уничтожения русского народа: 
«третьего Рима» — даже гипотетического — не долж-
но быть! Впрочем, начало претворению этого плана 
было положено еще во второй половине ��������������XIX����������� века убий-
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ством императора Александра II. Ради объективности 
надо признать, что русский народ в значительной части 
своей не только пассивно способствовал собственному 
уничтожению, но и активно сам участвовал в нем. Вра-
ги прекрасно изучили его широкую, мятущуюся мес-
сианскую душу и подсовывали ему, в большей части 
своей уже отказавшемуся от Бога, всякие сладкие при-
манки, вроде строительства рая на Земле для бедных за 
счет богатых в отдельно взятой стране, хотя на самом 
деле ему была уготована лишь роль пушечного мяса и 
топлива в костре запланированной будущей мировой 
сатанинской революции. 

Правда, не все у новых архитекторов планеты по-
лучилось. Русский народ еще жив или почти жив, хотя 
его численность сегодня по крайней мере втрое мень-
ше, чем предполагалась по демографическим расчетам 
начала ХХ века, к тому же, может, в большинстве сво-
ем к истинным русским мы уже имеем примерно та-
кое же отношение, как нынешние греки — к древним 
грекам, может, осталось одно лишь имя. Бывал я в Гре-
ции, в том числе в Солониках, откуда пошли есть наши 
равноапостольные Кирилл и Мефодий, а еще рань-
ше — св. вмч. Димитрий Солунский, покровитель всех 
славян, которые оказались не достойны его жертвы, 
предали его, разбежавшись в истории в разные сторо-
ны, да еще по-братски время от времени выясняя, в том 
числе кроваво, между собой отношения, что им больно 
аукается и, если не опомнятся, закончится внутренним 
распадом каждого из славянских народов до полного 
исчезновения в истории, в физике подобное называется 
аннигиляцией. Видывал я и нынешних греков: в хра-
мах галдят, как на базаре, рядом теплое море плещет-
ся, если забыться, можно подумать, что ты в Одессе, 
тот же народец, только говор, в отличие от одесского, 
новогреческий… 
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Но жив еще русский народ, хотя, может, пришли 
его последние сроки. Если всего еще несколько деся-
тилетий назад именем «русский» гордились, когда их 
так называли за рубежом, представители в свое время 
приютившихся под его добрым, простосердечным кры-
лом иных народов и таким образом спасшихся от по-
рабощения или полного уничтожения, а, отогревшись, 
грамоту одолев и почувствовав, что русский народ за-
недужил от внешних и внутренних врагов, побежали 
от него с хулой на него, забыв былое добро, в разные 
стороны, стараясь угодить его врагам (недавно в Таш-
кенте был снесен памятник узбекской семье, которая в 
Великую Отечественную войну усыновила и удочерила 
16 детей разных национальностей, объяснив снос тем, 
что Дворец Дружбы, напротив которого стоял памят-
ник, теперь переименован в Дворец Независимости). 
А  представители тех народов, что по какой-либо при-
чине не успели или не смогли под беловежеский шу-
мок убежать, хотя бы потому, что живут уже в середине 
России и потому самостийные государства, о которых 
они тайно мечтают, не могут рассчитывать на внешние 
границы, уже оскорбляются, когда их за рубежами Рос-
сии по привычке называют русскими, и чисто из полит-
корректности и по причине, что русский народ еще жив, 
с ужимками, с оговорками, сквозь зубы соглашаются 
лишь на толерантное имя «россиянин». В угоду им пар-
тия с претенциозным названием, но пустым содержа-
нием «Справедливая Россия» даже орден учредила  — 
«Российская нация». Я еще понимаю, когда российский 
народ, но когда российская нация!

Но тем не менее русский народ пока еще жив. 
После череды страшных экспериментов над ним: по-
сле системного истребления сначала японской, потом 
Первой мировой войной, удачно переведенной в рево-
люцию, после всевозможных большевистских экспери-
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ментов, после немецко-фашистского нашествия, после 
«реформ» незабвенного Н.  С.  Хрущева, которого не 
случайно так любят наши леволиберальные демокра-
ты, после семибоярщины Ельцина, на приход к власти 
которого только США, находящиеся под властью без-
закония, напрямую выделили полмиллиарда долларов, 
в стране даже образовалась какая-то стабильность, и в 
этом несомненная заслуга В.  В.  Путина, хотя… (Мне 
столько раз пришлось бы перечислять эти «хотя», что 
на это ушла бы целая страница.) Тем не менее из разря-
да презрительно-оскорбительных в 90-е годы прошлого 
века в разряд востребованных вернулось слово «патри-
от», более того, оно даже стало модным, одномоментно 
вдруг стали патриотами вчерашние разрушители Рос-
сии, так называемые либеральные демократы, патрио-
тами объявили себя олигархи, юркие последователи 
незабвенного Остапа Бендера (они даже памятник ему 
поставили) и внуки лейтенанта Шмидта, вчера разво-
ровавшие страну, но у всех «патриотов», в том числе у 
многих членов правительства, дети, а то и полностью 
семьи, как правило, обосновались почему-то в Лондоне. 
Ну, посудите сами, разве не патриоты: скупили недви-
жимость чуть ли не всей Европы, и не только Европы, и 
таким образом расширили границы России! 

И неопатриотическая власть даже вдруг вспомни-
ла про еще живой, но уже вымирающий и умирающий 
русский народ, когда, может, уже поздно, когда процесс 
его духовного умирания и физического вымирания, 
выражаясь словами паскудно известного политиче-
ского деятеля и небесталанного артиста разговорного 
жанра Михаила Горбачева, которого в простом народе 
еще в самом начале его слащавого правления назвали 
Меченым, уже не просто пошел, а, может, уже стал не-
обратимым, власть, то  ли наконец услышав отчаяние 
почти изведенной начисто национальной русской ин-
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теллигенции, то  ли из простой боязни, что скоро не 
над кем будет властвовать, как о главной националь-
ной задаче — наконец-то! — заговорила о сбережении 
русского народа. Но сберегать народ — это не деньги 
сберегать в сберегательной кассе: положил, и проценты 
капают помаленьку, хотя в нынешней России это тоже 
сомнительное дело, проценты начисто съедает инфля-
ция, а экономика привязана к американскому доллару, 
который на самом деле есть не что иное, как пустая бу-
мажка. Выдачей целковых роженицам дело не решить, 
хотя и смеяться над этим не надо, в нищей стране это 
дело не бесполезное, хотя русскому народу прежде все-
го нужно дать или, точнее сказать, вернуть жизненные 
ориентиры, иначе говоря, национальную идею, и народ 
ныне вымирает не от голода, как утверждает товарищ 
Зюганов, хотя огромная часть его по-прежнему влачит 
жизнь за чертой бедности, а от духовной безысходно-
сти, от отсутствия каких-либо общенародных, в том 
числе нравственных, ориентиров, русского пытаются 
превратить в немца, в англичанина, наконец, в еврея, 
из русского человека старательно выколачивают чув-
ство общности, локтя, святого чувства постоять за дру-
ги своя, которые и дают ему возможность чувствовать 
себя частичкой великого русского народа, а если он ли-
шится этого чувства, никакие материнские или даже 
отцовские капиталы не помогут.

Может, кого-то во власти наконец ошеломил жут-
кий по своему смыслу факт, что одной из комиссий ООН 
русский народ внесен в список вымирающих. Если, ко-
нечно, не специально внесли нас в этот список, выда-
вая желаемое за уже случившееся, чтобы окончатель-
но придавить и раздавить нас морально? Как бы то ни 
было, низкий поклон тому, кто хотя бы заговорил, мо-
жет, уже на краю пропасти, вслух об этой страшной — 
конечной для нас! — проблеме. Хотя пока это больше 
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похоже на очередную пиар-кампанию, как, например, 
со спасением русского языка: объявил прежний сим-
патичный президент, нынешний премьер-министри 
председатель правящей партии прошлый год Годом 
русского языка (а в нынешнем на каком будем гово-
рить?), а СМИ, которые больше похожи на СМУ (сред-
ства массового уничтожения), как бы в насмешку над 
ним, еще больше изощрялись в глумлении над русским 
языком. К тому же сам факт объявления года русского 
языка в России более чем странен, хотя, может, искре-
нен в своем побуждении и являлся своеобразным ак-
том отчаяния, свидетельствующим о крайней степени 
неуважения если уж кому-то не к родному, то пока еще 
государственному языку, когда русский язык в России 
пропагандируется уже как иностранный. Я  понимаю, 
когда Япония объявляет у себя Год русского языка, Ки-
тай, Франция, но было бы более чем странно, если бы 
Япония объявила бы у себя Год японского языка, Ан-
глия  — английского. Ну так вот, прошлый год преж-
ний симпатичный президент объявил Годом русского 
языка, а уже в этом году, даже еще при его правлении, 
«фурсенки», придумавшие пресловутый  ЕГЭ, в сред-
ней школе отменили экзамен по литературе, а значит, и 
ее изучение, а литература, Слово, в России всегда была 
больше, чем чтиво. 

Но был человек: не русский, не гражданин России, 
который еще в 20-е годы прошлого века, когда русский, 
российский народ дружно, словно сговорившись, одно-
временно уничтожали в братоубийственной войне вож-
ди и красные, и белые, и так называемые союзники, а 
на самом деле интервенты, которые больше всего на 
свете боялись возрождения России, был Человек, кото-
рый не на словах, а на деле спасал русский народ. И не 
просто на деле, а, без преувеличения сказать, положил 
свою жизнь на сбережение русского народа. Если мы 
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не были бы преступно беспамятны, то не только в Мо-
скве, где памятник ему наконец установили только в 
2002 году, а клялись поставить еще в 1930-м, не позже, 
чем через год после его смерти, и это действо не пре-
вратилось в общенациональное событие, — если не на 
центральных площадях, то по крайней мере на одной 
из главных площадей каждого поволжского и приу-
ральского города России и многих городов ныне само-
стийной Украины тоже, должен был стоять памятник 
не В. И. Ульянову-Ленину-Бланку, как никто иной по-
трудившемуся на ниве уничтожения русского народа, а 
этому поистине великому сберегателю русского народа, 
великому патриоту России, которого Ромен Роллан на-
звал «единственным европейским героем нашего вре-
мени». Может быть, нужно признать, что этот человек 
был самым великим человеком ХХ века. Но великими 
по древней варварской привычке мы считаем великих 
злодеев, отличившихся как раз на поприще уничтоже-
ния народов, чужих или своих. На памятнике должна 
быть скромная и строгая надпись: «Фритьофу Нансе-
ну — благодарная Россия!»

Да, когда противоборствующие стороны в России, 
словно сговорившись, как  бы поставили перед собой 
единую цель: как можно побольше уничтожить и без 
того обескровленного Первой мировой войной и рево-
люцией российского народа, а так называемое мировое 
сообщество только радовалось этому и подогревало 
братоубийственный пожар, он, далекий от политики ве-
ликий полярный исследователь, норвежец, у которого 
близких и дальних родственников в России не просле-
живалось, отставил в сторону все свои запланирован-
ные очень важные для человечества экспедиции, науч-
ную работу и, вызывая раздражение и неудовольствие 
красных и белых вождей, а также огромного количества 
западных политиканов, ждущих окончательного уни-
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чтожения России, превращения ее в сырьевой придаток 
Европы и Америки, все свои силы посвятил сбереже-
нию русского народа.

Да, у одних это вызывало раздражение, переходя-
щее в злобу, у других  — недоумение: почему именно 
он, норвежец и далекий от политики полярный иссле-
дователь? 

На то были особые причины. Главная из которых: 
помимо того, что он был великим полярным исследова-
телем, он был великим, планетарно мыслящим Челове-
ком (святое одиночество в бескрайних просторах еже-
часно грозящего смертью Северного Ледовитого океана 
давало возможность увидеть планету и человечество на 
ней как бы со стороны, уйти от суетного, сиюминутного, 
увидеть главное), смотрящим далеко в будущее и многое 
видевшим там, в том числе глобальные беды, которые 
человечество ждут, и надежду, которая может предосте-
речь его от этих бед. А надежду, к удивлению многих, он 
увидел в разрушенной, обескровленной мировой войной 
и раздираемой в том числе по чьему-то злому умыслу 
Гражданской войной России.

Да, однажды побывав в России, даже не в самой 
России, а на полярных ее окраинах во время подготов-
ки экспедиции на «Фраме», а потом глубже узнав ее в 
путешествии по Сибири, он не просто глубоко полюбил 
Россию и русский народ, но и, как великий ученый и 
как великий провидец, увидел, что за Россией, за душой 
ее народа, для кого-то загадочной, а для него понятной 
и близкой, будущее не только Европы, но и всей плане-
ты. В 1913 году он, не задумываясь, принимает пригла-
шение русско-норвежского Сибирского акционерного 
общества быть консультантом в экспедиции по изуче-
нию возможностей транспортных связей с Централь-
ной Сибирью, то есть в прокладке Северного морского 
пути, которым позже, в советское время, не без осно-
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ваний так гордились, Северный морской путь сыграл 
исключительную роль в освоении Восточной Арктики 
и Сибири. Через Карское море на пароходе «Коррект» 
Нансен проплыл из Норвегии к устью Енисея. Был мо-
мент, когда он буквально спас корабль от верной гибе-
ли. В устье Енисея можно было бы закончить оговорен-
ное договором путешествие, но он на катере поднялся 
вверх по Енисею до города Енисейска, оттуда добрался 
на лошадях до Красноярска, а потом по железной доро-
ге доехал до Владивостока. На обратном пути Нансен 
заехал в Петербург, где принял участие в обсуждении 
вопроса об оказании помощи неудачной экспедиции 
Г. Я. Седова к Северному полюсу.

Путешествие по Сибири произвело огромное впе-
чатление на Нансена. Вернувшись на родину, он напи-
сал книгу «По Сибири» (1914), в которой предсказывал 
Сибири огромное будущее: «Наступит время, она про-
снется, проявятся скрытые силы, и мы услышим 
слово о Сибири. У  нее есть свое будущее. В  этом не 
может быть никакого сомнения». Как бы подчеркивая 
эту уверенность, он дал книге подзаголовок: «В страну 
будущего». Кто, кроме Нансена, может только разве су-
масшедший, так мог назвать книгу о России, в то время 
разоренной, в том числе самими впавшими в беспамят-
ность и беснование русскими?!

Надо ли мне сейчас перечислять, что дала России в 
XX веке проснувшаяся, точнее, разбуженная Сибирь — в 
том числе целую плеяду больших ученых, мыслителей, 
писателей, достаточно назвать В. Г. Распутина, который 
стал совестью России…

Многие тогда не понимали, как и сейчас не по-
нимают или делают вид, что не понимают, что, спасая 
Россию, Нансен спасал и Европу, а вместе с ней и весь 
остальной мир. Многие до сих пор не могут простить 
ему таких слов: «Русский народ имеет большую бу-
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дущность, и в жизни Европы ему предстоит выпол-
нить великую задачу». И это он говорил о стране, в 
то время буквально вымирающей от голода! И в раз-
ных вариантах он повторял эту мысль снова и снова в 
разных странах и с разных трибун: «Это будет Россия, 
которая не в слишком отдаленном будущем прине-
сет Европе не только материальное спасение, но и 
духовное обновление». Если все-таки, пусть с большой 
оговоркой, говорить о Нансене как о политике и вкла-
дывать в это понятие высший смысл, то он стал им еще 
во время похода на Северный полюс, в котором взлеле-
ял мысль не только о создании международной органи-
зации, которая способствовала бы установлению между 
государствами таких отношений, которые в будущем 
давали  бы возможность предотвращать войны и дру-
гие социальные катаклизмы, но и об особых духовных 
отношениях между народами, может быть, не государ-
ственных, которые стали  бы выше государственных. 
Но для этого нужно было найти духовное поле, которое 
могло бы стать платформой, прочным основанием для 
будущего гармоничного обустройства до сих пор по-
грязшего в войнах и междоусобице человечества. И, мо-
жет, неожиданно для себя он нашел эту духовную опо-
ру в России, увидев в душе русского народа вселенскую 
объединяющую душу. Нансен безоговорочно поверил в 
Россию как во всемирную надежду. И когда в нее при-
шла беда, и беда эта во многом умножалась тем, что не-
которые, как и Нансен, видевшие будущность России, в 
отличие от него, смертельно боялись ее и способствова-
ли этой беде, Нансен, отбросив все свои дела, даже те, 
которые были для него главными в жизни, пришел Рос-
сии на помощь. Впрочем, спасать русских, может сам 
не подозревая о том, он начал еще до нашей российской 
национальной катастрофы. Незадолго до начала Первой 
мировой войны своей книгой, а особенно картой-схемой 
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в ней, он в апреле 1914 года спас выдающегося русско-
го полярного исследователя В. И. Альбанова, штурмана 
экспедиции Г. Л. Брусилова на шхуне «Св. Анна», ушед-
шей в Арктику в один год с экспедициями Г. Я. Седова 
и В. А. Русанова. В. И. Альбанов, ориентируясь исклю-
чительно по карте-схеме в книге Ф. Нансена, которую 
нес с собой, наверное, как Библию, когда из-за лишнего 
веса было выброшено все, что можно и нельзя было вы-
бросить, с затертого льдами судна чуть ли от самого Се-
верного полюса через несколько месяцев по плавучим 
льдам с матросом Конрадом шел и вышел с бесценными 
научными материалами экспедиции на Землю Франца-
Иосифа, где счастливо встретился с экспедицией, при-
шедшей на поиски Г. Я. Седова. Это событие останется 
практически незамеченным, потому что уже вовсю по-
лыхала Первая мировая война. Как и миллионы рус-
ских, В. И. Альбанов вскоре сгорит в сатанинской топке 
Гражданской войны: то  ли умрет от тифа в одном из 
поездов отступающей Белой армии, то ли погибнет при 
взрыве поезда на станции Ачинск, подорванного крас-
ными партизанами. Но до этого он успеет написать за-
мечательную книгу-отчет о своем беспримерном ледо-
вом походе «На юг, к Земле Франца-Иосифа», которая и 
до сегодняшнего дня остается малоизвестной в России, 
зато на Западе, только уже на рубеже XX—XXI веков, 
будет не раз переиздана — во Франции, США, Англии, 
где ее назовут забытым шедевром русской литературы. 
Наконец, это печальное недоразумение, кажется, скоро 
исправит московское издательство «Вече». В результа-
те Первой мировой войны в обескровленной войной и 
революцией России оказались сотни тысяч военноплен-
ных. В условиях Гражданской войны жили они в ужаса-
ющих условиях и тысячами умирали от голода и болез-
ней, помимо того они были взрывоопасным элементом, 
что потом и случилось с воевавшим на стороне Герма-



481

Вместе с Россией

нии братушками-чехами (это к вопросу о славянством 
единстве), которые, взбунтовавшись в плену, повели 
себя в России похлеще гитлеровских оккупантов в Ве-
ликую Отечественную, не говоря уже о том, что спрово-
цировали Гражданскую войну, а затем и иностранную 
интервенцию. Помимо пленных в России накопилось 
около 30 тысяч интернированных. В то же время более 
200 тысяч русских пленных — самая работоспособная 
часть мужского населения страны, можно сказать, гено-
фонд нации, если учесть, что самые лучшие в большин-
стве своем уже легли на полях сражений! — томились в 
лагерях военнопленных за рубежами России, не говоря 
уже о том, что они тоже были непосильным бременем 
для стран, в которых находились. Созданная к тому 
времени Лига Наций, пусть еще далеко не совершен-
ный прообраз международной организации, способной 
предотвращать социальные и политические катаклиз-
мы, в том числе войны, мечту о которой лелеял во время 
похода к Северному полюсу и к созданию которой имел 
самое непосредственное отношение Фритьоф Нансен, 
еще не способная сама решать такие труднорешимые 
задачи, не зная, с какого конца к этой проблеме подсту-
питься, увидела единственный выход в том, чтобы по-
ручить выполнение этой грандиозной задачи какому-то 
одному лицу с абсолютным авторитетом, придав ему 
чрезвычайные полномочия верховного комиссара. Ну-
жен был человек, которому доверяли бы правительства 
если не всех, то подавляющего большинства, по край-
ней мере, европейских стран, в том числе большевики, 
захватившие власть в России, и которому оказалось бы 
по плечу такое грандиозное предприятие. Лига Наций 
решила, что это дело по плечу только одному человеку 
в Европе: человеку несокрушимой воли, такого же не-
сокрушимого упорства и всемирного непререкаемого 
авторитета  — великому норвежскому полярному ис-
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следователю Фритьофу Нансену. Но все знали, что он 
перед собой начертал план многочисленных и очень 
важных для человечества научных экспедиций, на осу-
ществление которых мало и двух жизней, а он был уже 
далеко не молод, и потому на получение его согласия 
было мало надежды.

К удивлению всех, Фритьоф Нансен легко согласил-
ся, перечеркнув тем самым все свои научные планы.

Почему?
Потому, во-первых, как я уже говорил, что он воз-

лагал на Лигу Наций, в создание которой вложил часть 
своей души, великие надежды, что со временем она 
станет международным инструментом, способным пре-
дотвращать социальные и политические катаклизмы, 
в том числе войны. А во-вторых, он увидел, что стра-
на, с которой он связывал будущее Европы и даже всей 
планеты, в беде, и решил, что он должен сделать все 
возможное, чтобы помочь ей. То есть в своем решении 
он был, можно сказать, прагматичен: спасая Россию, он 
спасал Европу, а вместе с ней и весь мир.

Занимаясь военнопленными (и ради объективно-
сти надо сказать, что с большевиками оказалось легко 
договориться, а почему  бы им не договориться, если 
вдруг нашелся человек вне России, который вдруг взял 
на себя непосильные для них задачи, и они пунктуаль-
но выполняли взятые на себя обязательства: каждую 
неделю к западной границе прибывал очередной эше-
лон с военнопленными), Нансен увидел, что на Россию 
надвигается ужасающий голод. Семь лет войны опусто-
шили стратегические запасы страны, нарушили транс-
портные коммуникации. 17 миллионов человек и 2 мил-
лиона лошадей были изъяты из сельского хозяйства, 
блокада большевистской России (о попавшем под власть 
большевиков российском народе западные политики 
думали меньше всего) отрезала продовольственный 
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подвоз извне. А тут еще на европейскую часть России, 
Урал и Сибирь обрушилась страшная засуха. Богатей-
шие житницы страны превратились в пустыни. Засуха 
захватила территорию размером в полторы Франции, 
на ней жили 42 миллиона человек, из них 18 миллио-
нов детей. Засуха и, как следствие ее, голод случались в 
этих районах и раньше. Но царское правительство, зная 
об этом, заранее создавало в районах, склонных к за-
сухе, продовольственные запасы и вместе с обществен-
ным движением в помощь голодающим, в котором, 
кстати, активное участие принимал и Л. Н. Толстой, с 
большими трудностями, но как-то решало эту пробле-
му. Большевики  же своей жестокой политикой прод
разверстки, когда из крестьянских сусеков, в том чис-
ле в засушливых районах, выгребалось буквально все, 
вплоть до семенного зерна, довели страну до общена-
циональной катастрофы. Развязав шумную кампанию 
помощи голодающим, они начисто выгребали зерно в 
других областях, менее подвергшихся засухе, тем са-
мым организуя новые очаги голода, на Украине это де-
лалось принципиально в областях с преимущественно 
русским населением, потому что там во время выборов 
в Государственную Думу большинство проголосовало 
не за большевиков, а за кадетов. 

Большевики до поры до времени скрывали об-
рушившуюся на страну и в значительной степени усу-
губленную их действиями беду, этим они признали бы 
свою несостоятельность как власти, да в то время никто 
в мире к ним и не прислушался бы, но, когда беда страш-
ными масштабами переросла в общенациональную ка-
тастрофу, своим рупором они избрали М. Горького, ко-
торый и обратился за помощью к мировому сообществу. 
Правда, сам «великий пролетарский писатель» остался 
равнодушным к национальной трагедии, обратившись к 
мировому сообществу, он спокойненько укатил пережи-
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дать беду за границу. Свое отношение к трагедии русско-
го крестьянства он выразил в одном из писем, кажется к 
Бухарину, что жалеть старорежимного русского крестья-
нина особенно-то не надо: в результате голода вымрут 
самые тупые, ленивые, на смену придет здоровое, креп-
кое, хваткое, образованное поколение…

Но так называемое мировое сообщество на обра-
щение «великого пролетарского писателя» деликатно 
отмолчалось. Остался не равнодушным к беде только 
Международный Красный Крест. Сам бессильный чем-
то реально помочь, настолько грандиозны были масшта-
бы беды, он обратился опять-таки к Фритьофу Нансену с 
просьбой взять на себя, как в случае с военнопленными, 
полномочия верховного комиссара, на сей раз по оказа-
нию помощи голодающей России. И снова, к удивлению 
многих, он не отказался.

Нансен обратился за помощью к великим державам: 
«…мандат, полученный мною, предлагает апеллиро-
вать к правительствам всего мира. И я буду настой-
чив. Я постараюсь сплотить народы Европы, чтобы 
они предотвратили жесточайшее испытание в исто-
рии, предстоит страшное состязание  — кто скорей. 
Мы должны опередить русскую зиму, которая мед-
ленно, но верно надвигается с севера. Постарайтесь 
по-настоящему понять, что будет, когда русская зима 
настанет всерьез, потом будет поздно раскаиваться!» 
Но так называемые великие державы под предлогом не-
желания сотрудничать с большевиками ответили отка-
зом, в то время как в США пшеница гнила у фермеров, не 
знавших, куда ее сбыть, а в Аргентине столько скопилось 
кукурузы, что ею начали топить паровозы. Тогда он об-
ратился к частным лицам…

Несмотря на все нападки, интриги и противо-
действия, Нансену удалось организовать сбор средств 
и наладить доставку продовольствия в голодающие 
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районы России. Сейчас это кажется невероятным, но 
первое время это приходилось делать при противодей-
ствии большевиков чуть ли не подпольно. Русская беда 
на какое-то время объединила многих людей не только 
Европы, но и Азии и Америки, в том числе и тех, кто 
только еще вчера воевал по чужой воле друг с другом, 
они вдруг почувствовали себя единым человечеством. 
Пожалуй, мир еще не видел такого горячего стремле-
ния оказать помощь попавшим в беду. И не потому, что 
на одну из стран впервые в мировой истории обруши-
лась такая беда, а потому, что, может быть, впервые на 
планете появился такой объединяющий всех человек. 
Увы, после Нансена человека такого масштаба и та-
кого авторитета на планете уже не было. От частных 
лиц и организаций чуть  ли со всего мира стекались 
посылки с подарками и денежные переводы. Далеко 
не всегда представители имущих классов давали боль-
ше других. Чаще как раз беднейшие жертвовали свои 
последние деньги. Один рабочий из Монтевидео при-
слал все свои сбережения в 12 тысяч песо, французский 
поэт — 48 тысяч франков. А юная девушка из США все 
содержимое своей копилки, что копила с раннего дет-
ства, — 341 доллар. Квартирный хозяин и друг Нансена 
со студенческих лет, пастор Хольт из Бергена, к тому 
времени уже одинокий старик, пожертвовал все свои 
сбережения  — 3712  крон. Нансен гордился тем, что 
Норвегия, где уже в 1919 году был основан комитет по-
мощи голодающим в России, со своим малочисленным 
населением дала больше, чем кто-либо.

Масштабы и результаты деятельности возглав-
ляемой Фритьофом Нансеном миссии были поистине 
грандиозны. Когда ее работа набрала полную силу, то 
ежедневно помощь голодающим оказывалась почти 
2 миллионам человек в 14 областях России. Нансен сам 
много ездил по России, забирался в самую глубинку, за-
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ходил в крестьянские избы, зачастую заставая там уже 
только мертвых, его не останавливала опасность забо-
леть сыпным тифом, от которого из 60 его сотрудников-
добровольцев умерли  10. В  промежутках он ездил по 
Европе: Гаага, Берлин, Стокгольм… Везде он взывал 
к помощи. Из экономии средств Нансен не получал в 
миссии никакой зарплаты, он селился в самых дешевых 
гостиницах в холодных мансардных комнатах, ездил 
только в поездах 3-го класса. Свою речь в церкви в Ко-
пенгагене он закончил такими словами: «Я сказал свое 
слово и буду повторять его снова и снова. Никогда не 
забыть мне смертную тоску в глазах русских детей. 
Спасите Россию!»

Выступление в Лиге Наций с программой помощи 
голодающим в России вызвало волну клеветнических 
нападок на Нансена как со стороны западных прави-
тельств, так и со стороны некоторых белоэмигрантов, 
виноватых в трагедии России не менее, а может, и более 
большевиков, в свое время своей бездарной политикой 
доведших страну до революции. Они не могли простить 
Нансену его сотрудничества с Советами. До вымираю-
щего от голода, в том числе и по их вине, российского 
народа им не было дела.

Нансеновская миссия помощи голодающим, дей-
ствовавшая на благотворительные средства, работала в 
России с сентября 1921-го по август 1923 года и спасла 
от голодной смерти 6,4  миллиона детей и почти пол-
миллиона взрослых, не говоря уже о том, что миссия 
учредила много детских домов. По случаю окончания 
работы Нансеновской миссии Совнарком принял спе-
циальное постановление, в котором выразил ему глу-
бочайшую благодарность, подчеркнув при этом, что он 
организовал «широкую самоотверженную кампанию 
за оказание помощи голодающим в Советских Респу-
бликах» и вел «неутомимую борьбу с противниками 
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этой помощи. Постановление, подписанное председа-
телем ������������������������������������������     IX����������������������������������������       съезда Советов М.  Калининым, заканчива-
лось такой тирадой: «Русский народ сохранит в своей 
памяти имя великого ученого, исследователя и гражда-
нина Ф. Нансена, героически пробивавшего путь через 
вечные льды мертвого Севера, но оказавшегося бес-
сильным преодолеть безграничную жестокость, свое-
корыстие и бездушие правящих классов капиталисти-
ческих стран». 

Увы, насчет своекорыстия и бездушия правящих 
классов капиталистических стран товарищ Калинин 
был прав. Хотя последние слова в большей степени 
можно было отнести к самим большевистским бонзам. 
Тот  же Калинин, принимая Нансена, демонстративно 
пил с ним пустой чай, а, проводив его, шел откушать 
в спецбуфет: теперь хорошо известно меню партийных 
бонз того времени, мало чем отличавшееся от меню ны-
нешних элитных ресторанов для олигархов, пролетар-
ские вожди ни в чем не ограничивали себя, заботясь о 
своем здоровье, которое им нужно было для разжига-
ния пожара мировой революции, свой народ их интере-
совал только в качестве дров в этой сатанинской топке. 
Примерно в то время был разыгран и сентиментальный 
спектакль, когда крестьяне пришли спасать от голода 
Владимира Ильича Ленина, а он, тоже демонстратив-
но пьющий морковный чай, отправил их скромные по-
дарки в детдом голодающим детям. В то время, когда 
тысячи людей в России умирали от голода, большевики 
по всей стране собирали помощь бастующим англий-
ским рабочим. И уже в 1922 году, когда с голодом и с его 
последствиями до конца еще не было покончено, боль-
шевистское правительство, видимо прислушавшись к 
мнению «великого пролетарского писателя», заявило, 
что больше не намерено помогать голодающим, чтобы 
не поощрять лентяев и тунеядцев, и снова начало экс-



488

Михаил Чванов

порт хлеба за рубеж, чем вызвало возмущение мировой 
общественности. Доходило до того, что в одном порту 
с одного причала разгружали продовольственную по-
мощь миссии Нансена и американской АРА, а на сосед-
нем шла погрузка зерна в Гамбург.

Впрочем, чему тут удивляться?! Отношение рево
люционеров-интернационалистов, прежде всего, по-
прежнему святого для товарища Зюганова, но не заб-
венного не только для него, а, по-своему, и для всего 
русского народа, В.  И.  Ленина (Ульянова-Бланка), к 
российскому крестьянству ярко выразилось еще во 
время голода конца XIX века. Голод, как и террор, они 
считали своим верным союзником в деле мировой рево-
люции, в которой русскому народу отводилась роль по-
роха или пушечного мяса. В 1891 году, когда самарское 
общество во главе с губернским предводителем дворян-
ства, сыном великого русского писателя Сергея Тимо-
феевича Аксакова Григорием Сергеевичем Аксаковым 
в меру своих сил боролось с последствиями засухи и 
наступившим после нее голодом, а Самара была цен-
тром голодающего Поволжья, будущий вождь мировой 
революции, тогда двадцатилетний помощник самар-
ского присяжного поверенного, был единственным из 
представителей местной интеллигенции, кто не только 
не участвовал в общественной помощи голодающим, но 
был категорически против нее. «В конце 1891 года, — 
впоследствии восторженно писал один из подельников 
будущего вождя мирового пролетариата некто В.  Во-
довозов,  — разговоры о борьбе с голодом привели к 
созданию в Самаре особого комитета для помощи го-
лодающих… В  комитет входила самая разнообразная 
публика — от чиновников, занимающих высокие посты 
в местной служебной иерархии, до лиц, явно неблаго-
надежных, даже прямо поднадзорных… На собраниях 
и сходках молодежи Ленин вел систематическую и ре-
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шительную пропаганду против комитета… Владимир 
Ильич Ленин имел мужество открыто заявить, что по-
следствия голода — нарождение промышленного проле-
тариата, этого могильщика буржуазного строя — явле-
ние прогрессивное, ибо содействует росту индустрии и 
двигает нас к нашей конечной цели, к социализму, через 
капитализм… Голод, разрушая крестьянское хозяйство, 
одновременно разбивает веру не только в царя, но и в 
Бога, и со временем, несомненно, толкнет крестьянство 
на путь революции и облегчит победу революции…» 
Свое отношение к комитету помощи голодающим, 
то есть к тем, кто пытался помешать «прогрессивному 
явлению», будущий Ленин выражал, по свидетельству 
своего подельника, чрезвычайно ясно и просто: «С чле-
нами комитета один способ разговора: рукой за горло и 
коленкой на грудь!»

Нансен, которого на Западе обвиняли в сотрудни-
честве с большевиками, даже в симпатиях к ним, на са-
мом деле всей свой сущностью ненавидел большевизм, 
но ради спасения русского народа, который в то время 
был под властью большевиков, он сотрудничал с ними. 
Он верил в будущее России. Он верил в русский народ 
больше большевиков, строивших будущую Россию, 
отринув тысячелетнюю историю страны. В недалеком 
будущем они сведут героические усилия Нансена по 
спасению русского народа почти на нет, согнав в кон-
цлагеря генофонд нации — цвет русского крестьянства, 
но все равно великие труды Фритьофа Нансена как сбе-
регателя русского народа не пропали даром. 

Фритьоф Нансен мужественно переносил нападки 
со всех сторон и продолжал свое дело. Он вел работу с 
дальним прицелом. Сначала надо было утолить голод 
и остановить эпидемии  — этот вид помощи в России 
так и назывался «Помгол». Затем миссия начала борь-
бу с последствиями голода и болезней, большевики 
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этот период работы назвали «Последгол», в его задачи 
входило обезопасить народ от повторения неурожая в 
следующих годах. Чтобы разрешить эту задачу, нужно 
было достать машины, тракторы, сельскохозяйствен-
ные орудия, лошадей и семена, а также строительные 
материалы. В 1923 году Нансен учредил — частично на 
свои личные средства, в этом году ему была присужде-
на Нобелевская премия мира в размере 122 тысяч крон 
и такую  же сумму он получил от датского издателя 
Хр. Эриксена — две сельскохозяйственные станции на 
коллективных началах: на Украине и в Поволжье. Эти 
крупные хозяйства должны были, по мысли Нансена, 
служить примером более рационального способа про-
изводства. В 1927 году на базе этих станций было соз-
дано два крупных совхоза, один из которых — на Дне-
пре — получил имя Нансена.

Важное место в нансеновской программе помощи 
России отведено помощи школам и университетам. 
Этим делом занимались специально созданные орга-
низации «Европейская помощь студентам», «Нансенов-
ская помощь работникам интеллектуального труда». 
Нансен был убежден, что будущее любой страны за-
висит от уровня развития науки, а потому считал обя-
зательным создать такие условия, в которых русская 
наука могла бы развиваться.

Но спасением голодающих помощь Нансена Рос-
сии не ограничилась. Огромная часть России в резуль-
тате братоубийственной Гражданской войны оказалась 
за рубежом и была абсолютно бесправна, и, как ни па-
радоксально, часть белоэмигрантской верхушки, осле-
пленная ненавистью к большевикам, всячески мешала 
Нансену помогать голодающим крестьянам Поволжья, 
Приуралья, некоторых областей Западной Сибири и 
Украины. За пределы России оказались выброшенны-
ми 2 миллиона русских. (В прошлом году в Калужской 
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области под Оптиной пустынью я встретился с по-
томственным уральским казаком, который вернулся в 
Россию аж с Папуа—Новой Гвинеи.) Многие из этих 
стран сами еще не пришли в себя от мировой войны, 
другие традиционно были нищими. Были наводнены 
беженцами Латвия и Эстония, около 30 тысяч россий-
ских беженцев было в Финляндии, не меньше 25  ты-
сяч в Чехословакии, 50 тысяч в Югославии, 35 тысяч в 
Болгарии, около 75 тысяч в Ближней Азии, более все-
го русских беженцев оказалось во Франции  — почти 
полмиллиона… У большинства из них не было никаких 
документов, они не имели никакого социального стату-
са, их перегоняли из одной страны в другую, как скот, 
без пищи и денег, они были обречены на вымирание. 
А  некоторые правительства принимали постановле-
ния вообще не пускать русских. Не говоря уже о том, 
что в мире не было никакого социального или иного 
механизма, который мог бы решить проблему, создан-
ную большевистской революцией в России. Никто не 
в силах был решить на первый взгляд простую, но в 
то  же время практически неразрешимую задачу: дать 
беженцам право на жительство, на работу. Нужна была 
облеченная чрезвычайными полномочиями личность 
с непререкаемым авторитетом. И опять Международ-
ный Красный Крест обратился к Фритьофу Нансену. И 
опять он сразу же согласился. Он понимал, что истины 
нет ни у красных, ни у белых, не случайно патриарх Ти-
хон, предавший анафеме большевиков, не благословил 
вождей Белого движения, и потому Нансен одинаково 
заботился об оказавшемся и под красными, и под белы-
ми русском народе, в который безгранично верил. 

Из нынешнего поколения, наверное, уже мало кто 
сможет, к сожалению, или, наоборот, к счастью, отве-
тить на вопрос, что такое нансеновский паспорт. А ведь 
в 20-е годы прошлого века он спас жизнь сотням тысяч 
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русских людей. Так называемый нансеновский паспорт 
был введен Лигой Наций в 1922 году по предложению 
Фритьофа Нансена для определения правового статуса 
русских беженцев. На старый российский паспорт, или 
какой другой сохранившийся документ, наклеивалась 
после уплаты 5  франков марка с портретом Нансена, 
дававшая законную силу данному документу. Юри-
дическая сила нансеновских паспортов была признана 
52 правительствами, в дальнейшем их выдавали армян-
ским, турецким и сирийским беженцам. Это был до сих 
пор не виданный тип паспорта — в сущности, малень-
кая марка с портретом великого полярного исследова-
теля, на которой стояла надпись: «Societé des Nations». 
Но эта скромная маленькая марка предоставляла не-
счастным людям право на существование в странах, в 
которых они по воле судьбы оказались. Я такой паспорт 
видел в Болгарии, у директрисы Аксаковской гимназии 
в г.  Пазарджик Александры Николаевны Полищук-
Оболенской, который в свое время, без преувеличе-
ния сказать, спас ее отца, бывшего прапорщика Белой 
армии, пробиравшегося с этим паспортом из Турции 
в Прагу, в организованный по инициативе Фритьофа 
Нансена Русский университет для русских беженцев, 
и по дороге осевшего в Пазарджике. Подобные уни-
верситеты и школы были открыты и в других странах. 
Я видел нансеновский паспорт во Франции у отставно-
го капитана французской армии Aleksisa Abakumoffa, 
Алексея Владимировича Абакумова, внука полковника 
армии генерала Врангеля, и у племянника капитана-
лейтенанта русской артиллерии Мишеля Юрша, по-
томка древнего литовского рода, до конца дней своих 
так и не принявшего французского гражданства и отто-
го имевшего немалые жизненные неудобства. К дочери 
Нансена, Лив, в Осло однажды подошел таксист, быв-
ший полковник русской армии, оказавшийся племян-
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ником великого русского композитора Н. А. Римского-
Корсакова: «Все мы, русские, благодарны вашему отцу 
за то, что остались живы». 

Помимо того Нансен способствовал возвращению 
на родину десятков тысяч рядовых солдат Белой армии, 
чему опять ему всячески препятствовали некоторые 
белые вожди, прежде всего генерал А.  П.  Кутепов, ко-
торый, потеряв чувство реальности, мечтал о новом во-
енном походе на большевиков. Нетрудно представить, 
чем обернулся бы этот поход для России, в новой брато
убийственной схватке погибли бы еще миллионы людей, 
и Россия, скорее всего, перестала  бы существовать как 
самостоятельное государство…

Фритьоф Нансен был прост, мудр и велик, как Се-
верный Ледовитый океан. Он явил собой пример воз-
можности создания механизма международного со-
общества, предотвращающего войны и социальные 
катаклизмы. Мир по большому счету оказался недо-
стойным его. Лига Наций, а после нее ООН не стали 
инструментом, предотвращающим войны, социальные 
и этнические катаклизмы. 

Рядом с Фритьофом Нансеном в XX, а теперь уже 
и в �������������������������������������������������XXI���������������������������������������������� веке по величине, по масштабам содеянного до-
бра (злых гениев было с избытком) некого поставить. 
В какой-то степени с юношеских лет занимаясь исто-
рией исследования Арктики (пытался разгадать судьбу 
полярной экспедиции под руководством Г. Л. Брусило-
ва на шхуне «Св. Анна», был одним из руководителей 
экспедиции по поискам самолета С.  А.  Леваневского, 
пропавшего без вести при перелете через Северный по-
люс из СССР в США в августе 1938 года), я всегда пре-
клонялся перед Нансеном как перед великим полярным 
исследователем, разумеется, знал и о нансеновской по-
мощи России, но никогда не задумывался над тем, что 
она может иметь ко мне самое прямое отношение…
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Некоторые простые, но в то же время великие ис-
тины открываются порой неожиданно, можно сказать, 
случайно. В  тот раз я приехал к матери, как всегда, 
лишь на пару дней, как оказалось, незадолго до ее смер-
ти. Я  тогда готовил очередное издание своей книги о 
В. И. Альбанове «Загадка штурмана Альбанова». В чис-
ле других книг я привез с собой книгу Нансена «Фрам» 
в полярных льдах».

Мать, освобождая стол от моих бумаг для обеда, 
спросила:

— А этот Нансен не имеет отношения к нансенов-
ской помощи в 20-е годы, сразу после Гражданской вой-
ны? Сначала засуха была, а потом страшный голод. У нас 
на хуторе до этого не доходило, а в некоторых деревнях 
мертвых ели, о кошках и собаках говорить нечего. Или, 
случалось, забредал в деревню чужой и пропадал, а по-
том только обглоданные кости находили. Отец, вспоми-
ная то время, не раз говорил, что мы выжили тогда толь-
ко благодаря какой-то нансеновской помощи. Только что 
закончилась Гражданская война, в сусеках пусто, лоша-
дей, всякую другую скотину — красные ли, белые при-
ходили — реквизировали. Мне чуть больше года тогда 
было, а отец твой, наверное, еще грудным был, а может, 
бабка Лукерья еще на сносях с ним была. 

И только тут меня больно стукнула запоздалая 
мысль-прозрение, что я, может, живу тоже благодаря 
Нансену, потому как мои мать и отец, родившиеся в 1919 
и в 1921  годах, вряд  ли выжили бы, если  бы не нансе-
новская продовольственная помощь, дошедшая тогда и 
до тоже охваченных страшной засухой и страшным го-
лодом предгорий Урала.

И как бы читая мои мысли, мать добавила:
— Теперь вот думаю: ни он, ни я не выжили бы. И 

тебя не было  бы, и Веры с Юрой. И много кто еще не 
родился бы…
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Я прочитал матери отрывок из книги дочери Нан-
сена, Лив: «Мне казалось, что я-то уж знаю, как бо-
роться с зимой, — говорил отец. — Но тяжесть борь-
бы, идущей в Восточной Европе, превзошла все мои 
ожидания... Я заранее готов был увидеть страдания, 
смерть и человеческое горе. Но  я не предполагал, 
что увижу целые селения и даже целые провин-
ции, где все только и живут в ожидании смерти-
избавительницы. Я не был подготовлен к тому, что 
увижу мужчин и женщин, которые доведены голо-
дом и страданиями до самых черных деяний. То, что 
мы видели, описать невозможно.

Пять недель прошло с тех пор, как я в приволж-
ских степях видел обращенные ко мне огромные умо-
ляющие глаза детей. Ради них и во имя милосердия 
обращаюсь я теперь к вам, к общественности, а через 
вас к правительствам. Давайте начнем действовать! 
Не то будет поздно!»

— У нас даже портрет Нансена на стене был,  — 
вспомнила мать, — отец вырезал из какого-то журна-
ла. Потом один заезжий, то  ли уполномоченный, что 
ночевал у нас, посоветовал убрать: иностранец рядом 
с портретом Сталина, как  бы боком не вышло. Отец, 
бывало, как немного выпьет, без слез не мог: какой мы 
великий народ, мало нам было германской войны, так 
еще три года друг друга колошматили, сосед на соседа, 
брат на брата шел, довели страну до ручки, а какой-то 
иностранец после всего этого нас, беспутных, стал спа-
сать от голода.

И меня обдала холодом другая мысль: «Может, 
если бы не Нансен, не было бы сколько-нибудь полно-
ценного поколения призыва 19—21-го  годов, которое 
в большинстве своем в 41-м первым приняло на себя 
удар гитлеровских полчищ, только 3 процента которо-
го вернулось с войны, в том числе мой отец, тяжело ра-
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ненный под Москвой, но благодаря которому выстояли 
призывники других, более поздних годов и, в конце 
концов победили.

Покопайтесь каждый не в столь уж отдаленной 
истории своей семьи, и окажется, что многие из вас сей-
час живут благодаря великому норвежцу, потому что у 
многих из вас он спас матерей, отцов и дедов: или от 
голода в России, или вернул их, обреченных на вечное 
изгнание, на Родину; а из-за страха смерти не пожелав-
шим вернуться в Россию помог выжить там, за рубежа-
ми ее, но остаться русскими…

Ради справедливости нужно сказать, что он помо-
гал не только русским, он спасал порой враждующих 
между собой греков, болгар, турок, сирийцев, евре-
ев… Я не знаю, есть ли памятник Нансену в Ереване, 
но он там тоже обязательно должен быть, если армяне 
считают себя великим и не беспамятным народом. В 
1924 году, когда положение в России несколько стаби-
лизировалось, Нансен, опять-таки отставив в сторону 
научную работу, поехал в Армению, где занялся изуче-
нием возможности размещения армянских беженцев, 
покинувших турецкую Армению в результате геноцида 
и мыкающихся в различных частях мира. И снова ему 
удается пробить стену холодного равнодушия… 

В первые десятилетия после голода начала 20-х го-
дов в советской России власти Нансена официально 
любили. Его именем называли сельскохозяйственные 
станции, колхозы, детские дома, но, как правило, толь-
ко те, которые он сам основывал или которым помо-
гал. А потом начались новые большевистские и иные 
эксперименты над русским народом, ко всему прочему, 
может быть, кого-то всерьез напугали приведенные 
мной в качестве эпиграфа сказанные Нансеном на весь 
мир пророческие слова о будущем России. Срочно был 
переориентирован на восток вскормленный «тайной 
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беззакония» Гитлер. Череда правителей-недоумков по-
сле Сталина — и в результате стал успешно осущест-
вляться разработанный той  же «тайной беззакония» 
план Алена Даллеса по расчленению, а потом уни-
чтожению России, ему помогали хрущевские реформы, 
по своим разрушительным результатам сравнимые, на-
верное, только с гитлеровской оккупацией, во время 
их Россия потеряла объявленными неперспективными 
столько деревень и хуторов, сколько не потеряла во 
время войны. Потом была необольшевистская крими-
нальная революция 90-х годов, и любое воспомина-
ние о нансеновской помощи только  бы подчеркивало 
неспособность или даже нежелание очередной власти 
накормить родной неродной народ. Отечественный же, 
может, даже не европейский, а всемирный герой на-
шего времени, равный по величине Нансену, великий 
русский ученый Николай Иванович Вавилов, своими 
открытиями способный накормить не только Россию, 
но и, возможно, все человечество, огромная часть кото-
рого и по сей день страдает от недоедания, а в ближай-
шем будущем будет страдать еще больше, был уморен 
голодом в саратовской тюрьме.

Прежняя же, коммунистическая, власть помогала 
русскому народу забыть Нансена еще и потому, что он 
отрицательно относился к коммунистической партии 
Норвегии, как и к коммунистической идее вообще. Но 
Нансен принципиально никогда не состоял и ни в какой-
либо другой политической партии. Кое-кто его называл 
даже космополитом, по большому счету он им и был, но 
только в том единственном, высшем, смысле этого слова, 
что, будучи истинным гражданином Земли, он любил все 
человечество и страдал по всему человечеству. Напри-
мер, его назвал космополитом в некрологе в немецком 
журнале «Вельтбюне» известный немецкий журналист-
пацифист Карл Оссецки, в 1936 году удостоенный, как и 
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Нансен, Нобелевской премии мира (он погибнет в 1938-м 
в гитлеровском концлагере): «Что стало  бы без него с 
миллионами европейцев в те безумные 1919—1923 годы? 
Этот норвежец, ставший космополитом, заслужил нансе-
новский паспорт в бессмертие».

Спасая другие народы, Нансен оставался страст-
ным патриотом Норвегии, а отрицательно относился к 
любым партиям потому, что, по его мнению, партийная 
борьба препятствует объединению народа для решения 
крупных общенациональных задач. Несомненно, будучи 
истинным гражданином мира, как гражданин и патриот 
Норвегии, Нансен выступал за широкое национальное 
движение, которое могло бы преодолеть всякие классо-
вые и партийные противоречия. Он явился одним из ини-
циаторов создания в Норвегии в 1925 году консерватив-
ного по своей сути Отечественного союза, ставившего 
своей целью объединение всех патриотических сил 
для создания мощного национального государства. 
Вот на что нужно бы ориентироваться нынешней власти 
в России, если она действительно патриотична, а не на ис-
кусственное поддержание и даже создание за счет нищих 
налогоплательщиков новых дебильных опереточных кар-
манных партий во главе с «Единой Россией», жалкого по-
добия КПСС. С коммунизмом, ради построения которого 
были угроблены миллионы русских, как-то не получи-
лось, сказку сделать былью не удалось. Потом в срочном 
порядке стали строить социализм с человеческим лицом, 
все это утонуло в листопаде слов, теперь аврально строят 
капитализм с человеческим лицом и, что настораживает, 
как в случае с артистом разговорного жанра М. С. Горба-
чевым, очень много и красиво говорят…

Еще в 1930 году Моссовет постановил установить 
памятник Нансену в Москве в течение года со дня его 
смерти.
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Памятник наконец был открыт лишь 18  сентя-
бря 2002 года в Большом Левшинском переулке (автор 
скульптуры Владимир Цигаль, архитектор Евгений 
Розанов) исключительно огромными усилиями вице-
президента общества «Россия—Норвегия» Карла Се-
меновича Цыха, который и на открытии памятника с 
горечью повторил, что «про Нансена у нас просто за-
были».

Открытие памятника по большому счету осталось 
незамеченным, тем более не стало событием, оно за-
терялось среди сообщений о других, более «важных» 
памятниках: всевозможным, в том числе виртуальным, 
зверюшкам и сомнительным литературным героям, та-
ким, например, как Остап Ибрагимович Бендер. Впро-
чем, появление памятника гениальному предтече Бере-
зовских и Ходорковских по-своему оправданно, пока 
именно он является ныне в России олицетворением 
не официальной, скрываемой от народа государствен-
ной и национальной идеи. Мне так ближе памятник 
хрюшке, поставленный в свиноводческом совхозе «Ро-
щинский» в Башкирии, он, может, более оправдан, чем 
установка многих других памятников, появившихся в 
последнее время, потому как совхоз стоит на страже 
продовольственной безопасности страны, успешно бо-
рется с засильем на отечественном рынке забугорной, 
далеко не первой свежести свинины. Долго смаковали 
СМИ намечающуюся установку памятника то ли при-
мусу, то ли кастрюле из «Мастера и Маргариты» Бул-
гакова на Патриарших прудах. Об установке памятни-
ка Фритьофу Нансену я, например, узнал только через 
несколько лет после его открытия — в интернете, и то 
по подсказке, потому как все отечественные СМИ в 
день установки памятника страдали по поводу угона 
«Мерседеса» у получившего титул дежурного по стра-
не пошлого шута Жванецкого, этот факт был возведен 
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в ранг национальной трагедии, даже об официальных 
визитах тогдашнего президента В. В. Путина сообщали 
во вторую очередь. 

Открытие памятника Фритьофу Нансену не ста-
ло осмыслением явления Нансена человечеству, его 
роли в спасении России как будущей спасительницы 
мира, его попытке объединения человечества перед 
грядущими бедами и катаклизмами, не говоря уж о 
том, что памятник поставили в скромном переулке (да, 
забыл, в Москве именем Нансена назван еще проезд в 
районе метро «Свиблово») в то время, когда продолжа-
ют носить имена палачей русского народа центральные 
площади и улицы большинства больших и малых рос-
сийских городов и еще не до конца вымерших по воле их 
внуков и правнуков сел и деревень… 

2008

Выбор Высокого Неба…

Д ра г ош  К а л а и ч

Получилось так, что в один день умерли два, мо-
жет, самых близких для меня человека: сестра — самый 
близкий и, наверное, единственный сколько-нибудь 
понимающий меня человек из немногочисленных род-
ственников, и — хотя встречались мы с ним всего не-
сколько раз, потому как в последние годы он был снова, 
как в молодости, отлучен от родины уже другими юго
славскими властями и жил в зарубежье — выдающийся 
сербский художник, журналист, философ и геополитик 
Драгош Калаич — может быть, самый близкий мне че-
ловек по духу, по мироощущению.
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Он был — словно постоянно кровоточащая рана. 
Есть такие люди — то ли по таинственной воле Божи-
ей, то ли по какой другой столь же таинственной при-
чине, — язвы на теле которых кровоточат всю жизнь, 
постоянно напоминая то  ли о жизни иной, то  ли о 
смертных грехах наших, которые, если мы не опом-
нимся, приведут нас к пропасти. Говорят, что таким 
людям, в отличие от остальных смертных, видится бу-
дущее. У Драгоша Калаича кровоточили, если можно 
так сказать, глаза. Мимо него нельзя было пройти, не 
обратив на него внимания. Не говоря о том, что он был 
просто красивым мужчиной и человеком, прежде всего 
привлекали внимание его глаза, полные неизъяснимой 
боли и печали, даже если он улыбался, потому что он, 
видимо, видел дальше нас. Передо мной лежит одна из 
его книг, изданных в России, на последней странице 
обложки его фотография: глаза — словно две пронзи-
тельные раны.

Эта боль в них, видимо, была изначальной, родилась 
вместе с ним. Я видел его детские фотографии, на них, 
может, не так отчетливо, но она уже была видна. Скорее 
всего, он не принадлежал себе. Его судьба могла быть 
более чем благополучной в простом житейском смысле 
этого слова: талантливый художник, окончил знамени-
тую Римскую Academia di Belle Arti, первые же картины 
приносят ему широкую известность и относительное 
материальное благополучие. Но уже его картина «Воз-
вращение», кстати принесшая ему европейскую извест-
ность, показала, что он избрал для себя иной путь, или, 
может, точнее сказать, он был избран для другого пути. 
Потому что Господь, скорее всего, избрал его предупре-
дить не только Югославию, уже стоявшую на грани ка-
тастрофы, но все еще не видевшую этого, но, может, даже 
в большей степени — Россию, но и всю Европу, о гряду-
щей беде, которую еще можно предотвратить, раскрыть 
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глаза всему миру на «тайну беззакония». Подобно тому, 
как в России Господь избрал для этой роли провинциаль-
ного и тишайшего, болезного иеромонаха Иоанна, в свое 
время написавшего акафист Табынской иконе Божией 
Матери, покровительнице огромных просторов России 
от Волги до Тобола и ушедшей в изгнание с большой 
частью русского народа вместе с атаманом Дутовым, 
и дерзновенно закончившего акафист словами «Всего 
мира Надеждо и Утешение» (за это дерзновение пра-
вящий тогда патриарх Алексий I не утвердил акафист), 
позднее cветоча Русской Православной Церкви второй 
половины XX века митрополита Санкт-Петербургского 
и Ладожского Иоанна, не случайно, что его страстные 
книги в защиту России, Православия будут переведены 
на сербский язык благодаря именно Драгошу Калаичу, 
они станут опорой и многим было потерявшим муже-
ство и почву под ногами сербам.

Привыкшие верить печатному слову, мы долгое 
время считали, безоглядно веря написанным хитрыми 
людьми школьным и не только школьным учебникам, 
что Белград во Вторую мировую войну был почти стерт 
с лица земли летчиками люфтваффе по приказу Гитлера. 
Мягко говоря, — разумеется, не пытаясь обелить Гит-
лера — это не совсем так, если не сказать, что все было 
совсем не так. Да, Драгош Калаич родился в 1943 году 
в оккупированном гитлеровцами Белграде (Югосла-
вия спутала карты Гитлера по нападению на  СССР, в 
результате он смог обрушить на него войска только в 
конце июня, еще неизвестно, чем  бы закончилась Ве-
ликая Отечественная война, если бы он напал на СССР 
в начале мая, как первоначально планировал, и немец-
кие войска оказались бы под стенами Москвы в августе 
или сентябре 1941 года), но свои первые шаги Драгош 
Калаич сделал, как он позже сам писал, «под бомбами 
демократии» — во время массированных налетов аме-
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риканской авиации на жилые кварталы Белграда, где 
не было никаких немецких военных объектов. Тогда 
это многие сочли за ошибку пилотов. Драгош Калаич 
изучал историю Второй мировой войны, в отличие от 
многих из нас, не по учебникам, учившийся ходить 
под американскими «бомбами демократии», он рань-
ше многих задумался, почему объектами руководимой 
американцами союзной авиации стали прежде всего не 
имеющие никакого отношения к стратегическим воен-
ным объектам «третьего рейха» Дрезден, Реймс, Милан, 
Падуя, Белград… — города прежде всего с древнейши-
ми христианскими храмами, памятниками культуры, 
музеями (сидящие в самолетах в качестве летчиков ря-
довые англичане, поляки, французы, те же американцы, 
разумеется, не подозревали об истинных целях опера-
ций). Еще в юности Драгош Калаич пришел к выводу, 
что под предлогом борьбы с «третьим рейхом», с Гитле-
ром, которому американские банкиры на первых порах 
тайно помогали, создавшая в свое время США «тайна 
беззакония» начала вселенскую войну с христианской 
цивилизацией (японская Хиросима была выбрана толь-
ко в качестве полигона и маскировки истинных целей). 
И всю свою жизнь вынужденный жить под американ-
скими «бомбами демократии», как в переносном, так и 
в прямом смысле, когда весной 1999  года США снова 
обрушат на Белград, столицу единственного в Запад-
ной Европе (а может, и в мире?) в какой-то степени еще 
православного государства, на другие сербские города и 
села сотни тысяч тонн более совершенных, чем во Вто-
рую мировую войну, бомб, Драгош Калаич будет муже-
ственно разъяснять полуслепому миру истинные корни 
возникновения североамериканского государства и ны-
нешней американской политики. И где мы видели толь-
ко частности истории, только югославскую трагедию, 
лишь косвенно касающуюся России, то он, наделенный 
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внутренним глазом и потому мыслящий глобальными 
категориями, в этом явственно увидел начало Третьей 
мировой войны, развязанной «тайной беззакония» про-
тив всего человечества и ловко спрятанной под безо-
бидными с виду терминами «новый мировой порядок», 
«глобализация», «интеграция»…

А первой победой «тайны беззакония» в новейшее 
время было навязывание в качестве мировой валюты 
доллара с принципиально торжествующей масонской 
символикой, не обеспеченного никакими золотыми или 
иными запасами (сколько хочу, столько и печатаю). Одна 
из работ Драгоша Калаича так и называлась: «О�����  ���� сим-
волике доллара». Драгош Калаич одним из первых рас-
крыл непосвященным, что доллар — далеко не универ-
сальная и вроде бы удобная денежная мировая валюта, 
как может показаться и в чем нас пытаются убедить, а 
что доллар «олицетворяет успех, который должен сопут-
ствовать продвижению высшей цели «нового мирового 
порядка» на века». А в работе «Новые признаки Ветхого 
Завета» (религиозные корни мондиализма) Драгош Ка-
лаич раскрывает суть с виду не только безобидного, но 
даже соблазнительного будущего плана мироустройства, 
прячущегося под термином «новый мировой порядок», 
вроде  бы долженствующего раз и навсегда исключить 
войны, расовую и иную междоусобицу и создать единое 
на планете гармоничное общество:

«Следующие строки прояснят связь между вет-
хозаветной концепцией и стратегией завоевания «зем-
ли обетованной», с одной стороны, и мондиалистским 
проектом установления «нового мирового порядка». 
Единственно зримые отличия проявляются здесь опять-
таки же в плане количества: «земля обетованная» в на-
стоящее время охватывает только часть нынешнего 
Аравийского полуострова, в то время как «новый ми-
ровой порядок» претендует, по определению, на всю 
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планету... Частые и броские ссылки стратегов и трибу-
нов «нового мирового порядка» на ветхозаветные об-
разцы и принципы являются не просто риторическими 
прикрасами, но свидетельствуют об отождествлении 
иудо-протестантского человека с библейским. Миль-
тон Конвиц, еврейский политолог и юрист, в научном 
труде «Judaism fand the Amerikan idea» самодовольно, 
но при этом весьма убедительно доказывает нам с по-
мощью ряда анализов и документов, что «американская 
правовая система, конституция и идея о «правах чело-
века», равно как и основные положения либерализма, 
по своему содержанию суть непосредственное и секу-
ляризованное продолжение священных книг еврейства, 
начиная с Ветхого Завета. Американская цивилизация 
с самого начала, и отчасти из-за того, что американские 
отцы-основатели считали себя израильтянами, поки-
нувшими Египет (читай: Европу) и достигшими Земли 
Обетованной (Америки), где они могут жить по Божьим, 
а не по человеческим законам, переняла все качества 
юридически ориентированной цивилизации». Вероят-
но, излишне обострять внимание на том, что речь здесь 
идет о «правовой ориентации», выведенной из закона и 
казуистики Ветхого Завета».

И еще: «Ветхозаветные нормативные и информа-
тивные принципы захвата, грабежа и геноцида реали-
зовались по всему фронту новейших колониальных по-
ходов, и в первую очередь — на Североамериканском 
континенте, где протестантские колонисты истреби-
ли с помощью оружия, голода и болезней около семи 
миллионов коренных жителей, согнав жалкие остатки 
уцелевших в резервации  — своеобразные прообра-
зы современных концлагерей. Завоеватели Северной 
Америки воспринимали эту землю и ее народы под 
углом зрения, типичным для Ветхого Завета, действуя 
по тем  же моделям нетерпимости и жестокости. Они 
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отождествляли себя с ветхозаветными израильтянами, 
а в новом континенте видели Ханаан, «землю обето-
ванную» … «Новый мировой порядок» является по-
следним — крупнейшим и чудовищнейшим — плодом 
иудо-протестантского гумуса, из которого он черпает 
образцы политической нетерпимости, жестокости и 
разбойничьей необузданности».

Вот так, оказывается, все просто и ясно, если снять 
маскировочные одежды. У  нас в стране долгое время 
долдонили, что США — оплот империализма, цель ко-
торого  — достижение мирового господства. Это дей-
ствительно так. Но мы или не понимали, а кто понимал, 
видимо, боялся в открытую сказать, что США — толь-
ко вывеска для непосвященных, что американский им-
периализм — это не что иное, как ловко спрятанное за 
рекламными щитами современное материальное вопло-
щение ветхозаветной идеи, очередной этап завоевания 
мира. Освобожденный от индейцев и прочего «нацио-
нального хлама» Североамериканский континент уже 
стал «землей обетованной», теперь на очереди Европа и 
Россия — главное препятствие на пути к мировому го-
сподству. Что США, как государства с национальными 
интересами и национальной идеей, не существовало и 
не существует, как и не существует американского на-
рода, и не только потому, что он не успел сложиться в 
народ из отбросов других народов, бросившихся и ныне 
бросающихся на Североамериканский континент в по-
исках легкой наживы (за редким исключением, вроде 
русских беженцев после ветхозаветной Октябрьской 
революции, которые, вроде Игоря Сикорского и Влади-
мира Зворыкина или серба Никола Теслы, вынуждены 
будут служить, может, не подозревая об этом, ветхо-
заветной идее, крепя экономическую и военную мощь 
Соединенных Штатов). Что США — только инструмент 
для достижения тайных целей, заложенных в Ветхом 
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Завете. И что покатившаяся ныне по миру волна так на-
зываемого исламского терроризма — с которым, безу-
словно, нужно бороться и самым жестким образом, но 
объясняя остальному миру истинные корни его, — это 
прежде всего реакция на ветхозаветный американский 
терроризм, невозможность бороться с ним другими, ци-
вилизованными методами, не говоря уже о том, что Бен 
Ладен был вскормлен ветхозаветными американскими 
спецслужбами. С  одной стороны, ислам ранее других 
почувствовал грозящую миру опасность, и в него еще, 
как в часть христианства, называемого ныне католи-
цизмом, не проник дух Ветхого Завета, как и по сути 
нехристианского толстовского непротивления злу на-
силием, и ислам начал борьбу с ним. С другой сторо-
ны, подозреваю, Бен Ладен не предавал американские 
спецслужбы, как ныне принято считать, а в ислам спе-
циально был внедрен вирус Бен Ладена, чтобы ислам, 
компрометируя себя в глазах народов, начал «борьбу» 
с американским империализмом навязанными ему кро-
вавыми ветхозаветными методами.

Да, с терроризмом нужно бороться. Только надо ли 
объединяться в борьбе с ним как раз с террористом 
№ 1 — США и подпевающей им Великобританией, пу-
тая тем самым акценты и навлекая на себя атаку так 
называемых исламских террористов и, будучи чуть ли 
не на треть мусульманской страной, подозрение истин-
ных мусульман. Поэтому вызывает много вопросов по-
зиция нынешней российской власти касательно борьбы 
с так называемым исламским экстремизмом — или это 
от недоумия, мягче сказать, недопонимания, навязан-
ного ей пятой колонной — ветхозаветными прозапад-
ными либералами, все еще во многом определяющи-
ми внешнюю и внутреннюю политику Кремля, или 
просто-напросто хитрый обман российского народа. 
И не нужно предаваться иллюзиям по поводу партнер-
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ства с США и так называемого сбалансирования инте-
ресов. В основополагающем документе Европейского 
командования США четко и ясно написано: «Россия — 
европейская и азиатская страна, входящая в зону от-
ветственности Европейского командования США». Ни 
больше ни меньше…

Говоря о методах сопротивления ветхозаветному 
«новому мировому порядку», Драгош Калаич в ста-
тье «Пацифизм против христианства», прямо не назы-
вая его имени, спорил с Львом Толстым по поводу его 
опасно сладенькой идеи «непротивления злу насили-
ем», прямо или косвенно используемой современными 
исповедывателями Ветхого Завета: «Опыт нынешнего 
века неопровержимо доказывает: «пацифизм» еще ни-
когда и нигде не был автономным явлением, но всегда и 
всюду являлся проверенным средством политических и 
идеологических движений левого толка — либерально-
капиталистических или марксистских, берущих свое 
начало из единой матрицы… Антиисторизм, утопизм, 
призрачность природы «пацифизма» подтверждаются 
всем ходом истории, свидетельствующей, что еще ни 
одна война — начиная с самых малых и кончая вели-
кими мировыми войнами — не была остановлена силой 
«пацифистских» протестов и требований. Напротив, 
«пацифизм» повсеместно зарекомендовал себя имен-
но как средство войны низкой интенсивности, то есть 
как средство подрыва оборонной мощи собственной 
страны, часто являясь не последней причиной ее во-
енного поражения и капитуляции. Мир в этом случае 
достигался ценой неприятельской оккупации. И посему 
мы вправе сделать следующий вывод: всегда и всюду, 
сознательно или неосознанно, непосредственно или 
косвенно, «пацифистские» движения были на стороне 
врагов того государства, в котором они разворачивали 
свою кипучую деятельность. Ибо любое внутреннее 



509

Вместе с Россией

ослабление боевого духа одной стороны в конфликте 
неизбежно поощряет противную сторону, повышая ее 
боеготовность и создавая условия для победы. История 
ХХ  века знает тьму примеров откровенно предатель-
ской деятельности «пацифистов». Достаточно вспом-
нить хотя бы ту оголтелую «антивоенную» агитацию, 
которую развернули в годы Первой мировой войны 
«русские» большевики  — при непосредственной под-
держке и финансовой помощи врагов царской России. 
Большевистский «пацифизм» подрывал силу Русской 
армии, способствовал ее поражениям, то есть подготав-
ливал условия для антирусской Октябрьской револю-
ции и последующего геноцида русского народа…»

Мы познакомились с Драгошем Калаичем в ноч-
ном поезде, кажется, по дороге в Новгород, на один из 
первых праздников славянской письменности и культу-
ры в России, который тогда еще не был приватизиро-
ван и выхолощен швыдким министерством культуры. 
Почему-то не спалось. Я  вышел в коридор, он одино-
ко и отрешенно стоял у окна, но, увидев меня, улыб-
нулся своей обезоруживающей печальной улыбкой (на 
вокзале нас познакомил, кажется, Юрий Лощиц). Мы 
проговорили с ним всю ночь. Это сейчас нам, крепким 
задним умом, все ясно: кто, как и почему стал разва-
ливать Советский Союз, который в какой-то мере про-
должал оставаться Россией, но тогда еще была весна 
1991 года, народ, хоть и глухо, гудел по кухням, недо-
вольный властью и пустыми магазинами, уже случи-
лись Баку и Вильнюс, все с тревогой ждали перемен, 
но ничто вроде  бы не предвещало большой беды, а 
Драгош Калаич, вглядываясь в вагонное окно в ноч-
ную Россию, глухо говорил, что, если мы, в Советском 
Союзе, не поймем, не примем, как близкую, трагедию 
Югославии, нас ждет подобная катастрофа-распад. Он 
говорил, что Югославия по большому счету Америке, 
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которая возглавляет антисербские силы, не нужна, что 
она лишь полигон, где отрабатывается схема будущего 
уничтожения СССР, который постараются разорвать — 
по принципу «разделяй и властвуй» — сначала на пол-
тора десятка «суверенных» средневековых княжеств, а 
потом, как следующий этап,  и Россию. В  этих целях, 
скорее всего, будет развязана война на Кавказе, чтобы 
столкнуть по югославскому образцу традиционные и 
не противоречащие друг другу Православие и Ислам, 
а мы, ветхозаветные, придем и на пепелище построим 
свой «новый мировой порядок»: Гитлер был дурак, на-
деясь завоевать Россию посредством моторизованных 
дивизий и танков, и мы ее завоюем «мирным» путем. 
Я  слушал Драгоша и, считая себя достаточно умным 
человеком, внутренне не соглашался с ним, разумеется, 
я не верил или мало верил во все, что он говорил, но из 
деликатности молчал, за окном проносилась огромная 
Россия, спящая глухим предутренним сном, во все, что 
он говорил, не хотелось верить, в это в России, увы, не 
верил не только я, и это благодушество, граничащее с 
преступностью, нам дорого обошлось.

Во второй раз мы встретились уже в Белграде, куда 
мы с Вячеславом Михайловичем Клыковым прилетели 
выбрать место для его памятника преподобному Сергию 
Радонежскому как дара русского народа сербскому — для 
духовной опоры, авторской копии того, в Радонеже, сра-
зу ставшего знаменитым, когда, чтобы помешать уста-
новке его, Горбачевым были подняты войска МВД, КГБ 
и Московского военного округа, а сам памятник, якобы 
по причине технической неисправности перевозящего 
его грузовика, был арестован. Многие прогнозы Драго-
ша Калаича к тому времени уже оправдались, уже вовсю 
шла страшная, подогреваемая извне междоусобная юго
славская война, Сербия еще не была в полной блокаде, но 
воздушное пространство над ней было уже закрыто, мы 
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вынуждены были добираться до Сербии через уже став-
шую самостийной и сдуревшую от этой самостийности 
Украину (пограничники и таможенники ее были тогда, 
кажется, самыми крутыми в мире) и Венгрию. В  один 
из вечеров Драгош Калаич пригласил нас с Владимиром 
Большаковым, вице-президентом Международного фон-
да славянской письменности и культуры, будущим авто-
ром книги «По закону исторического возмездия» о риту-
альном убийстве «тайной беззакония» царской семьи, на 
ужин в фешенебельный ресторан «Александр» (Клыкова 
с нами не было по причине, что в это время его принимал 
не очень дружественно настроенный к нам российский 
посол). Была еще пора сербского романтизма, ожидания 
побед, под Вуковаром шли тяжелые бои, уже тогда гово-
рили о возможных бомбардировках Югославии самоле-
тами НАТО, но Белград принципиально не был затемнен 
и светился в ночи, словно горсть бриллиантов. В Белгра-
де, несмотря на ожидание полной блокады и близость 
боев, был объявлен Международный конкурс скрипачей, 
музыканты из некоторых стран испугались, не приеха-
ли, но конкурс все-таки состоялся, на заключительном 
концерте присутствовали патриарх Павле, президент 
Милошевич, наследный принц, во время антракта от-
четливо была слышна не столь далекая артиллерийская 
перестрелка, все верили в победу или, по крайней мере, 
надеялись на нее, и здесь, в фешенебельном ресторане, 
царила приподнятая атмосфера, и только Драгош Кала-
ич — многие его знали, приветствовали его, подходили 
чокнуться, он был вынужден раскланиваться, улыбать-
ся дамам — был печален: «Все это страшный самораз-
рушительный обман,  — обвел он рукой ресторанный 
зал. — Никто из них не представляет размеров будущей 
беды. И самое печальное, что размера будущей беды не 
осознают, не хотят осознавать в России. Что все это ско-
ро обрушится на вас. Ради этого все и затевалось…»
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Его первая книга называлась «Руины» (1968). Это 
был своего рода протест против наглого торжества в Ев-
ропе американизированной условности на руинах вели-
кой европейской христианской культуры.

Вторая книга Драгоша Калаича «Точка опоры» с 
подзаголовком «Реабилитация структуры интегрально-
го человека» (1971) окончательно поставила крест на его 
жизненном благополучии, потому как она одинаково не 
устраивала ни заокеанских и европейских прорабов «но-
вого мирового порядка», ни тогдашние власти Югосла-
вии. Она была мгновенно изъята из книжных магази-
нов идеологами «социализма с человеческим лицом». 
Эта книга положила начало негласному надзору над 
Драгошем Калаичем югославских спецслужб и начало 
негласному запрету на его любого рода публикации и 
даже выставки картин. Но в то же время эта книга, как 
пишет друг и переводчик Драгоша Калаича российский 
ученый Илья Числов, «стала символом нового правого 
взгляда на мир в сознании патриотической интеллиген-
ции, попыткой найти свой собственный путь в пучине 
мировых катаклизмов, минуя и Сциллу социализма и 
Харибду либерального капитализма». Многим это по-
кажется невероятным, но в Белграде за все титовское 
и послетитовское время Драгошу Калаичу не удалось 
издать ни одной книги. Только через двадцать лет по-
сле издания «Точки опоры», в 1990 году, в белградском 
издательстве «Белетра» наконец увидит свет его роман 
«Космотворец». Все его другие книги выходят только в 
провинции. Тема масонства и всемирного заговора про-
тив христианской цивилизации остается одной из цен-
тральных в его публицистике.

С 1987 года Драгош Калаич — постоянный автор и 
член редколлегии белградского еженедельника «Дуга», 
самого тиражного и популярного в Югославии. Его 
статьи появляются на страницах и других столичных и 
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провинциальных изданий. С начала 90-х годов его при-
глашают на телевидение.

Для истинных сербских патриотов имя Драгоша 
Калаича становится своего рода знаменем и одновремен-
но паролем. Однажды в Белграде я должен был встре-
титься с человеком, близким к Караджичу, за которым 
уже вовсю охотились спецслужбы Запада. Пришедший 
на встречу со мной человек прочему-то засомневался, 
что я — это я. Боясь провокации, прежде чем довериться 
мне, он спросил:

— Простите, но вы должны быть хорошо знакомы 
с Драгошем Калаичем. Не могли бы вы назвать его до-
машний адрес?

— Да, конечно. Яблоничка, 20.
— Тогда, может, вы скажете, как звать его жену.
— Весна (ударение на первый слог).
— Все правильно. Простите, но я не имел права 

ошибиться.
Но и для некоторых сербских патриотов имя Дра-

гоша Калаича было словно красная тряпка для быка. 
Их не устраивала широта его взглядов. Потому что он 
видел дальше и больше их, не замыкаясь в чисто серб-
ских проблемах, чем болели и, к сожалению, и по сей 
день эгоистично болеют некоторые сербские патриоты, 
которые вспоминают о России, только когда начинает 
припекать на сковородке истории. В чем только его не 
обвиняли. В том, что он полжизни прожил за границей 
(словно он это делал по своей воле) и мыслил катего-
риями общеевропейскими, общепланетарными. Его об-
винили в проитальянских взглядах только потому, что 
он учился и потом продолжительное время вынужден 
был жить в Италии, в прогерманских взглядах, сарка-
стически называя его арийцем, хотя в этом была доля 
истины, потому что он считал, что будущее Европы, 
да и всего мира было бы иным, если бы «тайне безза-



514

Михаил Чванов

кония» не удалось два раза только за первую половину 
XX  века стравить между собой две великие страны: 
Россию и Германию — и на их руинах построить го-
сударство Израиль. Его обвинили в неславянстве воз-
зрений, его, который писал, что «одним из коренных 
определений сербской нации является Косовский за-
вет, то есть выбор Высокого Неба вместо низкой зем-
ли. Речь идет о величественной метафоре решающего 
выбора между низким и возвышенным, между рабской 
согбенностью и правом гордо стоять в полный рост, 
между животными страстями и извечной тягой к боже-
ственным источникам человеческой души. Речь идет о 
выборе истинной свободы — пусть даже ценой смер-
ти — вместо рабской воли…»

Те же, кто понимал его, без доли иронии называ-
ли его истинным или даже последним арийцем. В том 
числе и потому, что он воспринимал Россию не только 
как по крови родную и мистически связанную с Серби-
ей славянскую страну, которая в ��������������������XIX����������������� веке спасла Сер-
бию и которая потому в ответе за нее в веках, но и как 
историческую и духовную прародину всех индоевро-
пейских народов. В  предисловии к книге «Американ-
ское зло» Илья Числов (несомненно, его перу принад-
лежит некролог в еженедельнике «Российский писатель, 
кажется, единственный в российской печати») писал: 
«Именно поэтому Драгош Калаич, еще в ранней юно-
сти открывший для себя нетленную красоту поруган-
ной Европы и безбрежную даль звездных горизонтов 
Традиции, с такой теплотой и любовью пишет о нашей 
великой Родине, чей подлинный лик он узнал задолго 
до «перестроечной» вакханалии: Россия для него одно-
временно и братская славянская страна, и небесный 
идеал, и исток (а ныне и последний оплот) российской 
духовности». И,  как последний ариец, Драгош Калаич 
считал, что сербы в своей неравной борьбе защищают 
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не только Сербию и Россию, но и всю Европу. Одна из 
статей Калаича так и называлась: «Сербы защищают Ев-
ропу», он считал, и, может, благодаря ему этих взглядов 
придерживались и ныне объявленные «новым мировым 
порядком» с молчаливого согласия российских властей 
военными преступниками славные сыновья сербского 
народа Радован Караджич и Ратко Младич, что они ве-
дут одно из сражений Третьей мировой войны за еще 
возможное спасение Европы…

Драгош Калаич часто бывал в нашей стране. Уже по 
тому, с кем он встречался и дружил, можно судить, какую 
Россию он боготворил: Валентин Распутин, Вячеслав 
Клыков, Василий Белов, Игорь Шафаревич, Илья Гла-
зунов, Эдуард Володин, Юрий Лощиц, Станислав Куня-
ев… Российские впечатления в той или иной мере стали 
основой таких его книг, как «Американское зло», (1994), 
«Преданная Европа» (1994), «Россия встает» (1994). По 
приглашению Драгоша Калаича в Сербской Краине по-
бывали (попав однажды под перекрестный пулеметный 
огонь) Валентин Распутин и Василий Белов. На берегу 
Байкала Валентин Григорьевич недавно рассказывал 
мне об этой поездке.

Учитывая абсолютный авторитет Драгоша Калаича 
в сербских истинно патриотических кругах, его прибли-
жали к себе самые разные политики: одни, как Караджич 
и Младич,  — на него опирались, абсолютно ему веря, 
он был идеологом их борьбы, другие, как Милошевич, 
у которого он в одно время тоже был советником, — хо-
тели его использовать в своих целях. Драгош Калаич, в 
свою очередь, согласился на сотрудничество с послед-
ним в наивной надежде поставить режим Милошевича 
на службу интересам сербского народа. Увы, в результа-
те Драгош Калаич, как и прежде, был отлучен от средств 
массовой информации, а потом снова вынужден был по-
кинуть Сербию. Именно к этому времени относится его 
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единственная за этот период книга публицистики «Аме-
риканское зло», где о сугубо сербских и славянских про-
блемах говорится вроде бы очень мало. И опять он слы-
шал упреки, что его интересует не Сербия, а вселенские, 
далекие от ее сегодняшних бед проблемы; некоторые из 
патриотов, которые видели в происходящем на Балканах 
только трагедию Сербии, отчаянно взывали о помощи, 
в том числе военной, к ельцинской и послеельцинской 
России, плохо представляя, что в России тогда проис-
ходило: «Пошлите военные корабли в Дунай, самолеты 
в небо Югославии!!!», не задумываясь над тем, что эти 
отчаянные возгласы лишь давали лишний повод россий-
ской власти никаким образом не помогать Сербии. Он 
смотрел дальше и выше…

Впрочем, во многом он был наивен. Он был, хоть 
и обвиняли его в антиславянских взглядах, можно ска-
зать, классическим славянофилом, прямым последова-
телем Ивана Аксакова, тоже порой выдававшего желае-
мое за действительное. В статье «Славяне. Объединение 
или гибель» Драгош Калаич писал «…задача состоит 
в том, чтобы возродить славянскую общность, соеди-
нив богатство различных опытов, капиталы различ-
ных свойств и особенностей. Новые, несравненно более 
мощные исторические импульсы, чем все доселе испы-
танные, зовут к великому объединению славянских на-
родов, к соединению мощи и энергии, сил и талантов. 
У данной задачи нет альтернативы. И сами масштабы 
вызова, брошенного нам «новым мировым порядком» 
и агонией псевдоцивилизации Запада, требуют объеди-
нения славянских народов как единственно возможного 
достойного ответа в целях самозащиты и противостоя-
ния. Если славяне хотят по крайней мере уцелеть, со-
хранить свою жизнь, они должны объединиться и соз-
дать собственный культурно-политический, военный и 
экономический союз. В противном случае, отвечая раз-
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розненно и неорганизованно на вызовы «мирового по-
рядка», они будут обречены на гибель и исчезновение с 
исторической сцены вследствие гигантской несоразмер-
ности между всепланетными масштабами сил мирового 
нигилизма и ничтожными возможностями фрагментар-
ного сопротивления». Увы, почти полтора века после 
Ивана Аксакова доказали не только иллюзорность, а, 
может быть, даже опасность этих воззрений. Я уже мно-
го раз, в том числе в печати, задавался вопросом — и 
не нахожу ответа: случайно ли, что славяне разбежа-
лись сначала на южных, западных и восточных славян, 
потом каждая ветвь разбежалась еще на несколько на-
родов, и мы все продолжаем и продолжаем делиться, 
чуть не впадая, говоря языком физики, в смертельную 
аннигиляцию: распалась в кровавых муках, и распад 
этот, возможно, еще не окончателен, самой первой как 
раз Югославия, Чехия без сожаления, слава Богу без 
крови рассталась со Словакией; как я уже писал, ныне 
незалежной, отправившейся в самостийное и авантюр-
ное национально-политическое плавание Украине лег-
че объединиться по крайней мере с Гондурасом, чем с 
Россией, я уж не говорю о Польше. Зато к нам тянутся, 
ищут спасения абхазы, осетины… Может быть, конеч-
но, идею спасительного объединения славянства в свое 
время специально отравили коммунистическим интер-
национализмом? В какой-то мере это так. Но, может 
быть, нам объединяться все-таки по Вере? Может быть, 
наш центростремительный разбег — это своего рода на-
казание за то, что славяне в свое время в глубокой древ-
ности отказались, или их заставили отказаться, от Веры 
или потеряли ее, забыли в веках? И только снова обретя 
ее, можно снова говорить о каком-то объединении. Мо-
жет, к нам на Русь во время князя Владимира она при-
шла, когда-то забытая, уже во второй раз, и языческое 
было только поверхностным, позже приобретенным, а 
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подспудно она теплилась в нас, иначе откуда такое чув-
ство, что к нам вернулось некогда забытое?

Последние годы Драгош Калаич жил в Риме. Воз-
вращение на родину было печальным: она была постав-
лена на колени.

Самое тяжелое, он умирал поверженным — в самое 
безысходное для Сербии время, теперь от нее упорно от-
рывали Черногорию. В то же время он умирал с созна-
нием выполненного долга, он сделал все, что мог, жерт-
вуя всем: талантом художника, собственным здоровьем, 
благополучием семьи… Он все сказал. Не его беда, что 
его не услышали, точнее, что к нему не прислушались. 
Бывало, даже поддакивали, встречали аплодисментами, 
в том числе в России, которую он любил не меньше, чем 
Сербию, и за которую болел не меньше, чем за Сербию, 
увы, его слушали, но мало кто что делал.

Может быть, в какой-то мере он был предше-
ственником выдающегося русского философа рубежа 
ХХ—ХХI веков Александра Сергеевича Панарина, мозг 
которого не выдержал гигантского напряжения и траги-
ческого чувства предвидения, что нас всех, славян и не 
славян, в будущем ожидает. Может быть, мы этого еще 
не осознали, а Драгош Калаич уже давно понимал, что с 
гибелью Югославии закончилась, может быть, целая эпо-
ха не только в судьбе Балкан и славянства, но и в судьбе 
европейской, а может, и мировой цивилизации. Европа 
оказалась беспомощной перед внедренной в нее в виде 
пятой колонны силы «нового мирового порядка». Более 
того, не подозревая, что это прежде всего удар по ее на-
циональным и государственным устоям, она впряглась в 
общую упряжку «тайны беззакония» для уничтожения 
Югославии и Сербии, которые сражались за независи-
мость всей Европы. После Югославии уже были возмож-
ны СССР, Ирак… «Тайна беззакония» убедилась в своей 
полной безнаказанности и протянула свои щупальца на 
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Ближний Восток, в Латинскую Америку, перепрыгнув 
через Россию, в Центральную Азию… Может быть, толь-
ко так называемое шанхайское соглашение — если оно, 
конечно, не останется бумажным тигром — сегодня мо-
жет противостоять этому наглому и нахрапистому сата-
нинскому натиску.

Наша общая вина и беда, которую мы до конца еще 
не осознали, в том, что Драгош Калаич ушел побежден-
ным. А нам еще предстоит глотать горькие слезы — пло-
ды нашего общего молчаливого предательства  — как 
Сербии, где в Косово дорушивают последние православ-
ные храмы, так и России. В результате одно, может быть, 
из главных сражений Третьей мировой войны мы уже 
бездарно и равнодушно проиграли…

2007
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КРЕСТ МОЙ

Крест мой?..

В. Г. Тетереву

«Жду спасения от расширения идеи русской».
Ф. М. Достоевский

У каждого человека есть Главное, чем он живет, и 
второстепенное, что он делает в жизни как бы по пути 
и что, по его мнению, может, даже мешает главному, от-
бирает время. И вдруг он с удивлением и не без горечи, 
порой только к концу жизни, приходит к выводу: то, что 
он считал второстепенным, и было главным, более того, 
может, его Предназначением в жизни...

Уже в 18 лет я твердо знал, что буду писателем. 
Мечта моя в какой-то степени осуществилась, хотя во 
мне, без сомненья, умер с болью крупный геолог или 
географ, наверное, я займу более чем скромное место в 
истории отечественной словесности, знаю только, что я 
был честным писателем, но уже в 20 лет мое имя было 
вписано в географические справочники как первоиссле-
дователя крупнейших пещер Урала; я смотрел с ребра 
в жерло действующего, самого большого вулкана Евра-
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зии, Ключевской сопки, после того, как мы спустились 
от кратера вулкана Безымянного, ребро, на котором мы 
только что стояли, было сметено гигантским взрывом-
извержением, искал в Якутии и на Чукотке самолет Ле-
ваневского, пропавший без вести при перелете из СССР 
в  США в августе 1937  года... Параллельно с главным, 
с прозой, время от времени я обращался еще к литера-
турному краеведению. Исключительно из чувства доса-
ды: неужели никого не интересует, что за великие люди 
жили до тебя на этой земле?! Потом, как я считал, из-за 
недостатка времени, сузил тему: стал писать о местах 
в Башкирии, как правило, оскверненных, связанных с 
замечательным детским писателем (намеренно вслед за 
другими повторяю это определение, для меня он тогда 
тоже был лишь замечательным детским писателем) Сер-
геем Тимофеевичем Аксаковым. Меня поражало, что 
люди не знают, что в Уфе сохранился дом, в котором он 
провел раннее детство и который так ярко описан в «Се-
мейной хронике» и «Детских годах Багрова-внука». На-
помню об этом людям, думал я, а дальше, глубже, пусть 
занимаются другие, кому это положено.

Но получилось иначе. Мир Аксаковых все больше 
забирал меня в себя, к моему огорчению, отбирая у того, 
что я считал Главным...

И вот недавно  — по прошествии многих лет  — 
26 сентября 1995 года, во время уже V Международного 
Аксаковского праздника в селе Надеждине, при подня-
тии большого церковного колокола, иначе Благовеста, 
которое совершалось при большом стечении народа, и 
самые большие нынешние русские писатели по моему 
зову приехали на сие торжество (и вдвое согнутая дере-
венская старушка, одна из тех, которые в войну и после 
войны по причине убиенных или пропавших без вести 
мужей и безлошадности впрягались в плуг и в конце кон-
цов вытянули Россию из разрухи, со светлым и уже не-
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здешним взором поклонилась мне: «Теперь, батюшка ты 
наш, еще  бы с домом священнику помог, да иконостас 
новый...»������������������������������������������   �����������������������������������������  — отчего защемило у меня сердце и защипа-
ло в глазах), стоя на пронизывающем студеном ветру, я 
вдруг потрясенно и в то же время не без горечи — еще 
жила надежда, что у меня, как у писателя, не все позади, 
что самого главного я еще не написал, — подумал: «А не 
это ли мое истинное Предназначение на Земле, иначе го-
воря, Крест мой — возродить из руин Божий храм и тем 
самым дать последнюю радость этим великим русским 
женщинам, которые и есть Россия? И не просто храм, а 
в родовом имении Сергея Тимофеевича Аксакова, и не 
просто в родовом имении Сергея Тимофеевича Аксако-
ва, а где у него родился сын, великий печальник pемли 
Русской и всего славянства Иван Сергеевич Аксаков, к 
тому же храм во имя святого великомученика Димитрия 
Солунского, одного из первых и вечных печальников 
славянства, и главная молитва в этом храме в Димитри-
евскую поминальную субботу, завещанную святым и 
благоверным князем Димитрием Донским  — «по всем 
убиенным за Отечество, за други своя».

Неужели на самом деле это мое Предназначение? 
Может, не случайно, что именно мне, подранку Вели-
кой Отечественной, сыну чудом вернувшегося с нее тя-
желораненым в числе трех процентов призыва страш-
ного сорок первого  года солдата, удалось это сделать 
в год 50-летия Великой Отечественной войны — ведь 
все, что касалось этого храма, у меня пусть трудно, но 
получалось?..

Я не могу себя отнести к очень удачливым в жизни. 
Бывали и удачи, но они тут же уравновешивались неуда-
чами. А если бывали счастливые дни, я знал, что завтра 
от жизни обязательно нужно ждать если не беды, то не-
приятностей. Так вот  — что касалось Димитриевского 
храма в Надеждине — у меня все получалось.
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Неужели на самом деле это мое Предназначение на 
Земле?

Впервые я приехал в Надеждино четверть века на-
зад, весной 1969 года. После окончания университета я 
пришел работать в молодежную газету, и это была одна 
из моих первых командировок. По возвращении, вместо 
заказанной статьи о подготовке к севу, к неудовольствию 
редактора я написал статью-подвал «Я был в Аксакове...», 
предварив ее двумя строчками из написанного С.������� ������Т.���� ���Ак-
саковым здесь, в Надеждине, стихотворения:

Я был в Аксакове — и грусть
Меня нигде не оставляла...

Моим коллегой по газете был сочинен донос в КГБ, 
что я ратую за восстановление церквей  — опиума для 
народа, но времена уже были другие, об этом доносе я 
узнал только несколько лет спустя, и он никак не повли-
ял на мою судьбу, впрочем, может, и сыграл свою роль, 
что я многие годы был почему-то невыездной, всегда 
почему-то находилась причина, по которой я не мог пое-
хать по турпутевке даже в социалистические страны.

Село произвело на меня гнетущее впечатление. Над 
ним, утонувшим в глубоких снегах, витала тень сонной 
обреченности. Сколько я к тому времени перевидел так 
называемых бесперспективных деревень, но такого разо-
рения, кажется, не встречал. Меня потрясло, что в таком 
состоянии село, где жили Аксаковы: редкие дома, словно 
гнилые зубы в брошенной над оврагом челюсти. И над 
всем этим возвышалась церковь  — колхозный склад с 
развороченной колокольней, ее балки, торчащие в небо, 
образовывали странный крест.

Председатель колхоза, по страшной исторической 
справедливости носящего имя Карла Маркса,  — вся 
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Россия, по своей, чужой  ли воле, отвернувшись от Ак-
саковых, обратилась к Карлу Марксу  — рассказывал 
мне о светлых перспективах колхоза, вместо двадцати 
с лишним маленьких, неблагоустроенных деревушек в 
скором времени будет построено четыре крупных по-
селка: Малиновка — городского типа, и три — Родники, 
Федоровка и это самое Надеждино — сельского типа. Я 
поинтересовался, будет ли в Надеждине что-нибудь на-
поминать о С. Т. Аксакове.

— Мы считаем достаточным, что названы его име-
нем железнодорожная станция и санаторий.

— А церковь?
— Снесем. В перечне исторических памятников 

она не числится. Я уже у����������������������������� ����������������������������геологов с взрывниками дого-
ворился. Приехали бы неделей позже — уже чисто поле 
было бы.

И воспротивилась почему-то душа. К  тому време-
ни я перевидел тысячи порушенных храмов и не видел 
ни одного храма, который бы восстанавливали, но я стал 
убеждать председателя не взрывать церковь. И пригро-
зил на всякий случай, что, если он все-таки взорвет, я 
ему обещаю крупные неприятности.

Сейчас я думаю: было ли случайностью, что я ока-
зался в Надеждине за неделю до взрыва? А если нет, 
почему Бог меня, безбожника, но тайно крещенного 
бабкой, избрал для того, чтобы остановить взрыв? При-
знаюсь, что у меня тогда дрогнула душа не потому, 
что будут взрывать Божий храм, а потому, что церковь 
связана с Сергеем Тимофеевичем Аксаковым, видимо, 
подспудно я уже чувствовал, что эти два понятия не-
разделимы.

Теперь я понимаю, что председатель колхоза Евба-
тыров хотел взорвать церковь не потому, что был очень 
плохим человеком, просто он был так воспитан и по-
своему был прав: полуразрушенная церковь портила вид 
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и без того расхристанного села и, видимо, каким-то об-
разом бередила его душу, по крайней мере, без церкви 
легче было жить, чем с ней. Буквально через месяц он 
стал всесильным первым секретарем РК КПСС, но слово 
свое сдержал: церковь не тронул.

Но она все равно была разрушена — другим взры-
вом, тихим, невидимым. Потому как уже основательно 
была разрушена душа народа.

Стоило перенести из Надеждина правление колхо-
за, а церковь освободить от склада, как ее в месяц рас-
тащили (не по приказу райкома КПСС, как в тридцатые 
годы, а по велению разрушенной души надеждинские 
мужики). Впрочем, может, и не решились  бы на от-
кровенный грабеж, если  бы не творчество районного 
архитектора, заместителя председателя райисполкома 
Е. Корнилова. В Надеждине к тому времени построили 
магазин, и ему пришла по-своему гениальная мысль: 
выдрать из бесхозной церкви оконные решетки и огоро-
дить ими магазин, увенчав ограду жестяными цветами 
из консервных банок.

Признаюсь в собственном грехе: вернувшись из На-
деждина, я с гордостью и, видимо, не без самодовольства 
говорил о спасенной церкви, и когда через несколько лет 
вновь приехал в село, увидел лишь ее кирпичный остов.

Когда я, потрясенный, стоял перед ней на холод-
ном осеннем ветру, мимо проходил пожилой надежди-
нец. Я спросил его, видимо, в надежде на душевную 
поддержку:

— Что теперь делать с ней?
— А что с ней делать?  — засмеялся он.  — Взять 

бульдозер и сковырнуть в овраг.
(Да и ныне, когда церковь уже действует, за ней 

присматривают всего несколько пожилых женщин, да 
и вообще в храме больше женщины, остальным не про-
сто нет до нее дела, но и норовят напакостить, отомстить 
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неизвестно за что, один бульдозером ограду сквера сне-
сет, другой что-нибудь стащит, а уж запустить телят на 
территорию аксаковской усадьбы — обязательное дело, 
а на уборку территории перед очередным Аксаковским 
праздником ни один надеждинец не выйдет, теперь уж 
не райком  КПСС, а администрация района устраивает 
нечто вроде субботника, сажает в автобус работников 
всевозможных районных служб, и они, затаивая зло на 
надеждинцев, а заодно и на Аксаковых, рвут с корнем за-
матеревший чертополох, татарник, крапиву... И потому я 
не самообольщаюсь.)

И потому я не самоообольщаюсь, хотя верю как в 
великое будущее этого храма, так и в великое будущее 
Надеждина. Хотя, если разобраться, почему именно я 
восстанавливаю этот храм: я здесь не родился, никогда 
не жил, в моем селе никогда не было церкви. Я сам себе 
не мог толком этого объяснить, хотя сам себе могу твер-
до сказать: не ради славы, не ради собственного само
утверждения. Если того и другого я в жизни все-таки ис-
кал, то в писательстве, которое считал для себя главным, 
а все, что было связано с Надеждиным, у меня было, как 
я уже говорил, как  бы по пути, как  бы из досады, что 
этого не делают другие.

Как бы то ни было, все, что касалось Сергея Тимо-
феевича Аксакова, все, что касалось Надеждина, у меня 
получалось. Накануне 200-летия со дня рождения Сер-
гея Тимофеевича, накануне наступающего на Россию 
нового смутного времени, мне удалось (разумеется, я 
был не один) убедить правительство Башкирии, которое 
тогда возглавлял М.  П.  Миргазямов, отреставрировать 
не только дом в Уфе, где Сергей Тимофеевич провел дет-
ство, но и разрушенную церковь в Надеждине — якобы 
под библиотеку, потому как тогда даже речи не могло 
быть, чтобы начать восстанавливать ее, тем более сила-
ми государства, как действующий храм. 
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Я убедил, что на 200-летие С. Т. Аксакова приедут 
многие гости, в том числе и из-за рубежа, и потому 
было решено провести в село воду, газ, центральную 
улицу заасфальтировать и построить пруд на месте 
небольшого пруда с навозной плотиной, описанного в 
«Семейной хронике», и даже соорудить на нем копию 
мельничной амбарушки (сейчас в ней временный Му-
зей семьи Аксаковых)*.

Как ни странно, все со мной согласились. Сейчас 
я думаю: это не могло быть случайным. Несколькими 
годами раньше это было еще невозможно, несколькими 
годами позже это было уже невозможно. И в то же время 
это делалось тогда, когда центральная власть уже была 
бессильна приказывать, но на всю катушку еще не гря-
нула разрушительная «перестройка».

Оказалось, что мы начали в самое время. Люди, по-
могавшие мне, может, до конца не осознавали, что вместе 
со мной они начали делать накануне нового смутного вре-
мени: храм, объединяющий всех во время надвигающе-
гося всеобщего разъединения, должен был встать как бы 
подспудно. И может, даже хорошо, что не все, кто так или 
иначе помогал или мешал мне, в полную меру представ-
ляли суть дела, которое мы начинали, как и подлинного 
значения семьи Аксаковых, нравственно-философской 
мысли, которую они продолжали. Иначе одни, может, 
испугались бы, другие — стали мешать жестче.

Не все было гладко, как ныне мне порой уже са-
мому кажется. М. П. Миргазямов, к которому я в оче-
редной раз пришел с просьбой помочь лесом, взялся 
сначала за карандаш, потом за голову: того леса, от-
борного, наилучшего, который он уже не раз выделял 
для Мемориального дома-музея С.  Т.  Аксакова в Уфе, 

*   Сгорел в 1998 году. Музей семьи Аксаковых в восстановленном усадеб­
ном доме открыт в 2002  году во время ХII Международного Аксаковского 
праздника.
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хватило  бы уже на три таких музея. Не говоря о том, 
что отборные, хорошо высушенные доски, наутро пре-
вращались в сырые, синие… 200-летие С. Т. Аксакова 
совпало со временем первой волны интенсивного стро-
ительства чиновничьих дач. Ну что ж, если бы все были 
святые, в свое время не рухнула бы Россия. Не устрои-
ли бы в храме святого великомученика Димитрия Со-
лунского колхозный склад (хорошо еще, что склад), а в 
доме, в котором Сергей Тимофеевич провел свое ран-
нее детство, венерологический диспансер. Но было и 
более горькое, чем ворованные бревна и доски. К этому 
времени я уже был не таким наивным провинциалом, 
уже неплохо знал Москву, в том числе литературно-
бюрократическую: порой неплохие русские литерато-
ры, переехав туда, скоро становились, за редким исклю-
чением, неприступными и хамоватыми чиновниками, 
о москвичах я уже не говорю. Но одно дело, когда я в 
Москве толкался со своими рукописями, может быть, 
на самом деле никому не нужными, но другое дело — я 
до сих пор с горечью и стыдом вспоминаю то потрясе-
ние, которое испытал, приехав в Москву по поводу 200-
летия со дня рождения С. Т. Аксакова. Не помню, кто из 
русских историков сказал о преподобном Сергии Радо-
нежском: «Время народных бедствий и общественных 
неурядиц — его время». Эти слова, по моему глубоко-
му убеждению, в той же мере можно сказать о Сергее 
Тимофеевиче Аксакове, ибо суть его — духовное про-
должение на Земле преподобного Сергия. И, по моему 
тогдашнему, как, впрочем, инынешнему убеждению, 
200-летие С. Т. Аксакова должно было стать осмысле-
нием не только его творчества, но и осмыслением, чем 
или кем была не только для русских, не только для Рос-
сии, но и для всего славянского мира семья Аксаковых 
в пору нового трагического разрыва в нем семейных от-
ношений накануне вселенской трагедии Югославии, и в 
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то же время для всего славяно-тюркского евразийского 
мира на рубеже нового смутного времени, которое уже 
тогда совсем не случайно снова наползало на Русь.

Правительство Башкирии создавало Мемориаль-
ный дом-музей С. Т. Аксакова и восстанавливало храм, 
в котором крестили великого гражданина и великого 
печальника земли Русской И. С. Аксакова, а в Москве 
люди, для которых эта семья вроде  бы должна была 
быть святой, отмахивались от меня как от назойливой 
мухи, и, как ни парадоксально, прежде всего, в тогдаш-
нем Правлении Союза писателей России, который, в от-
личие от Союза писателей СССР, в литераторском про-
сторечии назывался Малым. Все были очень заняты, 
все были в непременных дубленках и кожаных курт-
ках, как большевистские комиссары, и Большой и Ма-
лый писательские союзы походили больше на Смоль-
ный времен Октября, только Владимир Ильич в том и 
другом был гипсовым. Как теперь видно, по преиму-
ществу были гипсовыми и дела в том и другом союзе в 
прямом и переносном смысле, до Аксакова ли им было: 
надвигалась пугающая и в то же время соблазнитель-
ная пора заключительного социалистического и перво-
начального капиталистического накопления, и интен-
сивно отводились участки под дачи, и цемент и гипс 
постоянно фигурировали в телефонных писательско-
секретарских разговорах, но в конце концов беспомощ-
но проболтали, профукали все: и писательские дачи, и 
дома творчества, и Литфонд, и издательства, оставив 
нищими всех писателей России.

А я добивался всего лишь: чтобы был создан Все-
российский или Всесоюзный Аксаковский юбилейный 
комитет, пусть даже формальный, всю работу я готов 
был взять на себя. Никто, ссылаясь на чрезвычайную 
занятость, не соглашался его возглавить. Наконец с 
К. В. Скворцовым, ставшим впоследствии моим большим 
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другом, который был тогда одним из секретарей Боль-
шого союза, мы подступили к тогдашнему председателю 
Правления Союза писателей России: офицер-фронтовик, 
автор прекрасной повести «Горячий снег», родился на 
Урале, в детстве жил в Уфе, в аксаковских местах. После 
долгих уговоров он снизошел до С. Т. Аксакова.

Я уехал из Москвы несколько успокоенный, но с ве-
ликой горечью. Я понимал, что обратись я тогда к пред-
ставителям откровенно советской, чуждой духу Аксако-
ва, литературы: к Евтушенко, Алексину, который тогда 
комиссарствовал в Большом союзе над детской литера-
турой (это позже он удерет в Израиль), они с радостью 
согласились бы.

И вот 200-летие со дня рождения С.  Т.  Аксакова 
наступило. Правительство Башкирии сделало все воз-
можное, чтобы праздник состоялся. Он был светлым и 
радостным. Торжественное заседание проходило в Ак-
саковском народном доме, здание которого, в свое вре-
мя самое большое в Уфе, было построено на народные 
пожертвования со всей России, но преимущественно 
конечно же из Башкирии, и собирали деньги как право-
славные, так и мусульманское священники. Сад, в кото-
ром стоял дом, где родился С. Т. Аксакова и который до 
последнего времени носил имя великого хулителя дела 
Аксаковых, А.  В.  Луначарского, был переименован в 
Аксаковский. И владыка Анатолий (Кузнецов), который 
в свое время, в бытность свою епископом Уфимским и 
Стерлитамакским, благословил меня на восстановление 
церкви в Надеждине, специально из Лондона приле-
тел, чтобы поздравить прихожан с восстанавливаемым 
храмом, надо ли говорить, какой это было великой ра-
достью для надеждинских многотерпиц  — из далеко-
го Лондона специально ради них прилетел! А до того 
специально из Москвы приезжал затеплить свечу при 
начале восстановления храма позже убиенный врагами 
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Православия и России архимандрит Иннокентий Про-
свирнин, но по нему не плачет демократическая пресса. 
(председатель Всесоюзного Аксаковского юбилейного 
комитета по своей великой занятости приехать, разуме-
ется, не смог.)

И Бог дал удивительную погоду. Ослепительно голу-
бое небо полыхало над ослепительно золотыми лесами, 
обрамляющими ослепительные зеленя. И прощальное 
застолье было на широком взгорье между аксаковскими 
озерами Аслы-куль и Кандры-куль.

Теперь оставалось провести юбилейный вечер в 
Москве, в Колонном зале Дома Союзов, ныне опять Дво-
рянском собрании. На душе было неспокойно, слишком 
хорошо я знал литературно-бюрократическую Москву. 
И возрадовалась душа, когда мы получили от председа-
теля Всесоюзного Аксаковского юбилейного комитета 
возвышенные письма-приглашения: «Приезжайте, буде-
те самыми дорогими гостями!»

Приехали. От стыда и позора перед своими земля-
ками я чуть сквозь землю не провалился; ничего не было 
готово, нам даже не заказали гостиницы. Я бросился в 
гостиницу «Москва». Там заседал какой-то революцион-
ный штаб, готовящий очередной съезд так называемых 
народных депутатов. В приемной меня пытались остано-
вить: «Вы депутат?» — «Я представитель делегации!» — 
не моргнув, соврал я. Я прорвался к председателю штаба 
генералу Руцкому, который распределял гостиничные 
места, мест не хватало, в комнате стоял невообразимый 
гвалт, Руцкой говорил сразу по нескольким телефонам, 
когда я наконец продрался к столу, он тупо-устало уста-
вился на меня, я было начал объяснять, кто я, уже зная, 
что меня сейчас выгонят взашей, но он, приняв меня за 
очередного депутатского ходатая, грубо прервал: «Сколь-
ко мест?» — «Пятнадцать». — «Не наглейте, могу только 
десять, остальные позже в другую гостиницу» — и про-
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тянул мне десять чистых бланков, а потом, несколько по-
медлив, протянул еще пять…

Открывая торжественное заседание, председа-
тель Всесоюзного Аксаковского юбилейного комите-
та, забыв о С. Т. Аксакове, устроил позорную склоку с 
Е. А. Евтушенко, которого на вечер никто не приглашал, 
но который, в отличие от русского патриота председате-
ля Всесоюзного Аксаковского юбилейного комитета, о 
С. Т. Аксакове, духовно глубоко чуждый ему, не забыл, 
о значении этой великой семьи для России. Он пришел 
присвоить С. Т. Аксакова с целой свитой и, как это ни 
горько, выглядел более достойно, хотя более отрицаю-
щего своей сутью нравственно-этические принципы 
С. Т. Аксакова литератора я, кажется, не знаю, и я тогда, 
наивный провинциал, впервые для себя уяснил, что для 
будущего России не менее воинствующего русофоба (в 
своей речи Евтушенко договорился до того, что с име-
нем Аксакова демократы шли защищать Белый дом), 
опасен тип нового русского сановника-краснобая, са-
мое горькое — в прошлом храброго солдата и хорошего 
писателя...

А потом пришли совсем смутные времена, когда уже 
не к кому было взывать. Литературные чиновники на-
верху продолжали судорожно что-то делить, а не номен-
клатурные писатели, как в Москве, так и в провинции, 
все больше подумывали о петле или пуле, и тут на сцену 
вырвалась свора мародеров от литературы, всевозмож-
ных юмористов-пародистов, уже даже не сексотов КГБ, 
а открытых доносчиков, они уже даже по телевизору 
этим гордились. В своих бесконечных открытых пись-
мах президенту они призывали еще немного пострелять 
русский народ и бывших русских писателей, потому что 
нынешними русскими писателями они считали только 
себя, впрочем, так называемое российское телевидение 
называло их не иначе как цветом русской литературы.
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Я на себе испытал, что такое стать безработным. 
Больше не на что жить, и в то же время не пойдешь на 
биржу труда, дело даже не в гордости или возрасте: писа-
тельство не профессия, если ты сколько-нибудь настоя-
щий писатель, а форма жизни. Говорят, так же, как орга-
ническая, существует еще кремниевая форма жизни. Так 
вот, существует еще писательская. И вопрос, который 
встает перед тобой, прост: жить или не жить. И выходов 
из этого тупика нет.

Было время, когда я подписывал какие-то уни-
зительные контракты с сомнительными журналами 
и издательствами, фирмами, но до денег  — может, к 
счастью,  — как правило, не доходило, к тому времени 
журналы, издательства, фирмы проваливались или про-
сто надували меня.

И тут мне позвонил ныне покойный краевед 
Г. Ф. Гудков, человек с тяжелым, а порой даже вздор-
ным характером, с которым мы вместе отстаивали дом 
С. Т. Аксакова в Уфе.

— Вы знаете, что в Доме-музее С. Т. Аксакова бар-
дак? Неужели, убив столько времени и сил для созда-
ния музея, вы не чувствуете ответственности за него? 
Ваше место там...

Я подумал, подумал — и согласился.
Теперь я понимаю, что, помимо всего прочего, это 

был для меня единственный выход из тупика, не греша 
с собственной совестью. Это был мой единственный вы-
ход и в материальном плане, несмотря на мизерность 
зарплаты музейного директора.

Потом мне кто-то сказал: «Ты словно чувствовал, 
что придут такие времена. И сам себе заранее создал 
место, спасая дом Аксакова». По-своему, этот человек 
был прав.

Сам я себя вел? Или все-таки кто-то меня вел? Слу-
чайно или не случайно судьба в свое время свела меня 
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со скульптором В. М. Клыковым, упрямым, жестким и 
в то  же время мягким и добрым человеком. У  истоков 
Международного фонда славянской письменности и 
культуры стояли другие люди, из писательского мира, 
но в самый критический момент, когда дело стало поги-
бать, и стало ясно, что это заведомо безнадежное дело 
некому возглавить, ведь средства фонда складываются 
из добровольных пожертвований, на заседании Совета 
фонда он встал и сказал, что он может возглавить, когда 
обычно мы, русские, сидим и молчим, тайно надеясь, что 
сия чаша минет тебя, или также тайно надеясь, что на-
зовут твое имя другие.

Случайно или не случайно я оказался потом на от-
крытии клыковского памятника преподобному Сергию в 
Радонеже, еще до конца не понимая суть происходящего. 
Тогда я впервые задумался, почему так опасен власти, а 
еще больше стоящей за ней закулисе, св. Сергий, благо-
словивший князя Димитрия на Куликовскую битву, что 
они, чтобы воспрепятствовать открытию памятника, 
отменили остановку электричек в Радонеже и автобусы 
до него, а сам памятник арестовали якобы по причине 
технической неисправности перевозившей его машины, 
были подняты по тревоге войска МВД, КГБ и Москов-
ского военного округа, создавшие несколько зон оцепле-
ния. И когда нас попытались втянуть в какой-то мили-
цейский автобус, В. И. Белов кричал нам: «Держитесь за 
меня. Надеюсь, меня они не посмеют арестовать. Я все-
таки депутат Верховного Совета СССР».

В этот же день после полудня в Абрамцеве состоя-
лись Аксаковские чтения, тихие, незаметные. Помню, 
на них приехал, а перед этим он тоже был в Радонеже, 
русский писатель О. В. Волков, «человек вне всяких по-
дозрений», как его окрестили заигрывавшие с ним ран-
ние демократы, проведший в лагерях и ссылках непол-
ных тридцать лет.
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Власти Аксаковским чтениям не мешали, не по-
дозревая, что они, по сути, продолжение воздвижения 
памятника и что совсем не случайно С. Т. Аксакова на-
звали в честь Сергия Радонежского и что совсем не слу-
чайно, может, сам того не осознавая, Сергей Тимофеевич 
в зрелом возрасте поселился здесь, рядом с Сергиевой 
Троицей, как не случайно его сына, Ивана Сергеевича, 
чуть ли единственного из мирских, в ней похоронили.

Сам я или кто другой, или мы вместе выстраива-
ли мой жизненный ряд? Видимо, не случайно осенью 
1991 года, опять-таки с В. М. Клыковым и В. И. Беловым, 
в самую беспросветную для Сербии блокадную пору я 
оказался в Белграде, куда перед этим по воздуху военно-
транспортным самолетом был переброшен памятник 
преподобному — авторское повторение того, в Радонеже. 
И если в России памятник не давали ставить как «чуж-
дый», то теперь не давали вывозить за границу автор-
скую копию его — уже как национальное достояние.

«До памятников ли сейчас в Сербии?!» — приходи-
лось слышать.

Оказалось, до памятников. Приехав в Белград, мы 
оказались свидетелями скандала. Но дай Бог побольше 
таких скандалов! В самую тяжелую военную пору сра-
зу несколько городов претендовали на право поставить 
памятник у себя. В  Белграде в аэропорту его должна 
была встретить официальная делегация, в которую 
входили представители президента, патриарха... Но не 
успел самолет приземлиться, как вдруг на летное поле 
выехал тягач с автокраном, быстро перегрузили памят-
ник, и тяжелые машины скрылись в неизвестном на-
правлении. «Захватчиками» оказались градоначальник 
(не мэр, как идиотски называют в нынешней России!) 
и председатель отделения Сербского фонда славянское 
письменности и культуры г.  Нови-Сад. Они спрятали 
памятник в надежном месте и заявили, что, пока не бу-
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дет решения об установке памятника в Нови-Саде, они 
не раскроют его местонахождения.

Белград требовал возвращения памятника. Клыков 
на прямые вопросы журналистов уклончиво отвечал: 
«Последнее слово за патриархом», — хотя место, выбран-
ное «захватчиками» в Нови-Саде, не нравилось ему, но 
памятник ему уже не принадлежал. Нужно было войти 
в положение правительства, но можно было понять ис-
креннее, почти детское чувство «захватчиков». Патриарх 
Павле рассудил осторожно и мудро: «Да, так не посту-
пают, но надо простить их: может, они больше других 
хотели, чтобы памятник встал в их городе».

Наконец на уровне президента Сербии Слободана 
Милошевича вроде  бы все решили. И  было вечернее 
застолье в Нови-Саде. Сербы говорили, какое хорошее 
место нашли для памятника, но Клыков был хмур, и 
вдруг он встал: «Пусть ночь. Давайте еще раз пройдем 
по городу...» И повел сам, через какие-то заборы, словно 
не раз бывал или даже жил в этом городе. И неожидан-
но попали в парк с прудом, с развесистыми ивами над 
водой и даже березами — словно уголок России. «Вот 
здесь!» — сказал Клыков, и все облегченно и счастливо 
вздохнули.

Эта дорога открыла для меня много: и радостного, 
и печального...

Я узнал, что автором жития игумена Святой Руси, 
великого молитвенника и собирателя русских земель 
преподобного Сергия Радонежского был серб Пахо-
мий. Что в конце XII века в русском Пантелеимоновом 
монастыре на Святой горе Афон принял монашество 
с именем Савва царевич Растко, младший из сыновей 
основателя Сербского государства Стефана Немана, бу-
дущий Предстоятель Сербской Православной Церкви. 
Что в 1914  году, когда было поставлено на карту само 
существование Сербии, когда Австрия предъявила ей 
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ультиматум, император Николай����������������������� II�������������������� получил от сербско-
го королевича-регента Александра телеграмму: «Мы не 
можем защищаться. По сему молим Ваше Величество 
оказать нам помощь возможно скорее... Мы твердо на-
деемся, что этот призыв найдет отклик в Его славян-
ском и благородном сердце». Призыв отчаяния нашел 
отклик, но в результате Первой мировой войны и рево-
люции рухнула сама Россия и погиб ее император вме-
сте со всей семьей. Я с потрясением узнал, что любовь 
Сербии к России и любовь России к Сербии очень до-
рого России стоили. Есть тут для меня великая загадка: 
то ли Бог проверял и проверяет тех и других этой тра-
гической любовью, то ли...

Другим потрясением для меня было, когда, я узнал, 
что Косово поле в переводе на русский — Куликово поле. 
В  этом заложен далеко не случайный глубокий мисти-
чески смысл. Проиграли сербы в результате внутренне-
го предательства свое судьбоносное Косово (Куликово) 
поле — и вся дальнейшая история Сербии была историей 
трагических потерь и испытаний, какой героической она 
ни была бы. Выиграли русские свое судьбоносное Кули-
ково (Косово) поле — и Богородица до поры накрыла ее 
своим спасительным Покровом...

Я узнал, что почти треть кладбищ Сербии — рус-
ские могилы — последствие великого исхода в Граждан-
скую войну, но ныне русских в Сербии почти нет, хотя 
нигде больше в мире не относятся к русским лучше, чем 
в Сербии, даже в России. Я понял, что мы, русские, ни-
где в зарубежье не составляем диаспоры, и бесполезно 
нам в России надеяться на помощь богатых русских за 
границей, их просто нет, мы на чужбине, за редким ис-
ключением, растворяемся в других народах, чтобы от-
дать им свою кровь, ум, мы становимся как бы живи-
тельным навозом для них. Или это одно из трагических 
проявлений нашего всемирного собирания? Эта дорога 
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показала мне, что я наивен в своей мечте с Надежди-
ным, я с горечью убедился, что, в отличие от Болгарии, 
здесь многие даже на уровне профессоров истории или 
литературы не знают имени великого печальника сла-
вянства И. С. Аксакова, кому, в сущности, сербский на-
род, как и болгарский, обязаны своим нынешним суще-
ствованием, по сути, под его давлением, под давлением 
поднятого им народного движения Александр  II стал 
Царем-освободителем. И. С. Аксакову одинаково доро-
ги были сербы и хорваты, и он мечтал снова соединить 
славянство перед грядущими бедами, и, может, потому, 
что забыли его, здесь и разгорелась нынешняя кровавая 
междоусобица?

Впрочем, в Болгарии память о И. С. Аксакове тоже 
больше официальная, память о нем сохранилась пото-
му, что в свое время его именем были названы города, 
улицы, села, гимназии. Я с болью следил за вакханали-
ей недавних переименований в Болгарии. Там, казалось, 
старались откреститься от всего, что бы напоминало о 
России, и я был счастлив, убедившись, что эта вакха-
налия не коснулась имени Аксакова, — значит, что-то 
еще помнят.

За несколько лет до Сербии, влекомый все тем же 
неясным чувством всеславянского братства, накануне 
200-летия со дня рождения С. Т. Аксакова без единого 
лева и доллара в кармане я прилетел в Софию и 3 Мар-
та, в День освобождения Болгарии от турецкого ига, 
несмотря на разыгравшуюся в горах метель, поехал к 
Шипке. Я тайком смахнул слезу, когда у перегородив-
шего нам дорогу шлагбаума офицер ГАИ — из-за непо-
годы дорога была закрыта — после долгого объяснения 
моей спутницы, кто я и зачем еду на Шипку, подошел 
ко мне и, отдав честь, сказал: «Я пропущу вас при усло-
вии, если сами сядете за руль, — впереди, во всех смыс-
лах, русская дорога: сплошной лед». Это было время, 
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когда в отмененной новой властью области не было 
никакой власти и никто не знал, состоится  ли тради-
ционный праздник. Проваливаясь в снег выше колен, я 
пошел к легендарному перевалу и скоро убедился, что 
через какое-то время вслед за мной к перевалу нашей 
Общей Памяти идут люди. А потом появилась и снего
уборочная техника — и вверх пошли пожилые и юные, 
воинские части... А на обратном пути в деревне Шипка 
в построенном Россией поминальном храме я долго сто-
ял перед образом преподобного Сергия, а рядом был об-
раз Димитрия Солунского, я к нему тоже имел странное 
влечение, но тогда я еще по-настоящему не знал, кем он 
был для нас, славян, и что порушенный и восстанавли-
ваемый ныне на родине Ивана Аксакова в селе Надеж-
дине храм — во его имя, словно св. Димитрий заранее 
знал, кем станет для славян, для России родившийся 
под сенью этого храма отрок Иван.

Странно, но долгое время, когда я уже в меру сво-
их сил помогал восстанавливать храм, у меня почему-
то как бы мимо ушей пролетало, во имя кого, задолго 
до рождения И.  С.  Аксакова, поставлен этот храм, до 
какого-то времени для меня достаточно было знать, что 
в нем молился Богу С.  Т.  Аксаков, что под его сенью 
родился И. С. Аксаков.

А еще там, в деревне Шипка, около храма мне по-
лутайком показали, — туристов из СССР старались об-
водить это место стороной  — полузаброшенное клад-
бище русских офицеров, участников битвы на Шипке. 
В 1920 году они, уже седыми, полковниками и генера-
лами, ушли с Врангелем из Крыма, унося на плечах и в 
душах часть России, и завещали похоронить себя здесь, 
под Шипкой...

И когда храм в Надеждине уже встал  — случай-
но или не случайно  — опять-таки с В.  М.  Клыковым 
и В.  И.  Беловым я оказался на борту парусного фрега-
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та, идущего из Крыма в Салоники, где хранятся мощи 
св.  Димитрия, через Босфор и Дарданеллы, мимо Гал-
липоли и Лемноса, где томились после ухода из Крыма 
русские воины, мимо Святой горы Афон. Мы плыли с 
Поклонным крестом Международного фонда славянской 
письменности и культуры равноапостольным Кириллу и 
Мефодию, и только в этой дороге, ночью, глядя на огни 
Галлиполи, я, кажется, начинал понимать всю глубину 
этой незримой нити, которая, казалось, помимо моей 
воли вела меня последние годы, и не случайно совсем, 
что великие славянские просветители Кирилл и Мефо-
дий родились в одном городе с великим печальником 
славян святым великомучеником Димитрием, и, сойдя 
на древний берег, первое, что я сделал, — мне невтерпеж 
было ждать знающих дорогу попутчиков, — наугад по-
шел к храму Димитрия Солунского, где покоятся его нет-
ленные мощи. Это было довольно далеко от берега, но 
странно: я вышел к храму, нисколько не блуждая, легко и 
точно, словно когда-то уже бывал здесь, но за давностью 
лет немного призабыл дорогу.

Надо ли говорить о том чувстве, которое я испытал, 
стоя под сводами храма, связывая его в мыслях со скром-
ной церковью в селе Надеждине на стыке Европы и Азии. 
Я купил небольшую икону св. Димитрия себе и два де-
сятка маленьких печатных иконок для прихожан Надеж-
динского храма. И пока мы были в Салониках, я еще два 
раза в одиночку сходил к св. Димитрию. И поразительно: 
только в этой дороге я, наконец, заглянул в Месяцеслов. 
Точнее, попросил рассказать о св.  Димитрии плывше-
го с нами известного ученого-историка Е. Верещагина. 
Парусник оставлял позади себя Святую гору, мы сидели 
с ним высоко над палубой на запасных парусах, и под 
шелест разговаривающего над нами со снастями ветра 
он, удивленный, что я не знаю толком, во имя кого храм 
строю, рассказывал…



541

Крест мой

...Святой великомученик Димитрий родился в сла-
вянской семье римского проконсула Фессалоник (древнее 
славянское название города — Солунь). Родители, тай-
ные христиане, крестили и своего сына. Когда в 305 году 
отец умер, вступивший в это время на престол импера-
тор Галерий Максимиан назначил как раз достигшего со-
вершеннолетия блестяще образованного и талантливого 
военного администратора Димитрия на место отца, по-
ставив ему в главную задачу, помимо обороны города 
от варваров-славян, истребление христиан: «Предавай 
смерти каждого, кто призывает имя Распятого!»  — не 
подозревая, что имеет в его лице одновременного пред-
ставителя тех и других.

Возвратившись в Фессалоники, молодой проконсул 
тотчас же пред всеми исповедал и прославил Иисуса Хри-
ста. Составитель его Жития назвал Димитрия «вторым 
апостолом Павлом», потому что тот в свое время основал 
в Фессалониках первую христианскую общину.

Максимиан, узнав, что вновь назначенный прокон-
сул не просто христианин, а еще обратил в христианство 
многих римских подданных, решил возвращаться из 
похода в Причерноморье через Фессалоники. Узнав об 
этом, Димитрий приказал раздать имение нищим и стал 
готовиться к мученической смерти...

Тело святого великомученика было выброшено на 
съедение диким зверям, но солунские христиане тайно 
предали его земле. При святом равноапостольном Кон-
стантине над могилой святого великомученика была 
воздвигнута церковь. Сто лет спустя при строительстве 
на месте ветхого нового храма были обретены нетлен-
ные мощи святого великомученика. Из них истекало 
благовонное миро. Истечение его продолжается по сей 
день. «Одним из самых дивных чудотворений, которым 
Бог благоволил прославить Своего великого угодника, 
было истечение мира от его честных мощей,  — гово-
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рится в «Житии» Димитрия Солунского.  — Его исте-
чение — знамение Благодати Божьей...» Целый ряд пи-
сателей и историков разного времени свидетельствуют 
об этом непостижимом явлении. Вот что писал, к при-
меру, Димитрий Хризолит, живший во второй полови-
не XIV  века: «Оно (то  есть миро) по свойству своему 
не вода, но гуще ее и не походит ни на одно из тел на 
земле не из жидких, не из твердых и ни на одно из при-
готовленных искусственно... Оно удивительнее всех 
благовоний, не только приготовленных искусственно, 
но и по естеству созданных Богом». Много исцелений 
в разные века произошло через помазание этим миром, 
свидетельствует «житие»; даже народы, не верующие 
во Христа, дорожили этим дивным истечением. Так, 
при разорении Солуни турками в 1429  году наиболее 
благоразумные из врагов намеревались взять с собой 
некоторое количество мира. Святая Церковь стала име-
новать св. Димитрия Мироточивым...

Несколько раз делались попытки перенести его 
мощи в Константинополь, но неизменно св. Димитрий, 
видимо, предвидя будущую судьбу Константинополя, 
таинственно проявлял свою волю остаться покровите-
лем Фессалоник.

Неоднократно подступавшие к городу славяне-
язычники были отогнаны от стен Солуни одним видом 
светлого грозного юноши — может быть, таким образом 
он оберегал их, жалея, от смерти.

Может, потому имя св. Димитрия особенно почита-
емо в славянских странах после просвещения их светом 
Евангельской истины. Мало того, греки считали св. Ди-
митрия как бы славянским святым по преимуществу. А в 
старинных русских сказаниях св.  Димитрий предстает 
русским по происхождению.

Об особом почитании св. Димитрия среди славян 
свидетельствует такой факт: первым собственным сочи-
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нением на славянском языке святых равноапостольных 
Мефодия и Кирилла после создания или упорядочения 
ими славянской азбуки был «Канон Димитрию Солун-
скому». Этот канон считается отправным в рождении 
великой славянской литературы. С древнейших времен 
особо почитаемо имя св. Димитрия Солунского у сер-
бов и болгар, и может, не случайно, что рожденный и 
возросший под сенью Димитриевского храма Иван Сер-
геевич Аксаков, по сути дела, спасет тех и других от 
уничтожения в XIX веке.

Много чудес совершил святой великомученик Ди-
митрий Солунский и в нашем многострадальном Отече-
стве. По предсказанию Божьему в самых древних рус-
ских летописях имя святого великомученика Димитрия 
Солунского упомянуто прежде, чем имена других свя-
тых: преподобный Нестор-летописец рассказывает, что 
греки, побежденные великим князем Олегом под Кон-
стантинополем, приписывали свое поражение не храбро-
сти славян, а заступничеству за них их покровителя — 
св.  Димитрия: «и убоялись греки и говорили; что не 
Олег, это св. Димитрий послан на нас от Бога». Русские 
воины всегда верили, что они находятся под особым по-
кровительством святого великомученика.

Церковное почитание святого великомученика Ди-
митрия в Русской Церкви началось сразу после Креще-
ния Руси. Русские издревле старались приобрести хоть 
малейшие частички от мощей, одежды, мира или даже 
части от гроба св. Димитрия. Поэтому во всех древних 
русских монастырях и храмах среди частиц мощей раз-
личных святых почти непременно находится часть мо-
щей или миро от святого великомученика.

В начале 70-х годов �������������������������   XI�����������������������     столетия основан Дими-
триевский монастырь в Киеве, известный впослед-
ствии как Михалев-Златоверхий монастырь. В XII веке 
воздвигнут величественный Димитриевский собор 
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во Владимире, который и по сей день является укра-
шением этого древнего города. В 60-х годах XIII века 
князь Димитрий Московский воздвиг храм во имя свя-
того великомученика, который стал первым каменным 
храмом Московского Кремля. Позже, в 1326 году, при 
князе Иване Калите, он был разобран, а на его месте 
был воздвигнут Успенский собор с приделом святого 
великомученика Димитрия Солунского.

Еще в 1197  году была перенесена из Солунн во 
Владимир великим князем Всеволодом Юрьевичем 
икона Димитрия Мироточивого, написанная на гро-
бовой доске святого, и это событие было внесено как 
праздник в церковные святцы. Эта чудотворная икона 
находилась сначала в Киеве, потом во Владимире, а на-
кануне судьбоносной Куликовской битвы в 1380  году 
она была торжественно перенесена великим князем 
Димитрием, которого после этой битвы назовут Дон-
ским, в Москву, как великая святыня, и поставлена в 
Успенском соборе Кремля.

В Древней Руси день святого великомученика 
Димитрия был в числе больших праздников, службу 
совершал сам патриарх в обязательном присутствии 
Государя. Память святого Димитрия Солунского из-
древле на Руси связывалась с воинским подвигом, па-
триотизмом и защитой Отечества. Не случайно святой 
изображается на иконах в воинских доспехах, с копьем 
в руках. На свитке писали молитву, с которой св. Ди-
митрий обращался к Богу о спасении родного города: 
«Господи, не погуби град и людей! Если град спасешь 
и людей — с ними и я спасен буду; если погубишь — с 
ними и я погибну...»

Об особом почитании на Руси святого великому-
ченика Димитрия свидетельствует и традиция русских 
князей называть своих первенцев именем святого. Так 
было у Ярослава  I, Юрия Долгорукого, Александра 
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Невского, Иоанна  ��������������������������������    II������������������������������    , Иоанна Грозного, Алексея Ми-
хайловича...

Зная об особом почитании св.  Димитрия на Руси, 
ее враги путем подмены не случайно пытались исполь-
зовать именно его имя, имя нареченного его именем ца-
ревича, в своих черных целях  — вспомним целый ряд 
Лжедмитриев в Смутное время.

Представительством святого великомученика Дими-
трия Солунского Мироточивого и молитвенным ходатай-
ством преподобного Сергия Радонежского, всея Руси чу-
дотворца, была совершена одна из величайших в истории 
нашего Отечества побед — на Куликовом поле. Напомню, 
что на золотом княжеском поясе, который князь надел на 
эту битву, было изображение Димитрия Солунского.

Благословив князя Димитрия на эту битву, препо-
добный Сергий дал оружие в руки своих монахов, Осля-
би и Пересвета, которых незадолго до этого посвятил в 
схиму. По православным канонам оружие в руках мона-
ха, тем более схимника, — величайший грех. И этот грех 
сознательно взял на себя преподобный. И великий смысл 
нес в себе бой Пересвета с Челубеем в преддверии вели-
кой битвы, он наполнил поступок преподобного великим 
мистическим смыслом  — Господь не только простил 
этот грех преподобному и всей Руси, но прямо указал на 
свое покровительство в великой битве...

Как я уже говорил: все, что касалось Димитриевско-
го храма в Надеждине, у меня получалось. Пусть трудно, 
пусть с великими огорчениями порой, но получалось. 
И, как ни странно, помогали мне все: и православные, и 
мусульмане, и атеисты, и коммунисты, и русские, и та-
тары, и башкиры, и чуваши... ни разу мне не пришло в 
голову, что русский мне обязательно поможет, а татарин 
или башкир — нет, как это ни горько, а может, наоборот, 
радостно, чаще было наоборот.
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Сейчас многие, в том числе те, кто называет себя 
патриотами, поговаривают о вреде евразийства. Хорошо 
рассуждать на эту тему, сидя на теплой печке в Москве, 
когда тебя самого сбоку не подпекают в результате раз-
рушения евразийства России развязанные демократами-
западниками кровавые, в том числе скрытые внутрен-
ние, евразийские войны (если вникнуть в суть — война в 
Югославии тоже евразийская война), к тому же мы, рус-
ские, вообще предпочитаем порассуждать, чем что-то де-
лать, и это одна из самых страшных наших бед-трагедий, 
и, что русское дело у нас в России делают чаще всего ев-
реи, прежде всего наша вина. Нет ничего глупее заня-
тия — обличать бесов, что они делают бесовское дело, 
ангелами они никогда не станут, так и нечего винить 
евреев, что они хорошо делают в России свое еврейское 
дело, правда, до конца оно у них пока так и не получает-
ся, плохо, что мы самым никудышным образом делаем 
свое русское дело. Самое тяжелое мое потрясение-вывод, 
к которому я пришел к пятидесяти годам своим: в моем 
скромном деле по восстановлению храмов и восстановле-
нию памяти Аксаковых я не могу найти себе помощника, 
даже за пусть небольшую, но зарплату. Ко мне чуть ли 
не каждый день, отнимая уйму времени, приходят пого-
ворить о гибнущей, в том числе в результате происков 
евреев, России, прежде всего представители так называ-
емой интеллигенции, в том числе писатели. Они готовы 
со мной выпить за Россию и даже в пьяном угаре разо-
рвать рубаху на груди за великий русский народ, но как 
только я завожу разговор о конкретном маленьком деле, 
они тут же улетучиваются, к тому же потом затаивают 
на меня обиду: почему не пригласил на Аксаковский или 
какой другой праздник, не дал вместе с гостями поси-
деть в президиуме, а потом закусить-выпить...

Ну, во-первых, как понимать евразийство. В послед-
нее время у столичных любомудров снова стали модны 
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разговоры, сводящиеся, зачастую по малой образован-
ности, к утверждению: что мы, русские, должны блю-
сти чистоту русской идеи, чистоту русской крови — на 
уровне теоретиков-провокаторов типа Баркашова и Лы-
сенко. Я бы посоветовал теоретикам такого рода пожить 
в нынешних промышленно-сырьевых центрах России: 
Башкирии, Татарии, Якутии, Кузбассе, а не судить об ис-
тинном положении национального вопроса в России по 
засилью на московских рынках «лиц кавказской нацио-
нальности», по терминологии специалистов по евразий-
ству из МВД, они пытаются нас убедить, что существует 
такая заведомо злобная и противная всему русскому на-
циональность. Напомню, что князь Багратион был тоже 
кавказской национальности. Как раз к этому и стремится 
западная закулиса, чтобы мы отождествили преступно 
разъятые в результате целенаправленного разрушения 
России (СССР) народы, с одной стороны, с криминаль-
ными режимами, которые сели им на шею, с другой сто-
роны, с классическими бандитами, которые терроризи-
руют эти народы и Россию снизу.

Разыгрывая национальную карту, те и другие по 
сути своей антинационально интернациональны: в раз-
деле сфер влияния те и другие легко находят общий 
язык — это своего рода ����������������������������IV�������������������������� криминально-мафиозный Ин-
тернационал...

Теперь уже, кажется, всякому ясно, что каждый 
человек не только рождается не случайно, но и не слу-
чайно, где он рождается. И русское мировоззрение Ак-
саковых — а философы-евразийцы видели своих непо-
средственных предшественников в лице славянофилов 
(наверное, не найдется человека, кто бы обвинил Аксако-
вых в не русскости взглядов) — закладывалось здесь, на 
границе Европы и Азии, в Башкирии, тогда националь-
ной окраине России. И. С. Аксаков писал о своем стар-
шем брате: «Константин Сергеевич любил вспоминать 
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свое пребывание в Надеждине и чем с ранних лет вос-
питывалось русское чувство».

Я, потомок русских крестьян, переселенных в При-
уралье и на Урал приблизительно в одно время с кре-
стьянами С. Т. Аксакова, как и Аксаковы, родился в Баш-
кирии. И для меня, как и для них, понятие русский — не 
понятие крови, а отношение к Отечеству, к Богу. И для 
меня многие башкиры, татары, якуты, оставаясь башки-
рами, татарами, якутами, более русские, чем многие рус-
ские по паспорту.

Евразийство России  — это давно уже не область 
теоретических рассуждений московских интеллигентов 
того или другого толка, а геополитическая реальность, 
более того — это суть самого русского народа, иначе мы 
просто перестанем быть русскими, евразийство русского 
народа  — это его любовь к всечеловечеству. Этой точ-
ки зрения придерживался Ф. М. Достоевский. Истинное 
евразийство (мне скажут, что я вкладываю в термин не-
сколько иной смысл, — может быть, но тогда, ради ис-
тины, нужно изменить сам термин) — это не лукавство 
в конечном счете оторванных от жизни умников, но и 
не евразийство не менее лукавого Н. Назарбаева. Госпо-
да противники евразийства не задумываются, почему 
основные работы по евразийству русскими философа-
ми, прежде всего Г. В. Вернадским, сыном гениального 
В. И. Вернадского, П. Н. Савицким, Н. С. Трубецким и 
другими написаны в изгнании после Октябрьского пе-
реворота и Гражданской войны. Не потому ли, что они 
только тогда отчетливо поняли, что разрушение России 
как евразийской державы и позволило прийти к власти 
прозападнической большевистской диктатуре.

Евразийство — это в том числе и проливать нена-
вязчиво свет Православия на другие народы.

С виду факт не столь уж значительный: ну восста-
новили еще одну сельскую церковь — надо ли об этом 
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кричать во весь мир?! Я же считаю это актом великого 
нравственно-исторического значения, что церковь во 
имя святого великомученика Димитрия Солунского, в 
которой крестили великого русского, в венах которого 
пульсировало больше тюркской, чем славянской, крови, 
И. С. Аксакова, восстанавливало правительство Башки-
рии. Мне говорят: ты убедил, что надо восстановить к 
200-летию С. Т. Аксакова, вот они и восстановили. А раз-
ве это что меняет? Ведь могли бы просто отмахнуться: 
не только от церкви во имя святого великомученика Ди-
митрия Солунского, но и от самого С. Т. Аксакова, как 
отмахнулись от него товарищи-патриоты в Москве.

Наверное, Богом не случайно замышлено, что вы-
разителем русского национального духа, русской нацио-
нальной идеи стал не просто полутатарин, полутурок, а 
прямой потомок пророка Мухаммада по матери, како-
вым был Иван Сергеевич Аксаков. Как, наверное, и не 
случайно, что были полутюрками великие славянофилы, 
великие русские Алексей Степанович Хомяков и Юрий 
Федорович Самарин. Как, наверно, не случайно — тако-
ва, видимо, воля Божья, — что турок, поработивших сер-
бов и болгар, должен был поставить на место, наказать 
именно прямой потомок Мухаммада.

И все у меня, что касалось Димитриевского хра-
ма, получалось. И даже люди, которые, по идее, долж-
ны были стать моими врагами, которых по молодости 
или нечаянно обидел, становились моими соратниками. 
После второго своего приезда в Надеждино, увидев в 
свое время спасенную мною от взрыва, но позже все 
равно порушенную церковь, я написал резкую статью, 
в которой обрушил свой гнев на второго заместителя 
председателя Белебеевского райисполкома М.  Н.  Ва-
леева, потому как он одновременно был и председате-
лем районного отделения ВООПИиК (Всероссийского 
общества охраны памятников истории и культуры).  
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Нутром я, конечно, понимал, что спрашивать с него 
можно лишь формально. Было бы даже странно, если бы 
он, заместитель председателя райисполкома, разумеет-
ся, член КПСС, к тому же татарин, в хрущевское вре-
мя, когда храмы, наоборот, закрывали, бросился спа-
сать церковь в полузаброшенной деревне, числящуюся 
официально складом и даже не зарегистрированную в 
перечне памятников истории и культуры.

Все бы ничего, да так получилось, что статья та поз-
же вошла куском в другую, а та, в свою очередь, в книгу, 
которая была издана в Москве, а потом переиздана в Уфе, 
а недавно компьютер выдал справку, что она в числе дру-
гих моих книг находится в библиотеке Конгресса США, 
то есть получается, что ославил я Мухтасара Нигматул-
ловича не только на всю страну, но и на весь мир — и не 
вырубишь это теперь топором, не выпилишь пилой. Най-
дется чудак-человек через век, через два, кто будет пере-
читывать литературу об Аксаковых, кто заинтересуется 
историей восстановления Надеждина и Димитриевского 
храма в нем, прочитает и мой опус о злодее Валееве.

Вроде  бы возненавидеть должен был меня после 
этой истории Мухтасар Нигматуллович, а он стал в деле 
восстановления Надеждина одним из главных моих со-
ратников. Вот и недавно звонит:

— Восемнадцать миллионов, что Кабинет мини-
стров выделил на благоустройство села, я зажал. Благоу-
строим и за счет районных средств. Хочу купить бревна 
да начать восстанавливать дом Аксаковых, чтобы Клы-
ков потом, согласно планировке усадьбы, мог присту-
пить к памятнику Ивану Сергеевичу Аксакову.

На �����������������������������������������V ���������������������������������������Международном Аксаковском празднике по-
сле поднятия колокола Благовеста, на торжественном ве-
чере при всем честном народе я встал перед Мухтасаром 
Нигматулловичем на колени, попросил прощения, но на 
душе от этого почему-то легче не стало.
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Встал вопрос о священнике  — нет жилья. Третий 
заместитель председателя райисполкома, по строитель-
ству, Лилия Семеновна Кириенко, которая на самом деле 
Сулеймановна и славянка только по мужу и у которой 
руки были в мозолях, потому что не хватало рабочих, 
когда поднимали стены храма, сказала мне по секрету, 
что единственный дом, который в этом году сдают, на 
соседней с Надеждино станции Аксакове — в Белебеев-
ских районных электрических сетях у Бориса Ивановича 
Брянцева. «Правда, у него большая очередь. Но попро-
буйте поговорить, мужик отзывчивый. Я в свою очередь 
с ним тоже поговорю».

Звоню Борису Ивановичу, которому я никакой не 
начальник и который меня никогда в глаза не видел. 
Выслушал он меня, тяжело вздохнул: «Трудно, очень 
трудно...»

Кончилось тем, что собрал полутатарин Брянцев 
общее собрание и убедил, что надо, пока не поставят 
священнику собственный дом, выделить двухкомнат-
ную квартиру. К тому же стал постоянно помогать хра-
му: транспортом, стройматериалами, а то скостит опла-
ту за электричество. Приехал я к нему годом позже, а у 
него на стене, где раньше принято было быть портрету 
В. И. Ленина, — Димитриевский храм в Надеждине. Со-
брался Борис Иванович креститься, но настоятель храма, 
черный монах о. Зосима, его остановил: рано еще, ради 
моды не надо. Всему свое время...

Стараниями сотрудника Международного фонда 
славянской письменности и культуры Надежды Дми-
триевой московский художник-копиист А.  Нитецкий, 
работающий в северных монастырях, написал храмо-
вую икону св. Димитрия. Отец Зосима просиял лицом, 
увидев икону, так она ему понравилась. Из Москвы по-
мог привезти икону Владимир Тальков, старший брат 
убиенного русского поэта и певца. Он же торжественно 
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внес ее в храм во время ��������������������������IV �����������������������Международного Аксаков-
ского праздника.

— За восстановленный храм спасибо, за икону спа-
сибо! Нам бы теперь, батюшка, колокола, — немало сму-
тив меня, назвав батюшкой, окружили меня в тот радост-
ный день надеждинские великотерпицы-старушки.

О колоколах я мечтал давно: когда они, наконец, за-
говорят, возвестят благую весть по всей округе. Но стоят 
они ох как дорого, к тому же пока много других дел, бо-
лее неотложных.

С помощью районных властей провели отопление, 
с помощью того же Б. И. Брянцева наконец перестави-
ли (нужен был кран с длинной стрелой, и он выпросил 
его в соседнем районе) первоначально неправильно по-
ставленные кресты  — откуда молодым строителям, 
вчерашним пионерам и комсомольцам, знать, как их 
ставить правильно, семьдесят лет не строили храмов, 
а только разрушали, а ответ на звонок в епархиальное 
управление — приехать, проконсультировать — их оби-
дел: некогда...

Первый взнос на колокола сделал от имени своей 
фирмы мой сопредседатель по отделению Международ-
ного фонда славянской письменности и культуры, кото-
рый принципиально был назван Аксаковским фондом, 
Л.  П.  Софронов, известный строитель, бывший секре-
тарь Уфимского горкома КПСС, за непослушание родной 
Коммунистической партией спрятанный по расстрель-
ной статье в тюрьму, и вытаскивали его оттуда с великим 
трудом, в том числе В. Илюхин, тогда помощник гене-
рального прокурора СССР. Прозвище у Леонида Павло-
вича «Кутузов» — и за характер, и за потерянный глаз, 
который он офицером спецназа обменял на орден Боево-
го Красного Знамени в одной из тайных операций ГРУ. 
Вернувшегося из лагеря, его подкосил перитонит, и он 
почти год был на грани жизни и смерти. Не знаю поче-
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му, но именно ему я предложил стать сопредседателем 
Аксаковского фонда. Знаю только, что в то время не каж-
дый бы согласился на это.

Я объявил о сборе на большой колокол через газеты. 
В Уфе люди несли свои кровные рубли в Мемориальный 
дом-музей С. Т. Аксакова: пенсионеры, студенты... Здесь 
и по сей день стоит ящичек для пожертвований. При-
ходили переводы из других городов, вплоть до Влади-
востока. После того как моя статья «Крест мой?..» была 
опубликована в журнале «Наш современник», в редак-
цию позвонил из Женевы постоянный подписчик журна-
ла сотрудник Секретариата ООН Вячеслав Васильевич 
Новиков: куда можно перечислить деньги на восстанов-
ление Димитриевского храма, которые он собрал среди 
русских сотрудников ООН?

А следом раздался другой, потрясший меня звонок. 
По просьбе председателя Фонда социальной помощи и 
содействия слепоглухим «Эльвира», кандидата фило-
софских наук, председателя совета по работе со слепо-
глухими при Центральном совете Всесоюзного обще-
ства слепых Сергея Алексеевича Сироткина звонила 
его жена и верный помощник, Эльвира Кипчаковна Ша-
кенова: «Как найти Чванова? Мы решили передать на 
восстановление Димитриевского храма один миллион 
рублей. Правда, просьба наша не совсем бескорыстна. 
Мы очень бы хотели, чтобы в этом храме, где главная 
служба по всем павшим за Отечество, помянули за упо-
кой великого печальника земли Русской, владыку Иоан-
на, митрополита Санкт-Петебургского и Ладожского. И 
за здравие раба Божия Николая, находящегося ныне в 
большой нужде и болезнях».

С. А. Сироткин — слепоглухой, инвалид I группы 
по зрению и слуху, воспитанник Загорского детского 
дома для слепоглухонемых детей — с отличием окончил 
факультет психологии МГУ. Возглавляемый им фонд 
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создан в 1992������������������������������������      �����������������������������������     году для реализации конкретных про-
грамм по оказанию помощи самой тяжелой категории 
инвалидов — людям с одновременным отсутствием или 
глубоким поражением зрения и слуха. На учете в фон-
де — более 4 тысяч слепоглухих. Для них разработаны 
действенные программы социальной, трудовой и других 
видов реабилитации. В������������������������������ �����������������������������фонде нет штатных единиц. Ра-
ботают на общественных началах сами слепоглухие и 
добровольные помощники. Потому все средства, посту-
пающие на счет фонда, расходуются непосредственно на 
нужды слепоглухих.

Этот звонок  — еще одно свидетельство тому, что 
можно быть слепым и глухим, но видеть и слышать Бога, 
и сочувствовать другим, даже менее нуждающимся в по-
мощи, но можно быть очень богатым и — в то же время 
нищим душой. Когда я у Эльвиры Кипчаковны осто-
рожно спросил фамилию раба Божия Николая, то был 
потрясен: речь шла о большом русском поэте Николае 
Ивановиче Тряпкине, лауреате Государственной премии 
России, на старости лет оказавшемся в материальной 
нужде и одиночестве. И сам собой напрашивался вопрос: 
кто же на самом деле глух и слеп в нашей стране?

Я с трудом уговорил Эльвиру Кипчаковну не жерт-
вовать на восстановление Димитриевского храма, а, нао-
борот, через журнал «Наш современник» попросил всех, 
кого не оставила равнодушным моя статья и кому под 
силу, помочь прежде всего Фонду социальной помощи и 
содействия слепоглухонемым, возглавляемому С. А. Си-
роткиным, для того просил опубликовать контактный 
телефон фонда…

Но собираемые на колокол деньги съедала ин-
фляция. Тогда я обратился к генеральному директору 
АО  «Уфимкабель» В.  Г.  Придачину, который мне тоже 
не брат, не сват и предприятие которого переживало 
далеко не лучшие времена, тем не менее: посоветовав-
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шись с коллективом, он пожертвовал около 2 тонн меди 
самой высшей марки — «999». Медь увезли в Каменск-
Уральский к одному из лучших колокольных мастеров 
России Н. Г. Пяткову, заключили договор, что к 19 дека-
бря 1995 года (у него была большая очередь на заказы) 
при своевременной доплате еще 6 миллионов рублей ко-
локол будет готов.

Это теперь мне кажется, что все было гладко. Ку-
пили лес на корню для пола (в храме был временный, 
щелястый), сами валили, выбирая каждый кряж. На ле-
сопилке заверили: сделаем без вас наилучшим образом, 
сами и привезем. Сами погрузили и привезли — только 
доски наполовину оказались гнилыми, глазом не мор-
гнув, подменили…

Но если  бы все было по-божески, в свое время не 
рухнул бы храм, как и вся Россия.

Но в главном все-таки получалось.
В программу V  Международного Аксаковского 

праздника я заранее включил пункт «Говорят Аксаков-
ские колокола», но большой колокол, Благовест, к празд-
нику не успевал, и я решил ограничиться малыми. Но 
все-таки написал в Каменск-Уральский Николаю Пят-
кову: «Нельзя  ли отлить к Аксаковскому празднику? 
Очень  бы людей порадовали». Написал без всякой на-
дежды. И вдруг за неделю до праздника междугородный 
звонок: «Вчера залили ваш колокол, деньги потом, при-
сылайте машину».

Я позвонил ген. директору АО  «Башкирнефте-
продукт» Г. К. Ведерникову, он уже был в машине по 
дороге в аэропорт, но по радиотелефону распорядился 
насчет грузовика, и наутро тот выехал за тысячу кило-
метров в Каменск-Уральский. Был конец сентября, но на 
обратном пути на южно-уральских перевалах машину 
неожиданно накрыла метель, сломался «дворник» на 
лобовом стекле, то и дело приходилось очищать стекло 



556

Михаил Чванов

вручную, и водитель Ильдар Сулейманов, кстати, ве-
рующий мусульманин, приехал в Уфу поздно вечером с 
опухшими от снега руками и с воспаленными глазами, 
совершенно вымотанный, ему надо было отдохнуть, не 
говоря уже о том, что второй день он числился в отпу-
ске, но, выслушав мою просьбу, он уже в 6 утра выехал 
в Надеждино, чтобы к началу праздника подготовить 
колокол к подъему.

И глава администрации г.  Белебея, Р.  Г.  Газизов, 
крутой башкир-нефтяник, которому я тоже не начальник 
и который мог бы вежливо отмахнуться от меня, сделал 
все возможное и невозможное, чтобы праздник в Надеж-
дине и Белебее действительно стал всенародным.

И вот настала торжественная минута. Колокол еще 
на земле. Но все уже готово, чтобы после освящения 
кран мог подхватить его. И рядом со мной В. М. Клыков. 
А еще, чуть припоздав, потому что подъехали с другой 
стороны, из Оренбурга, В.  И.  Белов, И.  Р.  Шафаревич, 
П.���������������������������������������������������� ���������������������������������������������������Л.������������������������������������������������� ������������������������������������������������Проскурин, С.����������������������������������� ����������������������������������И.�������������������������������� �������������������������������Шуртаков, М.������������������� ������������������П.���������������� ���������������Лобанов, из Ав-
стралии прилетел А.��������������������������������� ��������������������������������В.������������������������������ �����������������������������Шахматов, из Сербии — монахи-
ня Ангелина.

И вот тут-то я впервые и подумал: а может, это и 
есть мое предназначение на Земле? А книги мои, напи-
санные и не написанные, — лишь гордыня?

И в то же время: может быть, наивна моя попытка — 
вокруг имени И. С. Аксакова соединить снова русских, 
белорусов, украинцев, сербов и болгар, — для каждого 
из этих народов он сделал невероятно много, чтобы На-
деждино стало своеобразным местом паломничества? 
К тому же это просто не под силу одному человеку.

Но уже встал же из праха храм во имя святого вели-
комученика Димитрия Солунского! Ведь совсем недале-
ко ушло время, когда в это мало кто верил!

Я стоял на студено-пронизывающем ветру, и вдруг 
мне открылась идущая через века сияющая нить: в честь 
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заступника славян перед Богом, святого великомучени-
ка Димитрия Солунского, благоверный князь Александр 
Невский называет своего старшего сына, преподобный 
Сергий Радонежский правнука его благословляет на Ку-
ликовскую битву, и внук, после судьбоносной Куликов-
ской битвы ставший Димитрием Донским, во имя своего 
небесного покровителя устанавливает на Руси — прежде 
похоронив всех убиенных в великой сече! — Димитри-
евскую поминальную субботу. Он, конечно, понимает, 
что Димитриевской субботе, к сожалению, жить на Руси 
многие и многие лета и даже века, ибо великие, в том чис-
ле печальные, битвы у русского народа впереди, так как 
станет он на пути мирового зла в овладении всем миром. 
Но князь Димитрий Донской не мог даже представить, 
что может прийти время, когда, духовно надорванная, 
Русь перестанет хоронить своих убиенных за Отечество 
сыновей, как это случилось в Великую Отечественную 
войну 1941—1945 годов.

Но на преподобном Сергии не обрывается эта нить. 
В честь его называют еще не родившегося С. Т. Аксакова, 
храм в его будущем имении поставят во имя Димитрия 
Солунского, сын Сергея Тимофеевича, Иван Сергеевич, 
пытавшийся снова соединить славянство перед гряду-
щими бедами, прежде всего сербов, хорватов, болгар, ро-
дится под звон колоколов этого храма и будет похоронен 
в Троице-Сергиевой лавре…

Почему только сейчас я так отчетливо увидел эту си-
яющую, не видимую глазу, но видимую сердцу струну?

Я уже раньше догадывался, что не случайно дед 
С. Т. Аксакова переехал с Волги в Башкирию, а может, 
точнее сказать, вернулся: не исключено, что именно от-
сюда во времена Золотой Орды ушли в Русь его предки. И 
не случайно крестный отец его, сенатор Д. Б. Мертваго, 
предложил именно в Уфе основать Духовное управление 
мусульман (а не крестить их насильно, как  бы сделали 
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латиняне-католики), ныне оно превратилось в Централь-
ное духовное управление мусульман всей России и евро-
пейской части так называемого СНГ.

И находится Центральное Духовное управление 
мусульман с соборной мечетью на том же крутом бере-
гу Белой, в 300  метрах от Мемориального дома-музея 
С. Т. Аксакова, и возглавляет его видный исламский бо-
гослов, широко известный как в нашей стране, так и за 
рубежом, Верховный муфтий России Шейх-уль-Ислам 
Талгат Таджуддин, непримиримый борец с экстре-
мистским мусульманским сектантством, непременный 
участник Международных Аксаковских праздников. 
«Благодаря евразийству, — скажет он на �������������V������������ Международ-
ном Аксаковском празднике,  — Россия стала великой 
державой». И что с частичной потерей ее она рухнет в 
1917 году. И именно он приведет слова Феофана Затвор-
ника: «Западом и накажет и наказал нас Господь... при-
помним двенадцатый год: зачем это приходили к нам 
французы? Бог послал их устранить то зло, которое мы у 
них же переняли. Покаялась тогда Россия, и Бог помило-
вал ее... Если не опомнимся, кто весть, может быть, опять 
пошлет на нас таких  же учителей наших, что привели 
нас в чувство и поставили на путь исправления. Таков 
закон правды Божией: тем врачевать от греха, чем кто 
увлекается к нему...»

И еще он скажет: «Что спорить о евразийстве? Все 
континенты — Америка, Австралия — разделены океа-
нами, только перешеек связывает Африку с Азией, Се-
верную Америку с Южной, а Европа и Азия крепко спа-
яны Уралом, словно сварочным швом, так не случайно 
предопределено Всевышним. Более того, скажу: деле-
ние на части света — Европу и Азию — условно, тем не 
менее оно уводит от истины. Объективно существует 
единый континент: Евразия, и можно уверенно сказать, 
что он — колыбель всего человечества. Здесь не просто 
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соприкасаются культуры Запада и Востока, все послан-
ники Всевышнего пришли с Востока... Мы, мусульма-
не, верим во второе пришествие Христа. Более того, я 
скажу так: тот не мусульманин, кто не верит во второе 
пришествие Иисуса Христа. Это является неотъемле-
мой частью нашей веры. И любой человек, который 
приложил хотя бы каплю труда, энергии, свои мысли, 
свое влияние на сближение народов, на уничтожение 
искусственного противоречия, служит божественным 
целям. И Аксаковы, может, до конца не осознавая того, 
не только в мыслях, не только в своих деяниях, но и 
в крови, соединили две великие цивилизации: славян-
скую и тюркскую — и не случайно родились на стыке 
Европы и Азии. Да-да, Аксаковы соединили в себе две 
огромные духовные цивилизации: Христианство и, мо-
жет, даже не подозревая о том, Ислам. И великая сказка 
Сергея Тимофеевича Аксакова «Аленький цветочек», 
так близкая русскому человеку, несет в себе огромный 
пласт фольклора Востока. Зная или не зная об этом, 
Сергей Тимофеевич Аксаков даже в облике своем, в 
своей одежде как бы воплощал идею не только взаимо-
терпимости, но и взаимовлияния Православия и Исла-
ма. Взять даже то, что он не носил усов. Вряд ли, что он 
делал это сознательно, специально. Но славянин, право-
славный, носящий бороду, как правило, носит усы. А он 
не носил. А пророк Мухаммад говорил: «Отпускайте 
бороду, усы сбривайте!» 

И не кто иной, а именно Верховный муфтий России 
на следующем Аксаковском празднике, а потом и на 
Всемирном Русском Народном Соборе во всеуслыша-
ние сказал о спасении Святой Руси. Мы, русские, ино-
гда еще если не боимся, то стесняемся об этом говорить 
вслух. «Святое — все, что исходит от Бога, — сказал 
он. — И выражение «Святая Русь» не просто красивый 
эпитет, тем более относящийся к безвозвратному про-
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шлому. Привыкли, что понятие «Святая Русь» — только 
для православных. Но мы, мусульмане, по своей исто-
рии знаем, что наши предки, потомки которых сейчас 
живут по всей России, приняли Ислам добровольно, у 
нас, как и у православных, тоже была свобода выбора. 
А когда вера выбирается добровольно, это и есть святое. 
Потому естественно, нормально и нужно мусульманину 
называть свою Отчизну, которая у нас общая с право-
славными, Святой Русью. Больше ста народов Всевыш-
ний соединил в одной Отчизне. Отчизну, как и мать, не 
выбирают. Это — воля Всевышнего. И не случайно, что, 
в свое время разъединив, он снова соединил нас вместе. 
На огромном пространстве земного шара вместе живут 
во взаимном согласии и мире миллионы православных 
и правоверных, и дай Бог это единство сохранить, и по-
тому наша Отчизна  — действительно Святая Русь. За 
всю историю Российского государства православные и 
мусульмане всегда стояли бок о бок в защите Отчизны. 
И никогда за четыре века не было религиозного проти-
востояния. В народной беде Православие и Ислам всегда 
были вместе. У нас одна Родина. У нас общее прошлое 
и общее будущее. И русский царь признавался мусуль-
манами Белым царем, за которого молились во всех ме-
четях России… Взглянем еще дальше в прошлое: еще 
тысячу лет назад в Булгарском халифате около двад-
цати процентов населения были христиане. Христиан-
ские праздники отмечали и христиане, и мусульмане. 
Мусульманские праздники отмечали тоже вместе. Да, 
последние семьдесят лет государственного атеизма на-
ложили на всех нас свой отпечаток, от которого нам еще 
сотни лет очищаться, но православные христиане и пра-
воверные мусульмане приверженности своей истинной 
вере не потеряли. И дальше: чем ближе мы будем друг к 
другу, тем лучше будем понимать друг друга, тем чище 
и святее будет наша страна. И чем больше будем лю-
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бить друг друга, тем больше будет в наших действиях 
и деяниях готовности ко второму пришествию Иисуса 
Христа, который, как говорил пророк Мухаммад, снова 
объединит всех людей. Из рассказов наших предков мы 
знаем, что еще до революции 1917  года мусульмане в 
селах отмечали Рождество Христово, называя праздник 
по-своему — Раштулла. Да и праздник Пасхи, который 
посвящен воскрешению Иисуса Христа, праздновался 
мусульманами...»

Нет, совсем не случайно, что Сергей Тимофеевич 
Аксаков родился именно здесь, на стыке двух гигантских 
человеческих материков, на стыке двух великих культур, 
и противникам евразийства я напомню, что Неугасимый 
Огонь от Гроба Господня, нисходящий в Православную 
Пасху, кроме православных, свят только для мусульман 
(он не свят даже для католиков, считающих себя христи-
анами), как и, кроме Православия, только Ислам отри-
цает ростовщичество — основу нынешней западноевро-
пейской экономики и нравственности.

Как не случайно, что здесь, на стыке Европы и Азии, 
родились и великий историк Н. М. Карамзин (кстати, его 
предок, некто Кара-Мурза пришел на Русь в XV  веке 
тоже откуда-то из этих мест), и великий русский поэт 
Г.  Р.  Державин (его предок, мурза Ибрагим, пришел из 
Орды на службу великому князю Василию Васильеви-
чу), который к тому  же был и великим государствен-
ным устроителем, и если  бы «вовремя» под давлением 
еврейского кагала его не отправили в отставку, судьба 
его, скорее всего, походила бы на судьбу другого вели-
кого устроителя земли Русской П. А. Столыпина: наши 
историки почему-то предпочитают умалчивать, что иу-
дейская община России собирала деньги, чтобы дискре-
дитировать в глазах царицы, а если не получится, уни-
чтожить физически Г.  Р.  Державина, вставшего на их 
пути экономического завоевания России. 
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И потому сей храм, в котором главная молитва — 
по всем убиенным за Отечество, тоже не случайно 
встал на стыке Европы и Азии. А за общее Отечество, 
к сведению противников евразийства, тюрки погиба-
ли со времен Золотой Орды. Известно, что в Невской 
битве участвовало несколько татарских мурз со своими 
подданными. Известно также, что поволжские татары в 
1312 году отказали в повиновении хану Узбеку — часть 
их погибла во внутренней войне, а уцелевшие спаслись, 
уйдя на Русь, позднее они влились в московские рати, 
разгромившие Мамая на Куликовом поле. Наши ученые, 
даже не западники, но, поддаваясь общезападнической 
тенденции, почему-то замалчивают, что первый удар 
Орды приняли Башкирия, Булгария. Стало аксиомой 
утверждать, что Россия спасла Европу от монгольского 
нашествия. Да, но перед этим Башкирия, Булгария, дру-
гие народы Поволжья, приняв и смягчив первый удар, 
спасли Россию, а потом снова и снова восставали в тылу 
монголов, в результате чего Русь не была включена в 
состав Орды. Это потом произошло смешение понятий, 
когда булгар, предков нынешних поволжских татар, и 
их завоевателей, монголов, под общим именем свалили 
в одну кучу. Подобное смешение произошло в русских 
былинах и с «проклятым» хазарином, с которым бьет-
ся в чистом поле русский богатырь. Сказитель не подо-
зревает, что рукой рядового всадника, степняка-тюрка, 
водит рука не татарского хана, а иудейская хитрая го-
лова, потому что Хазарский каганат в ту пору был под 
властью иудеев...

Спасаясь от монгольского ига, уходили в Русь це-
лыми улусами, основывали села, города, принимали 
русское подданство, в конце концов становились рус-
скими и, может, даже более русскими, чем коренные 
русичи. За время существования Орды было несколько 
булгаро-тюркских исходов в Русь. И ведь будущее-то 
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дворянство, сомнительной принадлежностью к которо-
му многие ныне так кичатся, как сословие первоначаль-
но складывалось как раз из выходцев из Золотой Орды, 
особенно после Куликовской битвы, когда из-под гнета 
Орды ушло к князю Дмитрию много татарских мурз, и 
им нужно было дать какие-то гражданские и иные права. 
Им давали «двор» с обязанностью охраны части русской 
границы. От выходцев из Орды идут такие громкие рус-
ские фамилии, как Апраксины, Голицыны, Измайловы, 
Татищевы... И другие, не менее именитые русские роды: 
Аракчеевы, Арсеньевы, Бунины, Бутурлины, Годуновы, 
Дашковы, Мусины-Пушкины, Танеевы, Сабуровы... По-
разительно: получив уделы в Руси и основав там в ре-
зультате дворянство как сословие, опору самодержавной 
власти, их потомки в значительной части своей впослед-
ствии вернулись опять в Поволжье, в Приуралье, — уже 
русскими, православными — так мудро строилась Русь, 
и в этом смысл истинного евразийства.

Я уже, кажется, говорил, что для меня понятие 
«русский» — не понятие крови, тем более что в нашей 
крови чего только не намешано, а отношение к Отече-
ству. Аксаковы — великий пример тому. Великая рус-
ская семья, олицетворяющая собой православную дер-
жавную Россию, выразившая собой истинную суть 
евразийства и, по-моему, лишившая споры на эту тему 
какого-либо основания. Став символом всего русского, 
всеславянского, по крови своей она больше тюркская. 
Посудите сами: фамилия явно тюркского происхожде-
ния (аксак — «хромой»), внешность — явно тюркская… 
Может быть, имеет право на жизнь и норвежская вер-
сия происхождения древнего рода Аксаковых, а может, 
просто кое-кому из предков С. Т. Аксакова, тоже приба-
ливающих западнической болезнью, очень уж хотелось 
быть «благородных» кровей, и придумали сказку про 
Шимона, племянника норвежского короля, от которо-
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го они якобы пошли (но почему-то они стали, к при-
меру, не Шимоновыми, а Аксаковыми). Подобную сказ-
ку придумали и предки фельдмаршала Суворова, что 
они тоже не лыком шиты, а якобы пошли от шведского 
рыцаря Сувора, выехавшего в Россию в 1612 году, хотя 
служивые люди Суворовы отмечаются на Руси уже с 
ХV  века, а происходит эта фамилия, без сомнения, от 
тюркского слова «сувор» («наездник»). А пошли Акса-
ковы, скорее (или позднее породнились с ним), от Ива-
на Аксака, тысяцкого Ивана Калиты, сына Вельямина, 
вышедшего из Золотой Орды при хане Узбеке. Жена 
С. Т. Аксакова, Ольга Семеновна, — полутурчанка, и не 
просто полутурчанка, а из рода турецких эмиров, пря-
мых потомков пророка Мухаммада. Вглядитесь в лица 
великих русских сыновей С. Т. Аксакова: много ли в них 
русского? Эта великая русская семья лишний раз дока-
зывает утверждение Ф.  М.  Достоевского: «Русский  — 
это православный».

Мы, может, и стали-то русскими, великим народом, 
когда приняли (другое дело, что мы много веков ждали 
его или, в глубокой древности по какой-то причине за-
быв его, вспомнили снова) Православие и одновременно 
приняли в себя сотни племен и народов, тысячи гонимых 
и обездоленных, а до принятия Православия мы были, 
вспомним, одним из русских племен или набором пле-
мен, постоянно выясняющих между собой отношения.

На чью мельницу льете вы воду, может неосознанно, 
отрицатели евразийства? Что тут теоретизировать, если 
евразийна сама суть России, сама суть русского челове-
ка! Если мы не евразийны — зачем нам нужно было втя-
гивать, не подчинять, а именно втягивать в себя целый 
географический и человеческий континент?

Может быть, мы по-разному понимаем термин ев-
разийства? И толкуем о разных вещах? Заглянул в «Фи-
лософский энциклопедический словарь», изданный не 
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когда-нибудь, а уже в 1983 году, — поразительно, в нем 
такого термина вообще нет. Толковый же словарь русско-
го языка под редакцией Д. Н. Ушакова объяснял его так: 
«Одно из контрреволюционных учений в зарубежной 
белой эмиграции, доказывающее своеобразие русской 
расовой культуры и родственных ей восточных культур 
и утверждающее, будто этой культуре суждено сменить 
разлагающуюся романо-германскую культуру...»

Сейчас, говорят, проблема с учебниками. Старые, 
написанные в коммунистическое время, не годны, но-
вые  — не написаны. Я  боюсь новых учебников, уже 
имеющийся опыт показывает, что они пишутся людьми 
более чем лукавыми. Что касается старых учебников, не 
так уж они непригодны, только все в них надо читать 
наоборот: если плохой царь, например, Николай ��������I������� — зна-
чит, надо понимать, был истинный царь, если, например, 
там в «святых» декабристы — то надо понимать, что они 
были разрушителями России.

И не случайно в старых учебниках пытались стол-
кнуть Святую Русь и Великую Степь, Православие и 
Ислам, а весь свет шел к нам якобы только с Запада, осо-
бенно когда туда царь Петр прорубил окно. Так уж его 
любили большевистские учебники, что сам собой на-
прашивается вывод: не он  ли был первым российским 
большевиком? Не с него ли все началось? И, меняя наци-
ональные одежды на нелепые, а главное, малопригодные 
для нашего климата одеяния, не сменил ли он главного? 
(Ныне это даже представить трудно, насколько была 
унижена русская суть: когда Аксаковы попытались воз-
родить в быту национальную одежду и носить бороды, 
им пригрозили арестом.)

И в связи с этим нельзя не вспомнить одного из ве-
личайших русских в истории России — святого и бла-
говерного князя Александра Невского. Его роль в ста-
новлении Руси по всем параметрам несравненно выше 
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роли Петра, которого мы зовем не иначе, как Великим, 
к тому  же роль Петра  — обратного знака. Мы сводим 
роль Александра Невского, по крайней мере, в школь-
ных учебниках, практически к одному или двум истори-
ческим эпизодам: к Невской битве и Ледовому побоищу, 
тем самым как бы затушевывая остальное, может, непо-
мерно большее, в том числе и истинное значение этих 
исторических эпизодов. Если Александр Невский, по 
сути для России Александр  I, выстраивал внешнюю и 
внутреннюю (духовную) Русь как будущее великое го-
сударство, как «Третий Рим», то Петр, как бы продол-
жая строить ее внешне, катастрофически разрушал ее 
духовную суть, тем самым уже тогда, в пору внешней 
блистательности и побед, поставил ее на путь гибельно-
го внутреннего разрушения, что рано или поздно при-
вело к Октябрьской революции.

Россия евразийна не только потому, что соединяет 
собой и в себе Азию и Европу, но и потому, что изна-
чально раздираема Европой и Азией, и это одна из ее 
трагедий. В ней постоянно действуют две силы, но это 
даже не закон единства и борьбы противоположностей 
и тем более уж не закон единства и взаимодействия про-
тивоположностей. Об уравновешенности или гармонии 
этих сил даже не стоит говорить. Начиная с Петра I, — 
это болезнь, тяжелая, может раковая: в извечном споре 
западников и славянофилов (здесь как никогда очевид-
на неточность второго термина) побеждают, как пра-
вило, западники, прежде всего потому, что они всегда 
поддерживаются мощными силами извне. Хотя термин 
«западник» тоже не точен, потому что Запад не родил 
сам эту идею, а в свое время, раньше России, пал жерт-
вой ее. И одна из причин, что западники, чем дальше, 
тем больше, побеждают, не в том, что они истиннее, 
а как раз наоборот: что используют для достижения 
своих целей самые низменные чувства человека и ме-
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тоды, которые по понятиям православного или просто 
нормального человека не только циничны, а за чертой 
нравственности. И Россия каждый раз оказывается не 
готова к их коварным ударам — они наносятся как бы 
инопланетянами, логика поведения и нравственность 
которых нам непонятны.

И если одна сила постоянно питается извне, то у 
второй практически уже нет опоры — ни внутри, ни тем 
более — вне, а на протяжении последнего века все, кто 
внутри или вне России следует ей, шельмуется или даже 
уничтожается, а чтобы окончательно дискредитировать 
ее — на сцену выпускаются хорошо оплачиваемые про-
вокаторы вроде Жириновского.

Словно сегодня, а не в 1885 году написал И. С. Акса-
ков следующие строки:

«С тех пор как мы вступили на путь рабского под-
ражания Европейскому Западу, мы осуждены пробав-
ляться лжеподобиями. Оно было еще довольно невин-
но, когда мы простодушно ублажали себя сравнениями: 
«Наш Пиндар», «Наш Парни», «Наш Гораций»; оно было 
менее невинно, когда мы начали заковывать свой язык в 
формы латинской грамматики и синтаксиса; оно стало 
положительным злом, когда мы переняли у французов 
систему наполеоновского централизма и бюрократизма, 
а потом у других стран — многое множество учрежде-
ний, коверкавших национальный склад нашей жизни, 
причем всякий раз любовались собой да приговаривали: 
«Совсем как в Европе!» Наконец, мало-помалу, поверх 
подлинного, действительного мира в виде командира 
над ним мы нагромоздили целый мир — сочиненный, 
искусственный, фантастический и, тем не менее, грубо-
реальный; мир всяческих лжеподобий, которые мы наде-
лили всеми гражданскими правами жизненной правды, 
в которые мы и сами уверовали вполне искренне, как 
в высшее откровение истины; которые под конец стали 
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нам казаться совсем своими, родными, среди которых 
мы уже готовы были бы почувствовать себя совсем уют-
но, как дома, в Отечестве, если б время от времени, а 
в последние дни все чаще, не напоминала о себе, и до-
вольно грозно, презренная и почти игнорируемая нами, 
подлинная, настоящая правда русской жизни с девятью 
десятыми русского населения. Но вывести нас из наше-
го ложного мира не так-то легко. Потягаемся! Не удаст-
ся ли, так или иначе, впихнуть и эти девять десятых на 
путь одной десятой, вытравить и из их жизни правду, и 
все это привести в одно единое целое — в одну колос-
сальную гармоническую... ложь?!»

Россия и сложилась как держава с особой судьбой, 
имея особое предназначение в мире. «Наше назначение 
быть другом народов... тем самым мы наиболее русские. 
Все души народов совокупить в себе» (Ф.  М.  Достоев-
ский). Именно евразийство России помешало мировому 
масонству уже захватить мир под властью тайного миро-
вого правительства. Именно по евразийству, а не по ком-
мунизму, в России был нанесен удар горбачевской пере-
стройкой и преступным Беловежским соглашением.

Евразийство России не только в том, что она связала 
собой или, наоборот, разделила Восток и Запад, но и в 
том, что она сыграла исключительную роль в истории 
того и другого. Всемирно-историческая, даже вселен-
ская, предначертанная, видимо, Всевышним роль России 
в том, что в ������������������������������������������XIII�������������������������������������� веке великой мудростью князя Алексан-
дра Невского, сочетающей в себе великую храбрость и в 
то же время великое смирение, она не дала впрямую на-
долго столкнуться Западу и Востоку. Последствия тако-
го столкновения были бы губительны прежде всего для 
Востока. Да, Россия спасла Европу от монгольского 
ига, но с не меньшим основанием можно сказать, что 
она спасла Азию от латинского ига, прежде всего от 
его всеразлагающего рационалистического духа. Рос-
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сия на целые века стала для Азии фильтром, вбираю-
щим в себя и разъедающим ее ядовитые идеи Запада.

Русь к �����������������������������������������XIII������������������������������������� веку оказалась перед грозным испыта-
нием. Само ее существование было поставлено на карту. 
Еще до конца не сложившаяся как государство, она по-
падает как бы в тиски, подвергаясь смертельной угрозе 
одновременно со стороны латинской Европы и со сторо-
ны монгольской Азии.

В 1204 году крестоносцы взяли приступом Царьград 
(обратите внимание — не мусульмане! Спросите сейчас 
любого: кто разрушил Царьград? Каждый второй, если 
не чаще, не задумываясь, ответит: турки. Не случайно, 
совсем не случайно из века в век Православие сталки-
вали с Исламом, представляя это основным конфликтом 
евразийской истории), православная Византия была уни-
чтожена, на месте ее была основана Латинская империя.

Почти одновременно, в 1206 году, в глубинах Азии, 
в верховьях реки Орхон, произошло событие, которое 
тоже во многом определило судьбы народов Евразийско-
го континента; курултай монгольских старейшин про-
возгласил завоевателя местных племен князька Темучи-
на — Чингисханом. Волна завоеваний покатилась через 
Китай, Малую Азию навстречу латинским завоеваниям. 
Почти через двадцать лет монголы достигли Руси и в 
битве на Калке нанесли ей страшное поражение.

Русь, по всему, была обречена, она не могла про-
тивостоять одновременно Европе и Азии. Два сильней-
ших князя того времени сделали противоположный вы-
бор. Князь Даниил Галицкий решил с помощью Европы 
дать отпор Золотой Орде. Князь Александр выбрал Зо-
лотую Орду и под ее прикрытием решил обороняться 
от латинского Запада. Князь Даниил выиграл несколько 
сражений, но в конце концов проиграл все, не прошло 
и ста лет после его смерти, как все его земли были рас-
хвачены латинянами.
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Почему князь Александр выбрал Азию? Не по-
тому, что он был хитрее Даниила, для которого была 
«злее зла честь татарская», а потому, что он был мудрее, 
а мудрость его шла не столько от ума, но, прежде все-
го, от сердца, от глубокой веры в Бога, от чувства, что 
в первую очередь нужно защитить ее. Князь Александр 
хорошо помнил, кто разрушил Царьград, — латиняне, с 
именем Христа на щитах. И мудрым сердцем своим он 
чувствовал, что противостояние Руси и Золотой Орды — 
каким страшным ни станет — не будет противостояни-
ем нравственно-религиозным. Достаточно сказать, что 
только через сорок лет после битвы на Калке хан Золо-
той Орды Берке примет мусульманство, а до того взя-
тием Багдада нанесет Исламу страшный удар, то  есть 
монголы не просто исповедовали веротерпимость, но и 
даже способны были принять веру поверженного. Так 
было с Исламом, так может быть и с Православием. 
Князь Александр задолго до Достоевского понимал, что 
суть русского народа не чистота крови, а Православие 
и, чтобы спасти народ в сложившихся обстоятельствах, 
нужно спасти Православие, у самой черты поступиться 
границами, даже внешней свободой, но спасти свободу 
внутреннюю. И он своей нравственно-этической сутью 
чувствовал, что формально еще христианская, но дав-
но отпадшая от Христа Европа для России смертельнее 
монголов, потому что Орда, закабаляя физически, не 
трогала веры народа, она даже освобождала от податей 
духовенство порабощенных народов, только с раввина-
ми она была настороже и не снимала с них налога. И дей-
ствительно: при всей тяжести монгольского нашествия 
Православная церковь на Руси не была уничтожена, нао-
борот, она получила поддержку от ханской власти.

И как это для кого-то ни парадоксально, именно под 
прикрытием монгольского ига князь Александр одержал 
блистательные победы — на Неве, став Александром Не-
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вским, и на Чудском озере. Летопись не случайно утверж-
дает, что «мудрость же и остроумие дадеся ему от Бога», 
потому как основной подвиг его все же не Подвиг Брани, 
а Подвиг Смирения.

Нет, это не непротивление злу насилием, приписы-
ваемое христианству, но чуждое ему. Это даже более чем, 
по утверждению Г.  В.  Вернадского, «когда из двух зол 
выбирают меньшее». Это, может, внутреннее от Бога! — 
видение, если не единства, несмотря на обильно проли-
тую монголами русскую кровь, то хотя бы не противо-
речия между Русью и Ордой, которое рано или поздно 
будет разрешено, и народы, обрушившиеся вместе с мон-
голами на Русь, тоже рано или поздно станут Русью.

Да, великий Подвиг Смирения, не отрицающий 
Подвига Брани! Он только что одержал блистательные 
победы на Неве и Чудском озере — какой соблазн, по-
добно князю Даниилу, повернуть свои рати на Восток! 
Но, в отличие от Даниила, он не восстал против Орды, 
а смиренно поехал во Владимир — прощаться с отцом, 
который собирался на поклон к Батыю.

Несколько последовавших за этим блестящих побед 
над Литвой и папская булла 1244 года, в которой тот в 
случае признания князем Александром римского пре-
стола обещал военную помощь против татар, опять-таки, 
как в подобной ситуации с Даниилом, не затмили его 
разум. Он поверил не папе римскому, который, в конеч-
ном счете, обманул Даниила, он поверил Батыю, кото-
рый прислал сказать: «Иже в русскихъ держателяхъ пре-
словущий княже Александре, вемъ яко разумно ти есть, 
иже мне Богъ покорилъ многие языки, и все повинуются 
державе моей. И паче ли всехъ единъ ты не радиши по-
коритися силе моей? Внимай убо себе, аще мыслиши со-
блюсти землю твою невридиму, то потшися немедленно 
прийти до мене, и узриши честь и славу царствия моего, 
себе же и земле твоей полезная приобретеши».
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Он не просто поехал к Батыю, а после смерти отца 
назвал его приемным отцом и породнился с Сартаком, 
сыном Батыя, который в конце концов принял Право-
славие.

Многим своим современникам князь Александр, 
наверное, казался предателем земли Русской: не желаю-
щих ему подчиниться братьев он покорил с помощью 
монголов, он жестоко наказал новгородцев, не захотев-
ших платить монголам дани. Далеко не все могли по-
нять, что он все это делал ради великого главного  — 
спасения, объединения всех русских земель. Всего один 
лишь факт: католики отменили поход на Новгород, 
узнав, что в него вошел отряд монголов, пусть всего в 
500 человек.

И снова он со смирением едет в Орду — умилости-
вить хана, разгневанного мятежом во многих северорус-
ских городах, как свидетельствует летопись, «ради из-
бавы христианския».

Русские летописи и былины оставили в народе па-
мять на века о жестокости и унизительности монголь-
ского ига. Будучи пусть поэтическими, но исторически-
ми хрониками, они не могли рассказывать того, чего не 
было, что принесло бы Руси другое, латинское иго (несо-
мненно, православная Русь была бы уничтожена, подоб-
но Византии), и потому летописи и былины подспудно 
как бы тоже работали на будущее западничество.

Поездки князя Александра в Орду пугали Запад не 
менее его блистательных побед. Возвращаясь в очеред-
ной раз из ханской ставки, он неожиданно умер. Мож-
но было согласиться с бытующим предположением, что 
он был отравлен по приказу ордынского хана, если бы 
одновременно с ним не умер принявший православие 
литовский князь Миндовг, с которым они начали гото-
вить большой поход против рыцарей. (Сын Миндовга, 
Давмонт, уйдет в Русь и станет псковским князем и по-
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гибнет от ран, полученных в битве с рыцарями.) Запад 
мог действовать уже только такими средствами: подло-
гом и ядом, в открытую он уже не смел выступать про-
тив окрепшей Руси. А Русь, вобрав в себя поволжских 
тюрков, уже в открытую могла поднять голову против 
монгольского нашествия. «...Политика Александра Не-
вского, естественно, должна была превратиться в поли-
тику Димитрия Донского». «Рать Димитрия выросла из 
смирения Александра». Эти два высказывания принад-
лежат выдающемуся ученому русского исхода Г. В. Вер-
надскому, сыну гениального В.  И.  Вернадского. Пора
зительно: насколько в жизни святого князя Александра 
все было не случайно. Одна, главная, вершинная мысль, 
которая позволяла ему безошибочно делать выбор в 
любой, для других неразрешимой, ситуации, с юности 
пронизывала его жизнь и уходила далеко за границы его 
земного бытия: ради Высшего, Главного, поставив Под-
виг Смирения выше Подвига Рати, он своего первенца 
назовет именем святого Димитрия, который много ве-
ков назад духовно победил именно смирением, а млад-
ший его сын, Даниил, воздвигнет в Москве храм во имя 
святого великомученика.

Можно соглашаться или не соглашаться, но факт 
остается фактом: Золотая Орда, выдвинувшись на Запад 
и на время географически поглотив Русь, спасла от уни-
чтожения Православие, Русь по-прежнему продолжала 
подчиняться вселенскому патриарху. Сейчас почему-то 
замалчивают, что в ненавистной Орде существовала Са-
райская православная епархия. Только в ��������������XV������������ веке сарай-
ский епископ перенес свою кафедру в Москву и поселил-
ся в Крутицах, которые с XIII века служили подворьем 
сарайских епископов. Сарайский епископ превратился в 
епископа Крутицкого. И то, что нынешний митрополит 
Крутицкий — традиционно викарий Патриарха Москов-
ского и всея Руси — символ глубочайшего исторического 
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и нравственно-религиозного значения, олицетворяющий 
евразийство России.

И еще: после Куликовской битвы Русь была обе-
скровлена и могла стать легкой добычей для Европы. 
И, воспользовавшись этим, на восток в 1399 году двинул 
рать литовский князь Витовт, но навстречу ему неожи-
данно выступили монгольские рати, которые на реке 
Ворскле нанесли ему страшное поражение, после чего 
Литва долго не могла оправиться. И в этом случае, мне 
кажется, нельзя не согласиться с мнением Г. В. Вернад-
ского: «Битва на Ворскле в 1399 г. — одно из величайших 
событий в русской истории, хотя в этой битве восточно-
русские полки не участвовали, а западнорусские — уча-
ствовали на стороне Витовта».

Повторяю: ныне многие русские по крови и по убеж-
дению поговаривают, не более не менее, как о вреде евра-
зийства. Как-то, не столь давно, я попытался предложить 
свою статью главному редактору одной из, несомненно, 
русских газет.

— Если о евразийстве, то близко не надо! Пока я 
редактирую эту газету, в ней даже запаха не будет евра-
зийного! — отрезал он, человек, несомненно, русский и 
православный, историк по образованию.

Может быть, я поддался обаянию Г. В. Вернадского?
Когда у меня появляются сомнения, с некоторых 

пор я обращаюсь к статьям владыки Иоанна, митропо-
лита Санкт-Петербурского и Ладожского, к великому 
нашему горю, ныне покойного. Но Бог рассудил, пожа-
лел нас: прежде чем уйти от нас, много успел сказать ве-
ликий праведник и печальный провидец. Открываю его 
книгу «Битва за Россию», главу «Русь между монголами 
и латинами»:

«Несмотря на то что на Русской земле не было по-
стоянного татаро-монгольского войска, покорность за-
воеванных областей поддерживалась постоянными 
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опустошительными набегами, предпринимавшимися в 
целях устрашения и грабежа. Лишь за последнюю чет-
верть ������������������������������������������������XIII�������������������������������������������� века татарами было организовано полтора де-
сятка походов в Россию.

Посреди такого сокрушительного бедствия, охва-
тившего всю страну, лишь одна сторона русской жизни, 
по воле Божией, уцелела от разгрома. Непоколебленной 
и неповрежденной в своей спасительной деятельности 
устояла Православная Церковь, спасенная от ярости 
завоевателей чудесным видением, вразумившим сви-
репого Чингисхана еще до вторжения татарских орд в 
русские земли.

Перед завоеванием Средней Азии Темучин, не 
желая вступать в открытую борьбу с хорезмшахом 
Мухаммедом ��������������������������������������II������������������������������������, которого называли «вторым Алексан-
дром Македонским», предложил ему союз. Но гордый 
шах повелел умертвить послов хана. Чингисхан, желая 
узнать волю неба о предстоящей войне, три ночи про-
вел на горе в молитве (верования монголов включали 
смутные понятие о Едином Боге  — Владыке Вселен-
ной). Спустившись к воинам на третий день, хан объ-
явил, что Бог в сновидении предвозвестил ему победу 
устами христианского епископа (с которым Темучин 
встречался во время завоеваний уйгурских племен, ис-
поведовавших христианство). Пророчество полностью 
подтвердилось, и грозный хан до конца своих дней осо-
бенно благоволил к христианам...

В 1267 году митрополит Кирилл сумел получить у 
хана Менгу-Темира ярлык в пользу Церкви, в котором 
хан освобождал духовенство от дани и других поборов. 
«Пусть,  — писал Менгу-Темир,  — беспечально молит-
ся за него и его ханово племя». Этим же указом хан под 
страхом казни воспрещал надругательство над Право-
славием. «Кто будет хулить веру русских, — сказано в 
ярлыке, — или ругаться над нею, тот ничем не извинит-
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ся, а умрет злою смертию». Более того, с позволения хана 
в самом Сарае была основана православная епархия.

Сто лет спустя другой великий святитель — свя-
той митрополит Алексий  — еще более укрепил влия-
ние церкви в Сарае. Жена хана Чанибека  — Тайду-
ла — ослепла после долгой болезни. Между тем в Орде 
прослышали о высокой жизни Алексия, и Чанибек на-
писал великому князю московскому, прося его прислать 
святого, чтобы тот исцелил Тайдулу; в противном слу-
чае хан грозил войной. Отказать было невозможно, и 
святитель отправился в Орду. Отъезд его сопровождал-
ся ободрительным знамением: когда Алексий служил 
напутственный молебен перед ракой своего святого 
предшественника — митрополита Петра, свеча у раки 
зажглась сама собой.

Прибыв в Орду, Алексий отслужил молебен об ис-
целении ханши, и в момент, когда он кропил ее святой 
водой, она вдруг прозрела. Благодарная Тайдула выку-
пила и подарила святителю в Москве участок земли, на 
котором в память об этом чуде основана была обитель, 
получившая название Чудова монастыря. Показательно, 
что все это произошло уже через несколько десятиле-
тий после того, как хан Узбек, перейдя в магометанство, 
предпринял первые попытки по превращению Ислама в 
государственную религию Орды.

Народ русский воспринимал монгольское иго как 
наказание за грехи и страсти, как вразумление Божие, 
направленное на то, чтобы, видя в Церкви единую опору, 
Русь отступила от вечных усобиц, поняв свое высокое 
предназначение...

Путь римо-католичества на протяжении всей его 
истории есть путь безмерной гордыни. Каждый раз, ког-
да Россия переживала смутные и тяжкие времена, когда 
враги внешние или внутренние ослабляли ее древнюю 
мощь и мутили соборное самосознание народа  — рука 
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Ватикана протягивалась для осуществления заветной 
мечты: уничтожить ненавистную «схизму» и подчинить 
Восточную Церковь себе, повергнув в прах православ-
ную государственность...

Кстати, сравнительно недавно о святом князе Алек-
сандре Невском написан роман живущей в Швеции не-
кой Л. Горской (Бромберг), суть которого в том, что его 
взгляд на Восток оказал самую трагическую роль для 
последующей истории России. По ее мнению, взгляни 
князь Александр на Запад, подобно князю Галицкому, 
давно бы она была в «мировом сообществе» и процвета-
ла. Случайно ли, что именно этот роман об Александре 
Невском включен в российскую школьную программу?..

Как, видимо, тоже совсем не случайно в 1989 году в 
Москве была массовым тиражом и богато издана книга 
английского историка Джона Феннела «Кризис средне-
вековой Руси», в которой он утверждает, что Руси «нахо-
диться в вассальной зависимости от Золотой Орды было 
позорно и бессмысленно» и великий князь Александр 
Невский стал бы действительно великим, если бы впал в 
вассальную зависимость к Западу.

Написав несколькими страницами выше: «А  Русь, 
вобрав поволжских тюрков, уже в открытую могла под-
нять голову против монгольского нашествия», — я был 
в некотором сомнении, которое впоследствии усилива-
лось все больше: не иду ли я тут по хитро проторенной 
кем-то дорожке? Потому как получалось, что в будущем 
названный святым и Донским князь Димитрий поступил 
на Куликовом поле как-то не по-русски, что ли, иначе го-
воря, не совсем честно: набрав силу «во чреве» или «за 
спиной» Золотой Орды, Русь восстала против нее. И еще: 
почему в этом же году вслед за Димитрием нанес сокру-
шительное поражение Мамаю хан Тохтамыш, незадолго 
до этого ставший законным — по праву наследования — 
правителем Золотой Орды?
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Но было и второе, что никак не увязывалось в моем 
сознании: через 120 лет после своей кончины Александр 
Невский непосредственно перед Куликовской битвой 
был провозглашен на Руси святым. А князь Димитрий, 
о котором в «Сказании о Мамаевом побоище» говорит-
ся, что он «новый еси Александр», перед битвой мо-
лится: «Владыко Господи человеколюбе!.. помози ми... 
яко  же прадеду моему великому князю Александру». 
Не мог же не знать князь Димитрий, что его прапрадед 
никогда не воевал с Золотой Ордой. Значит, он просил 
его помощи не против нее.

Но все становится ясным при внимательном прочте-
нии двух — с некоторым разрывом — напутствий препо-
добного Сергия Радонежского, но большинство истори-
ков почему-то не обращают на это внимания. За какое-то 
время перед Куликовской битвой преподобный Сергий 
отказался благословить князя Димитрия на битву с Ма-
маем: «...пошлина (исконный порядок, установление) 
твоя държит, покориться ордынскому царю должно». 
Накануне же самой Куликовской битвы он напутствует 
князя уже совсем иным: «Подобает ти, Господине, пещи-
ся о врученном от Бога христоименитому стаду. Пойди 
противу безбожных, и Богу помогаеши Ти, победити».

А все дело в том, что первоначально преподобный 
Сергий, видимо, считал, что затеваемый поход князя Ди-
митрия — бунт, восстание против Золотой Орды, пото-
му он предостерег князя от такого поступка.

Когда  же он узнал суть Мамаева похода, он бла-
гословил князя на великую сечу. И Куликовская битва 
была для Руси совсем не тем, что утверждает Большая 
Советская Энциклопедия, что битва «имела большое 
историческое значение в борьбе русского и других наро-
дов с монгольско-татарским гнетом... на Куликовом поле 
был нанесен сильный удар по господству Золотой Орды, 
ускоривший ее последующий распад».
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А дело было, скорее, как раз наоборот. Поход кня-
зя Димитрия против Мамая по сути своей был как раз в 
укрепление распадающейся Золотой Орды, он был про-
тив не нее, а против Мамаевой орды, которая в то время, 
после неудачных попыток захватить власть в Золотой 
Орде и отколовшись от нее, была не чем иным, как ору-
дием проникновения генуэзцев, то есть латинства, как на 
Русь, так и в Золотую Орду. И в этом свете сразу находит 
объяснение: и почему на помощь Мамаю на Куликово 
поле спешил литовский князь Ягайло, и почему хан Тох-
тамыш, который, разумеется, защищал честь Золотой 
Орды, пошел войной не на князя Димитрия, а на Мамая.

И потому в дореволюционных фундаментальных 
трудах, исследующих отношения Золотой Орды и Руси, 
сражению на Куликовом поле уделено так мало внима-
ния, потому что оно не определяло суть их коренных 
отношений. Потому что Куликовская битва, как и битва 
со шведами, была не против Востока, олицетворяемого 
тогда Золотой Ордой, а против жадного, экспансивного 
и жестокого Запада, на сей раз попытавшегося загрести 
жар чужими руками... Вместо того чтобы, наконец, об-
ратиться к первоисточникам, историки несколько веков 
переписывали друг друга. Никто не задумался даже над 
таким фактом: почему в войске Мамая к Непрядве выша-
гивала многочисленная генуэзская пехота?

Почему так случилось? Подмена понятий произо-
шла в �����������������������������������������������XVIII������������������������������������������ веке, в петровское и послепетровское вре-
мя, когда в России стала силой насаждаться прозападная 
идеология.

Приятно  бы закричать во весь мир: я первый до-
копался до истины! Нет, оказывается, эта точка зрения, 
может, в более мягкой форме всегда бытовала в истори-
ческой литературе, но упорно, как не патриотическая, не 
марксистская, забивалась противоположной. Помимо не 
раз обруганного Л. Н. Гумилева, в той или иной мере, к 
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этой точке зрения были близки и один из крупнейших 
востоковедов мира академик В. В. Бартольд (1869—1930), 
и академик М. Н. Тихомиров.

Из современных исследователей этого мнения при-
держивается известный критик, литературовед и исто-
рик В.  В.  Кожинов. А  известный крымский историк 
П. Н. Надинский еще в 1950-х годах в четырехтомных 
«Очерках по истории Крыма» писал: «Генуя и Венеция 
являлись крупнейшими колониальными государства-
ми средневековья. В руках этих государств находилась 
почти вся мировая торговля. Значение этих государств 
особенно возросло в связи с «крестовыми походами»... 
Эти грабительские походы, освященные религией, про-
кладывали пути для генуэзских и венецианских купцов-
колонизаторов в страны Ближнего Востока и Причерно-
морья… В ХIII  веке, после взятия Константинополя 
крестоносцами и разгрома Византийской империи, ве-
нецианцы, а следом за ними и генуэзцы, проникли на 
побережье Черного моря... И не случайно, что генуэзцы 
оказались в числе вдохновителей, а может, и прямых ор-
ганизаторов похода неудачливого татарского полковод-
ца на Москву».

Я склонен считать, что и кризис Золотой Орды, на-
чавшийся в 1357 году убийством хана Джанибека сыном 
Бардибеком, был спровоцирован кознями тайными лати-
нян. Потому что как раз к этому времени относится воз-
вышение крымского темника Мамая, тесно связанного с 
генуэзцами и итальянцами. Золотую Орду на несколько 
десятилетий охватила смута, или «замятня», во время 
которой власть в Орде несколько раз пытался брать Ма-
май, пока она наконец не была отдана в руки «законного» 
хана Тохтамыша. Тогда, поняв бесполезность этих при-
тязаний, Мамая направляют на Москву...

Да, ныне вопросы евразийства принимают особую 
роль, когда при помощи агентов влияния на полтора де-
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сятка княжеств снова разорвана Россия, называвшаяся 
Советским Союзом. Бомбы автономизации, заложен-
ные Ульяновым-Бланком-Лениным, только еще нача-
ли взрываться. Нас исподволь пытаются убедить, тем 
самым зачеркивая предшествовавшую историю России 
или заставляя считать ее случайной, что все восточные 
народы, в течение веков вошедшие в Россию, — лишние, 
что они у нас только были камнем на шее. Всяческими 
методами, вплоть до самых гнусных, — пример тому 
Чечня,  — русских будут настраивать против нерус-
ских, а тех, наоборот, убеждать в том, что все их беды 
коренятся в русских. Разрушение Советского Союза — 
это, прежде всего, сознательный и целенаправленный 
удар по евразийству России, второй после Октябрь-
ской революции этап ее разрушения. Не случайно, 
что провели этот удар  — руками русских дураков  — 
внуки и племянники пламенных революционеров-
интернационалистов, к примеру, мало кто знает, что 
известный демократ Ю. Афанасьев, спрятавшийся, как 
у них водится, под русской фамилией, внук Зиновьева и 
внучатый племянник Троцкого: «Что не удалось дедам, 
доделаем, разрушим мы...»

И совсем не случайно, что лидеры многих нацио-
нальных регионов России более державны, чем чуждое 
коренным национальным интересам России нынешнее 
прозападное правительство. И, суверенизируясь, они 
чаще всего стремятся отделиться не от России, а от 
антинациональной политики ее нынешней верхушки. 
Ведь пытаются суверенизироваться даже чисто русские 
регионы...

И потому с верой, пусть и наивной, в будущее сла-
вянское и евразийское единство я на стыке Европы и 
Азии продолжал помогать восстанавливать храм во 
имя святого великомученика Димитрия Солунского, 
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под сенью которого родился великий печальник земли 
Русской и всего славянства И. С. Аксаков, в венах ко-
торого было больше тюркской, чем славянской, крови. 
Я  мечтаю об Аксаковском историко-культурном цен-
тре «Надеждино», в котором рядом с храмом встанут 
Музей семьи Аксаковых, дом священника с классом 
воскресной школы, а рядом выйдет из поры захирения 
кумысолечебный санаторий им. С.  Т.  Аксакова, осно-
ванный его внучкой Ольгой Григорьевной Аксаковой, 
которой он посвятил свою прекрасную книгу «Детские 
годы Багрова-внука». Но центром всего, конечно, будет 
храм во имя Димитрия Солунского.

И стоит сей храм на продуваемом ветрами пустыре, 
хорошо видимый из окон поездов, гремящих по Транс-
сибирской магистрали из Европы в Азию и из Азии в 
Европу. Крестьянские дома почтительно или на всякий 
случай отступили: никто за минувший век, после того 
как в Гражданскую войну дом спалили, не поселился на 
аксаковской усадьбе. Ныне на пустыре стоит гранитный 
камень, привезенный Б. И. Брянцевым из далекого зау-
ральского карьера: «Здесь будет памятник И. С. Аксако-
ву». После торжественного поднятия большого колокола 
В. М. Клыков походил-походил по пустырю, и смутила 
его неуютность вокруг храма.

— Может, сначала обживете пустырь, расплани-
руете, где будет дом, аллеи, чтобы я мог привязаться к 
местности...

Место действительно пока неуютное. Неуютно на 
душе, хоть и радостно, что встал храм и заговорили ко-
локола.

«А может, так и поставить — на пустыре? — хо-
тел предложить я. — Ведь жизнь Ивана Сергеевича, по 
сути, была на таком же неуютном пустыре, и мало кто 
понимал его, и оттого сердце его разорвалось раньше 
времени. И только когда умер, всколыхнулось все сла-
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вянство: ...нам тяжело стало, словно мы потеряли свет. 
Иван Аксаков был великан. Когда он говорил, голос его 
раздавался по всей Европе, и к его голосу прислушива-
лись на том широком пространстве, покуда простирает-
ся великая Россия».

Но я почему-то промолчал. Да, надо обживать пу-
стырь, ставить усадебный дом, но где на все это взять 
средства и силы? А до этого нужно поставить или ку-
пить дом священнику, восстановить церковную ограду, 
как я уже говорил, растащенную по дворам, и пока ее не 
возвращают, нет еще, значит, сдвига в душе.

Потому, хоть и радостно, но неуютно на душе.
Каждый год пустырь зарастает бурьяном. Я  уже 

говорил: перед Аксаковским праздником приходится 
устраивать субботники силами работников районных 
служб — вырывать чертополох, крапиву и татарник, ни-
кто из местных жителей сам палец о палец не ударит — 
по пагубной социалистической привычке все ждать 
от государства, хотя оно уже провело в село газ, воду, 
асфальт. А один мужик по-прежнему настойчиво трак-
тором валит чугунную оградку на аксаковской усадь-
бе перед храмом — почему-то храм Божий мешает ему 
жить. Лишь несколько пожилых женщин пытаются по-
могать храму, но под силу ли им все это! К тому же они, 
тягловые лошади военной и послевоенной поры, одна за 
другой покидают сей мир. Лишь радость — одна из них 
перед уходом успела увидеть, что начали восстанавли-
вать храм, вторая, что над ним уже воздвигли крест, тре-
тья дожила до первой службы, а теперь вот и до колоко-
лов. Может, больше ради них я и начинал — из чувства 
неизбывной вины перед ними. И потому я так дорожу их 
отношением ко мне, только оно порой и поддерживает 
меня, когда совсем опускаются руки.

Но все равно радостно, хотя и неуютно на душе, 
как на этом пустыре. Неужели в России никому, кроме 
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этих старушек, храм, в котором крестили И. С. Аксако-
ва, не нужен? Может, теперь колокола кого разбудят?

Я знаю, что М. Н. Валеев тайком от меня снова ез-
дил в Москву. Я в отличие от него уже давно не езжу, 
я знаю, что нынешней российской власти, как и пре
дыдущей, Аксаковы не нужны, более того — они для 
нее опасны. Знаю, что ему опять деликатно ответили, 
что вследствие разграничения полномочий Аксаковы 
теперь исключительно относятся к компетенции мини-
стерства культуры Республики Башкортостан.

Не потянулись сюда украинцы и даже белорусы, 
да и сербы бывают здесь нечасто, болгары, которые 
ныне, после Лучезара Еленкова, сидят в Болгарском 
информационно-культурном центре в Москве, на мои 
приглашения ежегодно отвечают, что приехать на 
праздник у них нет денег, но они не едут, даже ког-
да я предлагаю все расходы на поездку взять на себя. 
А  ведь каждый из этих народов и сохранился-то во 
многом благодаря И. С. Аксакову, но у каждого ныне 
своя беда и своя мечта, может, отдельная от других, 
а пока у каждого отдельная беда, пока не вспомнят 
И. С. Аксакова и Аксаковых, не изжить этой беды. Для 
кого Надеждино и Димитриевский храм в нем святы, 
как, например, для болгарки Калины Каневой или сер-
ба Зорана Костича, они обездолены, у кого есть день-
ги — если и едут, то в надежде на святом деле что-то 
урвать, их интересует больше нефть и ее производные, 
чем Аксаковы. В свое время В. Г. Распутин предупре-
ждал меня, чтобы я очень-то не обольщался насчет 
братьев-славян, нет им дела до слабой России, даже у 
нищей пытаются что-то урвать. Меня это тогда реза-
нуло своей несправедливостью, а он, оказывается, уже 
прошел через все это. Но в то же время: почему наша 
нефть через Дудаева должна идти неизвестно куда, а 
не должна идти к сербам, болгарам?
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Может, я тороплюсь? Может, еще не пришло время 
нашего нового духовного объединения? А было ли ста-
рое? А может, вообще зря суечусь? И вновь, и вновь меня 
посещает сомнение: может быть, мы не случайно в свое 
время разбежалась на западных, южных и восточных 
славян, а каждые, в свою очередь, еще раз разбежались, 
а теперь вот даже, по сути, единый народ: русские, бело-
русы и украинцы отделились друг от друга.

Как  бы то ни было: встал на вчерашнем пустыре-
погорелье, на границе Европы и Азии, в год 50-летия 
окончания Великой Отечественной войны храм во имя 
святого великомученика Димитрия Солунского, в кото-
ром главная молитва — по всем убиенным за Отечество.

Все вроде  бы хорошо, все вроде  бы вовремя, даже 
символично, но неуютно на душе и от другой, постоянно 
терзающей меня мысли; мы празднуем 50-летие оконча-
ния войны, но она на самом деле не закончилась...

В 1988 году в Новгороде опять-таки то неясное чув-
ство повлекло меня в Мясной Бор, через несколько веков 
страшным образом оправдавший свое древнее название: 
десятки тысяч солдат Великой Отечественной до сих пор 
лежали не погребенными в этом огромном заболоченном 
лесу. И когда я все это увидел собственными глазами, со-
дрогнулось что-то внутри  — видимо, душа словно по-
дорвалась на мине, которыми до сих пор отгорожен от 
живых страшный лес.

В древнем городе тогда проходил один из первых 
праздников славянской письменности и культуры, ра-
достных и торжественных, все было хорошо, все вроде 
было в лад, но меня резануло: мы праздновали 1000-
летие Крещения Руси, и никто, в том числе митрополит 
Лениградский и Новгородский (будущий Патриарх Мо-
сковский и всея Руси) Алексий, даже словом не помянул 
о десятках тысяч лежащих вокруг города — вокруг Свя-
той Софии! — убиенных за Отечество и до сих пор не по-
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гребенных солдат, словно их и не было или они не имели 
к нашему празднику никакого отношения.

Я вышел из Мясного Бора не то чтобы совершенно 
другим человеком, но и не прежним. Предчувствие еще 
незримой, но великой грядущей беды — хотя многие из 
нас тогда жили по-детски наивной перестроечной надеж-
дой — вселилось в меня. Ибо даже мне, человеку, может, 
не глубоко верующему, было ясно, что нет человеческого 
греха, который был бы не наказуем, а тут великий грех 
непогребения множился великим грехом всеобщего со-
гласного умолчания.

Как соломинка для утопающего, было у меня все-
му этому сомнительное оправдание: что в Мясном Бору 
лежали оклеветанные солдаты 2-й Ударной армии. Но 
потом я узнал, что останки солдат Великой Отечествен-
ной лежат незахороненными под Ржевом и под Юхно-
вом, под Вязьмой и Псковом, в сотнях других мест, и 
даже под Малоярославцем — чуть ли не у самых стен 
Кремля, по приблизительным подсчетам всего более 
800 тысяч человек!

Еще великий Суворов сказал: «Война заканчивается 
тогда, когда хоронят последнего погибшего на ней солда-
та!» Суворов, кроме того, что был великим полководцем, 
был глубоко верующим человеком и потому знал, что 
грех непогребения убиенных на войне, тем более убиен-
ных за други своя, рано или поздно аукнется, что если он 
и простим, и то лишь в какой-то мере, когда тела убиен-
ных с Божьей молитвой предают земле.

И была ли вообще Победа, если война на самом деле 
до сих пор не закончилась и всеобщий великий грех свя-
зывает нас круговой порукой, ведь, в общем-то, все мы 
знаем в той или иной степени об этих непогребенных. 
Неужели только он и соединяет нас теперь в такое по-
нятие, как народ, ибо ничто другое, кажется, нас уже не 
соединяет. И то, что сейчас с нами, со страной проис-
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ходит, не случайно. Сие — в наказание нам, чтобы мы не 
сделали чего более страшного.

Спорят о нынешней власти: хороша она или пло-
ха. А она ни хороша и ни плоха, она еще более безнрав-
ственна, чем прежняя. Настолько безнравственна, что 
слово «грех» к ней даже неприменимо. Все, на что она 
оказалась способна к 50-летию Победы, — на недавний 
постыдный спектакль на Белорусском вокзале, якобы 
олицетворяющий окончание Второй мировой войны. 
Солдаты выводимой из Германии проворовавшимися 
политиками и генералами армии даже не смогли стро-
ем пройти по Тверской к могиле Неизвестного солдата. 
Судя по кинохронике, пленные немцы в 41-м шли куда 
стройнее, а Вторая мировая война, мы и не заметили 
когда, как следствие нашего великого греха, незаметно 
переросла в третью мировую.

Холуйствуя перед Западом, в том числе перед вче-
рашними побежденными захватчиками, нынешняя 
власть не находит средств на своих павших, в то время 
как находит средства на перезахоронение немцев и ита-
льянцев, пришедших на нашу землю с одной целью — 
убивать, и занимаются перезахоронением регулярные 
российские воинские части, в которых служат сыновья, 
внуки и правнуки убитых этими немцами и итальянцами, 
их останки с отданием воинских почестей увозят на ро-
дину российские военно-транспортные самолеты. Я со-
всем не против всего этого, но это делается в то время, 
когда наших павших за Родину собирают по полям бы-
лых сражений всего несколько десятков молодых людей, 
добровольцев. Всего несколько десятков на всю страну! 
Которых, к тому же, считают за сумасшедших и власть, и 
сверстники. Они хоронят павших во время своих корот-
ких отпусков за свои деньги, зачастую даже без гробов, 
и каждый, кто имеет хоть какую-нибудь власть или кому 
просто не лень, норовит оскорбить и унизить их: и пре-
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жде всего, милиция и военкоматы, вешая на них грехи 
мародеров, потому как опаснее ловить мародеров, соби-
рающих по полям былых сражений оружие и взрывчат-
ку, и она ныне рвет людей во всех кровавых очагах еще 
недавно великой страны  — разве это не материальное 
подтверждение тому, что война не закончилась?! И, мо-
жет, самое страшное, что, ссылаясь на отсутствие дорог и 
транспорта, священники нередко отказываются прочесть 
над погребенными останками Божью молитву. И делают 
это, как могут, все те же солдатские вдовы-старухи, по-
следние жители заброшенных лесных деревень.

И если быть перед собой честным до конца, то только 
вот эта горсточка молодых людей, которых ныне прини-
мают за ненормальных, и есть истинная Россия, а все мы 
остальные — пыль на ветру. Не слишком ли мало, чтобы 
мы по-прежнему могли называться великим народом?!

Легче всего валить вину на другого. Но в нашей ны-
нешней вине по большому счету никто, кроме нас самих, 
не виноват. И не случайно к нам снова пришло смутное 
время. И что бы мы сейчас ни пытались строить, все на-
прасно: мы не построим новой России, как и вообще ни-
чего не построим, пока на искупим свой великий грех 
перед павшими, и помпезным мемориалом на Поклонной 
горе от этого греха не откупиться.

В преддверии 50-летия Победы я обратился почти во 
все газеты, начиная от самых правых, кончая самыми ле-
выми, ни одна из них моего обращения не опубликовала. 
Я пытался об этом говорить на пленуме Союза писателей 
России, чтобы мы приняли что-то вроде обращения к на-
роду, если мы претендуем на право быть его совестью, 
собратья-писатели меня не услышали, они были обреме-
нены своей нищетой. Я обратился смиренным письмом к 
Святейшему, но мое письмо до него, видимо, не дошло.

Бог с ней, с властью, но Церковь-то Православная 
могла начать это великое дело. Я  считал и считаю это 
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первейшим ее делом нового духовного собирания Рос-
сии. И, прежде чем восстанавливать Храм Христа Спа-
сителя, чтобы он снова не рухнул по причине пустоты 
души нашей, нужно было совершить этот великий акт 
покаяния.

Совестливейший Владимир Крупин снова мне ска-
жет, что я кощунствую; как я могу упрекать Святейше-
го патриарха?! Наверное, он прав, наверное, это идет от 
моего не очень глубокого религиозного чувства, види-
мо, я чего-то не понимаю. Но я действительно ничего не 
могу понять, когда Святейший на встрече с раввинами 
США говорит откровенно противоречащие Правосла-
вию вещи. Включаешь телевизор: новый Гришка От-
репьев не где-нибудь, а в  Троице-Сергиевой лавре за-
являет, что только Бог может отрешить его от власти, и 
тем самым как  бы предупреждает, что всякая попытка 
отрешения его от власти будет кровава, и Святейший 
при этом молчит, словно соглашается. Небезызвестный 
Костя Боровой похваляется, что его дела благословил 
Святейший. И Иосиф Кобзон торопится известить, что 
Лужков передал ему благословление Святейшего по по-
воду женитьбы сына. И крупный специалист по русско-
му мату г. Ростропович, который не столь давно бегал по 
Белому дому с автоматом, очень уж он тогда рассердил-
ся на поднявших голову русских гоев, с благословления 
Святейшего поиграл в восстанавливаемом Храме Христа 
Спасителя на виолончели. Или — коли в ответ сыплется 
звонкая монета — сие уже не кощунство?

А ведь с этого великого акта покаяния, может, на-
чалось  бы истинное воцерковление народа, а не строи-
лись бы внешние пустые оболочки Божьего храма: рань-
ше надо было ходить на партсобрания, а теперь ради 
моды или на всякий случай в церковь сходим.

Не слишком  ли некоторые наши иерархи заняты 
суетным, не превращается  ли Московская патриар-



590

Михаил Чванов

хия в своеобразный отдел идеологии при Президенте 
Российской Федерации и Московском правительстве, 
заменившими соответственно  ЦК и МГК  КПСС? Не 
подводит ли она нравственный фундамент под безнрав-
ственную власть, в том числе и в виде Храма Христа 
Спасителя, строящегося на деньги тех же людей, кото-
рые финансировали расстрел Белого дома?

И лежат под Новгородом и Ржевом, под Юхновом 
и Малоярославцем, в других лесах и болотах не только 
русские кости, но и башкир, и татар, и казахов, и грузин, 
и армян... Если судить по нынешней демократической 
логике, башкиры погибали за Башкирию, казахи — за 
Казахстан и только русские — за Россию.

Одним из символов Великой Отечественной вой-
ны стало имя рядового Александра Матросова. В пред-
смутную пору родилась легенда, которая, впрочем, 
вполне доказательная, что Александр Матросов был... 
башкиром. Некоторые бросились тут же отрицать эту 
легенду только потому, что она якобы может оскор-
бить великий русский народ, если его национальный 
герой вдруг окажется башкиром.

Меня, например, как русского, это не только не 
оскорбляет, наоборот, меня это наполняет гордостью, 
что башкир захотел пойти на фронт и умереть за дав-
но уже нашу общую родину русским солдатом. Как 
он умирал за нее русским солдатом уже в Отечествен-
ную войну 1812  года. Послушайте старинные баш-
кирские песни — чужие войны так не входят в песни 
и душу народа. И когда недавно башкирские казаки, 
названные в свое время в поверженной Европе «се-
верными амурами», попытались поставить памятный 
знак на Бородинском поле, нашлись «очень русские», 
к тому же «очень хорошо» знающие историю Отече-
ственной войны 1812 года, которые сказали: вы тут ни 
при чем.
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Каждый день телевидение сообщает о новых и но-
вых воинах,  — как следствие нашего всеобщего гре-
ха, — павших на полях не объявленной Третьей миро-
вой войны.

И получается, что и потому в самое время встал 
Димитриевский храм. И Димитриевская поминальная 
суббота получила новый, современный смысл. Может, 
и потому у меня все получалось?

Как жить дальше?
Я не верю, что в ближайшее время покой придет 

на нашу землю. И потому, что в год 50-летия Победы 
мы не похоронили своих павших, и потому, что в пору 
нового смутного времени мы, русские и не русские, не 
почувствовали себя единым народом, и потому, что 
беспрепятственно дали разрушить наше евразийское 
единство, в результате чего не только в бывшем СССР, 
а по всему Евразийскому континенту льется кровь. 

Я не знаю, как буду жить дальше, но мое сердце 
может прожить без русских М. Горбачева и Б. Ельцина, 
без украинца Л. Кравчука, без казаха Н. Назарбаева, без 
белоруса С. Шушкевича, к сожалению, память не может 
вообще вычеркнуть их из моей жизни, но мое сердце не 
может прожить без башкир и татар моей деревни, ко-
торые на мое 50-летие подарили мне, «русскому нацио-
налисту», коня, а русские казаки подарили мне бурку и 
в честь меня устроили праздник моей деревни Михай-
ловки. Было бы естественно, если бы первый в районе 
праздник деревни справили в башкирском, татарском 
селе, а они справили в русской, почти погибшей деревне. 
Я не могу прожить без татар деревни Кляшево, рядом 
с которыми я теперь живу и которые выручают меня 
во всякой крестьянской нужде и у которых ныне живет 
подаренный мне конь. Я не могу прожить без киргиза 
Жолдожа Жамшутова, который, увидев меня, одиноко-
го, на грозном и снежном памирском перевале, бросил 
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отару и поспешил навстречу: не случилось ли что, а по-
том повел к себе в кош, и мы, словно братья, которые 
давно не виделись, проговорили с ним всю ночь...

Потому что, повторяю, для меня русский — не по-
нятие крови. Можно родиться русским, но перестать 
быть им, как М. Горбачев. Он объявлен лучшим нем-
цем, лучшим евреем, но он не немец и не еврей, но уже 
и не русский, он  — никто, пустая личина. А можно 
родиться немкой, но стать Великой Русской и принять 
на себя все страдания русского народа, я не о Екатери-
не II, а о великой княгине и великомученице Елизавете 
Федоровне.

Язык — зеркало души народа. Одни слова умира-
ют, другие рождаются. И, может, напрасно мы иногда 
плачем по ним — безвозвратно ушли понятия, которые 
они определяли.

Есть слова-понятия, которые чрезвычайно редко, 
но рождаются одновременно в двух или даже несколь-
ких народах. И они говорят о взаимоотношениях этих 
народов больше, чем труды ученых-историков, порой 
за частным не видящих главного, а порой и угодливо 
льстящих очередной политической конъюнктуре.

Наверное, уже тысячи трудов написаны по истории 
взаимоотношений башкирского, татарского и русского 
народов, все они в большей или меньшей степени ото-
бражают часть истины, но народная душа, а значит — 
главное, порой остается за пределами этих исследова-
ний. И потому для меня главное в том, что, несмотря на 
сложность и порой драматичность исторических взаи-
моотношений этих трех народов, в языках каждого из 
них одновременно родилось великое слово «знакум», 
не подчиняющееся ни грамматическим, ни стилистиче-
ским нормам ни одного, ни второго, ни третьего языка.

В каждом народе наряду с национальными гения-
ми и просто обыкновенными порядочными людьми 
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хватает своего национального, простите, дерьма, может 
быть, оно рождается природой специально для того, 
чтобы определять нравственную прочность народа, и 
плохо, что исторические взаимоотношения народов, 
так и их величие, определяют не по самому народу, а 
по всевозможным революционерам, разбойникам, вож-
дям, или «пассионариям», как определил эту прослойку 
Л. Н. Гумилев.

Слово «знакум» родилось в консервативной кре-
стьянской среде, а крестьянство  — суть народа. Сло-
во «знакум»  — не просто слово-понятие. Это целый 
многообъемлющий свод законов, по которому три на-
рода определяли взаимоотношения между собой. «Зна-
кум»  — эта не просто знакомый. Можно было отка-
зать в хлебе, в помощи другу, брату, свату, но нельзя 
было отказать «знакуму», хотя никто не знал почему. 
И что бы ни писали новейшие историки в угоду новей-
шим политическим или иным веяниям, для меня от-
ношения русского, башкирского и татарского народов 
будут определяться великим словом «знакум».

Святое дело — национальное возрождение народа. 
Но оно — как пьяное вино. Давайте не будем забывать, 
что самые величайшие народные бедствия были резуль-
татом стремления оскорбленных народов к националь-
ному возрождению, когда во главе движения встают пси-
хически ненормальные люди, будь то ефрейтор, в одном 
случае, будь то уволенный из стратегической авиации с 
диагнозом «вялотекущая шизофрения» генерал.

Но во время великих бедствий рождается истина, к 
сожалению, как правило, омытая великой кровью. Пото-
му высший смысл национального самосознания  — это 
когда об этом меньше всего говорят или даже считают 
об этом говорить неэтичным. Ныне все мы унижены и 
оскорблены, и все говорим о национальном самосозна-
нии, и мировое зло под идеей национального возрож-
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дения хитро подсовывает, в том числе и нам, русским, 
идею счастья каждого народа в отдельности.

Меня, как русского, коробят истеричные статьи, 
доказывающие, что мы, русские, — великая нация. Ну, 
во-первых, это свойство малых или неполноценных 
народов  — постоянно вопить о своем величии, ниче-
го не делая для него, а во-вторых, кем нам выдана эта 
индульгенция на величие? И если выдана — то что, до 
скончания веков? Величие русского народа выстрадано 
собственной судьбой, и мы должны подтверждать его 
ежевечно, ежегодно, ежедневно, ежечасно, если хотим 
остаться великим народом, а не кликушествовать и не 
рвать в пьяни рубахи за Мать-Россию — к сожалению, 
это очень распространенная у нас, в том числе и среди 
писателей, форма борьбы за Отечество, а она, кроме как 
к концу, никуда нас не ведет.

И еще: мы, не утруждая себя в ответственности за 
сказанное, в последнее время любим говорить, что Рос-
сия находится под Покровом Богородицы, тем самым 
успокаивая себя и снимая свою ответственность за бу-
дущее Родины.

Не является ли это утверждение губительным са-
мообманом, ведь, утверждая это, мы нисколько не заду-
мываемся, что этой Милости Божией мы хоть в какой-
то мере должны быть достойны. И если это правда, то 
только до тех пор, пока мы идем этой Божией Милости 
навстречу, если мы хоть в какой-то степени стремимся 
снова стать православным народом. Отрываясь  же от 
Православия или прикрываясь лжеправославием, рядя-
щимся в том числе в хитрое и ничего не значащее по-
нятие «духовность», мы добровольно отказываемся от 
этого спасительного покровительства. Иначе говоря, 
мы под Покровом Богородицы только до тех пор, пока 
что-то делаем для спасения своей души и для спасения 
Отечества...
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Я не знаю, что со мной дальше будет.
У меня все меньше и меньше помощников: одних 

разорили налогами, Сашу Иванова убили в собственном 
кабинете, третьего сняли с работы, Л.  П.  Софронова, 
моего сопредседателя по Аксаковскому фонду, раньше 
времени отправили на пенсию, двое — в следственных 
изоляторах с перспективой на большие сроки. Все они 
не были святыми, более того, преступная власть вчераш-
них секретарей ЦК КПСС и внуков пламенных револю-
ционеров специально изобрела законы, по которым все, 
кто что-нибудь пытается делать, оказываются за гранью 
закона, они разделили страну на два лагеря: одни — пре-
ступники, вторые — их ловят.

Да, они не были святыми, но все они помогали мне 
восстанавливать храмы, проводить праздники, поддер-
живающие душу народа, в том числе Аксаковский, по-
могать детским и взрослым фольклорным коллективам, 
организовывать всевозможные выставки. Они хорошо 
знали, что я — не Лужков, не могу им дать ни квот, ни 
привилегий, а, наоборот, из-за меня они могут нажить 
лишние неприятности.

Все чаще по ночам я просыпаюсь с холодным потом 
на лбу и судорожно соображаю: как протянуть до сле-
дующего месяца, где достать деньги — детям не объяс-
нишь, что за тех же лошадей на Рождество или Маслени-
цу надо платить. И, пересилив себя, снова иду с шапкой 
по кругу, но все меньше и меньше в нее бросают.

Меня пытаются втянуть во всевозможные полити-
ческие игры. Тянули баллотироваться в Думу. Даже Вя-
чеслав Михайлович Клыков убеждал меня идти на депу-
татское поле брани: там-де я больше сделаю.

Нет — там я только сожгу себя, а потом — там не 
мое поле брани.

Но дело даже не в том, дело в том, что нет в полити-
ке, во власти, Человека, за которым я мог бы безоглядно 
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пойти. Или болтуны-краснобаи, или откровенные подле-
цы вкупе с подсадными утками. Может, время генералов 
(я имею в виду не воинское звание) еще не пришло? Мы 
живем в самую беспросветную пору нового смутного 
времени, и, как во всякое смутное время, у нас каждый 
второй — пророк, к тому же единственный в своем Оте-
честве, но мало людей что-то реально делающих. И, мо-
жет, сейчас, говоря словами одного из великих русских, 
время штабс-капитанов, время пусть маленьких, но кон-
кретных дел, из которых потом сложится Большое, а мы 
все говорим, говорим, а народ, устав от этой болтовни, 
давно уже — из чувства самосохранения, о котором го-
ворил И. С. Аксаков, — нас не слушает. В том числе и по-
тому, что, усевшись у телевизоров, смотрит очередную 
латиноамериканскую банановую оперу, она ему понят-
ней. В  Оренбурге что-то пытается делать прекрасный 
русский писатель штабс-капитан П. Краснов, в Новгоро-
де — штабс-капитан М. Петров, ну еще — с трудом на-
считаю с десяток штабс-капитанов, ну еще десятка два, 
которых я не знаю. Почему так мало на всю Россию?

И в заключение хочу рассказать о человеке, который 
вслед за Клыковым стал мне опорой в моих малых делах. 
Я боюсь называть его имя, потому что боюсь накликать 
на него беду; вдруг кто решит, что он очень богат, раз 
жертвует на храмы и на другие русские дела. И в то же 
время хочется назвать его имя, чтобы люди знали, что на 
Руси еще есть, или уже есть, такие люди, хотя, знаю, он в 
восторге от того, что я о нем напишу, не будет.

Он позвонил мне несколько лет назад, может быть, 
уже не в самую отчаянную, но в очень трудную для меня 
пору: что мы в студенчестве были немного знакомы, по-
сле университета он многое что в жизни перепробовал, 
сейчас предпринимательствует, что не может проходить 
мимо аксаковского дома без душевного трепета и что он 
мог бы немного помогать.
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Для начала он привез в аксаковский музей — специ-
ально в Петербург для этого слетал — богатый чайный 
сервиз: Аксаковы отличались гостеприимством...

Меня всегда поражала заброшенность наших клад-
бищ в умерших деревнях: еще только вчера ушли по-
следние жители, ее дети еще где-то живут — в городах, 
в соседних деревнях, а оно уже разгорожено, и по нему 
уже бродят коровы, кресты свалены, а через несколько 
лет по нему уже вообще дорога... Это, по-моему, не луч-
шее свидетельство величия народа, и никто тут мне не 
сможет возразить. Или мы уже настолько готовы к той, 
высшей, жизни, что нам уже не нужна никакая память 
на земле?

У Валерия Григорьевича Тетерева, наоборот, есть 
ухоженное кладбище, на котором похоронены его пред-
ки, но нет села, в котором он родился. Уничтожать его, 
основанное еще Строгановыми, — им здесь, на берегу 
крошечного озерца, явилась икона Николая Чудотвор-
ца — одно из красивейших и древнейших русских сел 
на Каме и в Башкирии, стали еще с 1917 года, но окон-
чательно, одним махом, оно было уничтожено недавно, 
уже в 70-е годы его решили затопить новым рукотвор-
ным морем, и жителей Николо-Березовки выселили 
буквально силой. Что могли порушить — порушили, с 
рукотворным морем, правда, пока  — из-за перестрой-
ки — не получилось, и к сегодняшнему дню на месте 
когда-то богатого села осталось лишь с десятка пол-
тора кирпичных остовов домов и порушенный Свято-
Никольский храм на съедаемом Камой — каждый год по 
несколько метров — берегу. Чудотворная икона Нико-
лая Угодника, в честь которой был поставлен сей храм, 
была настолько известна на Руси, что ее в свое время 
призывал на Москву грозный царь Иоанн Васильевич, и 
даже построил в Москве специально для нее церковь — 
Николы Закамского, а потом, после вещего сна, с мона-
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хами Савво-Сторожевского монастыря вернул обратно, 
а уже в нашем веке, предчувствуя великие беды России, 
молитвенно пасть перед ней дважды приезжала великая 
княгиня и будущая русская великомученица Елизавета 
Федоровна, впоследствии нашедшая свой земной муче-
нический конец недалеко от этих мест...

Мертво село, затерялись следы Чудотворной иконы: 
по одной версии — украли, а может, она сама покинула 
сей отрекшийся от Бога народ?..

Но вот нашелся человек, у которого душа восстала 
против всеобщего разрушения. Начав с помощи акса-
ковскому дому, он поставил покаянную часовню на ро-
дительском николо-березовском кладбище и только по-
том приступил к главному. Великую нужно иметь силу 
духа и в то же время чистую детскую наивность, чтобы 
решиться на восстановление Никольского храма — не 
деревянной сельской церквушки, а огромного камен-
ного храма, колокольня которого тянется к небу аж за 
50 метров, да еще в мертвом селе, да еще на съедаемом 
Камой берегу, да еще при противодействии районных 
властей, по-своему правых: к чему бередить вроде бы 
уже отболевшие раны оставшихся в живых николо-
березовцев, к тому  же все равно все уйдет под воду! 
Казалось, рухнуло все: политический строй, великая 
страна, нет денег платить зарплату врачам, учителям, 
даже шахтерам, ан нет  — жив сатанинский проект и 
остались директивными постановления Политбюро 
ЦК  КПСС: вслед за Волгой превратить в сеть болот-
морей Каму.

И вот нашелся человек, который решил по-своему 
противостоять этому: со своими заветными мыслями он 
пришел почему-то ко мне, у кого нет ни денег, ни власти. 
И мы, два очень разных, но одинаково наивных человека 
решили: коли встанет храм  — никто не решится зато-
пить его, а заодно спасти и десятки тысяч гектаров пло-
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дородных земель, встанет храм — и возродится село как 
символ возрождения порушенной России.

Я написал письмо Святейшему: владыка земной, 
нижайше просим благословления на труд сей... И это 
письмо, видимо, до него не дошло, что делать, почта у 
нас ныне ходит худо.

Надо ли говорить, что многие смотрели на нас как 
на умалишенных.

Исчерпав все возможности пробиться через бюро-
кратические препоны, я пошел к госсекретарю Респу-
блики Башкортостан М. А. Аюпову. И неожиданно мы 
получили поддержку от президента Республики Баш-
кортостан М. Г. Рахимова. Он своим указом поддержал 
нашу идею создания благотворительного фонда «Ни-
кольский храм», и первый взнос в фонд в 5 миллионов 
(тогда это были еще деньги) был его. Впоследствии он 
добавил еще 50 миллионов, а когда дело снова зашло в 
тупик все из-за того же планируемого затопления и по-
степенного обрушения берега, он собрал оперативное 
совещание кабинета министров республики прямо на 
берегу Камы — а это двести с лишним километров от 
Уфы — и сказал:

— Какие затраты ни пришлось бы понести, будем 
укреплять берег и восстанавливать село. Ибо Николо-
Березовка не просто самое древнее русское село в Баш-
кирии, разрушенное насильственно, но и символ един-
ства России.

Мне говорят некоторые, очень русские, как прави-
ло, не пожертвовавшие ни на Димитриевский, ни на Ни-
кольский храмы ни копейки, что делает это президент в 
пропагандистских целях, потому как в демократической 
российской печати подвергается критике за ущемление 
прав русских в республике. Может быть. Но, если сле-
довать этой логике, можно сказать, что в пропагандист-
ских целях создана и здоровая трудовая обстановка в 
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республике, относительно сытая и мирная жизнь. Если 
это так, то я за такую пропаганду: по объему вводимого 
жилья Башкирия занимает второе место в России после 
Москвы. Демократическую печать почему-то очень бес-
покоят мир и спокойствие в Башкирии, радоваться бы, 
а ее это беспокоит. Есть люди, которые суетятся вокруг 
Татарии и Башкирии с факелами; и поджечь боятся, все 
норовят, чтобы какой дурак запалил пожар изнутри.

А если вернуться к Никольскому храму, то на се-
годняшний день, несмотря на наши просьбы, призывы, 
мольбы, реально на храм, помимо, разумеется В. Г. Те-
терева, выделены деньги только президентом Башки-
рии. Но дело даже не в 55 миллионах, его указ и личное 
участие заставили даже самых безнадежных скептиков 
поверить в реальность нами задуманного. И сопредседа-
телями благотворительного фонда «Никольский храм» 
стали уроженцы Николо-Березовки, друзья детства рус-
ский Р. И. Чумаков и татарин М. Р. Багаутдинов — не по 
принципу крови, а по принципу единой родины.

Теперь уже в прошлом году, на Николу Зимнего, 
в Николо-Березовке было 28  градусов мороза при ле-
дяном северном тягуне, но уже около трехсот человек 
собралось в мертвом селе на праздничную службу отца 
Владимира в Никольском храме — пока еще без купо-
лов, без крестов, с заколоченными деревянными щита-
ми окнами.

— Смотри, — показал мне на Каму Валерий Григо-
рьевич, смахивая с ресницы то ли лед, то ли слезу.

Я не сразу различил среди торосов в протуберан-
цах ледяной метели несколько двигающихся темных 
точек. Через полчаса люди выбрались на берег.

— Из Удмуртии, за восемнадцать километров 
идем, — пояснили они. — Сначала не поверили, что в 
Свято-Никольском храме снова служба Богу. У нас еще 
нет движения...
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Нынешней весной в ночь на Пасху ритуально была 
сожжена часовня, построенная В.  Г.  Тетеревом на ро-
дительском кладбище. Оказывается, она кого-то пугала 
больше, чем если бы он пошел на баррикады. Милиция 
все боялась, что он придет с заявлением, хотя у нее 
уже было готовое объяснение и готовые преступники: 
мальчишки-хулиганы.

А он не пошел. Посоветовались мы с ним: маль-
чишки, которым кто-то хитро вложил в голову эту па-
скудную мысль, пойдут по тюрьмам, а кто их толкнул 
на это дело, не только останутся безнаказанными, но и 
на этом факте будут ловить другие души. Валерий Гри-
горьевич по-своему наказал преступников: на месте 
сгоревшей, деревянной часовни поставил еще красивее, 
но каменную. И, может, тем самым заставил задуматься 
над содеянным тех мальчишек, спас их души.

А летом сгорел временный дом — Музей Аксако-
вых в Надеждине. По утверждению милиции, подожгли 
дети из пьяной неблагополучной семьи...

Я не знаю, что со мной дальше будет. Порой от-
чаяние перехватывает горло. Во второй раз вернувшись 
с Балкан, из раздираемой братоубийственной войной 
Югославии, я поехал на родину, к дорогим своим баш-
кирам и татарам, и на всякий случай попросил место, 
где хотел бы лечь, если умру не вдали от Родины. Где 
хотел бы лечь, чтобы оттуда мне были хорошо видны 
и башкирское село Каратавлы, и Татарский Малояз, и 
родная моя Михайловка. Но, как говорится, мы предпо-
лагаем, а Бог располагает…

Но что бы со мной ни было, с осени 1995 года в Ди-
митриевскую поминальную субботу снова звонят коло-
кола на стыке Европы и Азии в Димитриевском храме на 
юге Башкирии, в селе с символическим названием На-
деждино, а с весны 1996 года на Николу Вешнего снова 
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заговорили колокола, разнося скорбно-радостную весть 
далеко за Каму, на колокольне Свято-Никольского хра-
ма на севере Башкирии в уже не мертвом селе Николо-
Березовке.

Где бы я ни был — на этом, том ли свете, — из лю-
бой дали я буду слышать, отличая от тысяч других, их 
голоса.

с. Надеждино  — с. Николо-
Березовка во глубине России 

1996
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